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Аннотация
«Артем проснулся совершенно разбитым, словно после бурно

проведенной ночи или с бодуна, хотя ни то, ни другое не
имело места. Во-первых, он пил мало и только легкое вино, во-
вторых, женщины, с которой можно было бы бурно провести ночь,
у молодого инструктора по рукопашному бою, тренирующего
спецназ Главного разведуправления, пока не появилось…»



 
 
 

Василий Головачев
Неперемещенный

Артем проснулся совершенно разбитым, словно после
бурно проведенной ночи или с бодуна, хотя ни то, ни дру-
гое не имело места. Во-первых, он пил мало и только легкое
вино, во-вторых, женщины, с которой можно было бы бур-
но провести ночь, у молодого инструктора по рукопашному
бою, тренирующего спецназ Главного разведуправления, по-
ка не появилось.

Прошлепав босыми ногами по теплому полу в ванную,
Артем с недоумением посмотрел на свою помятую, с тенями
под глазами, курносую физиономию, покачал головой и на-
чал умываться. Потом подумал и залез под холодный душ,
придавший ему бодрости и слегка поднявший тонус.

На кухне он покопался в холодильнике и долго разгляды-
вал его практически пустое нутро: с ним такое бывало, осо-
бенно в детстве – глаза вдруг останавливались, мысли исче-
зали, время переставало идти, ощущения пропадали, и со-
знание уходило в странную пустоту; такое состояние врачи
объясняли «спонтанной медитацией», помогавшей расслаб-
ляться и избегать нервных срывов. Когда он начал занимать-
ся боксом и карате, это состояние сначала мешало молодому
парню, потом, наоборот, стало помогать ему концентриро-
ваться и адекватно отвечать на действия противника, а по-



 
 
 

том Артем научился вызывать у себя состояние пустоты со-
знательным волевым усилием.

Он очнулся, вытащил из холодильника вчерашний пакет
кефира, допил и бросил в мусорное ведро, заполненное по-
чти до отказа. Пора начинать генеральную уборку, пришла
светлая мысль, которая появлялась каждый раз, когда он за-
глядывал в ведро. Удивляясь своим невеселым ощущениям,
Артем кое-как сделал зарядку, смыл пот и сварил себе кофе.
Потом попытался дозвониться приятелям, девушке Вале, с
которой намеревался провести вечер, начальнику спортба-
зы подполковнику Соловьянникову, но телефон молчал, как
партизан, и в конце концов Артем махнул на него рукой. Об-
звонить всех можно было и после работы.

Он собрал свою видавшую виды сумку, переоделся в
джинсы и темно-синюю рубашку с короткими рукавами, на-
тянул кроссовки, вышел из дома – жил он на даче отца,
уехавшего на все лето к родственникам на Алтай, – и толь-
ко тогда обратил внимание на небывалую тишину, завладев-
шую дачным поселком.

Не тарахтел движок электросварочного аппарата – сосед
проводил себе водопровод, не играла музыка, не разговари-
вали люди, не шумели машины, которые должны были про-
носиться по недалекому Ленинградскому тракту, не горла-
нили петухи в соседней деревне, не лаяли собаки. То есть все
эти звуки и раньше не воспринимались слухом, потому что
были тихими и естественными, не противоречившими при-



 
 
 

роде и пейзажу, теперь же тишина стала просто оглушитель-
ной. А самое главное, Артем не видел ни одного человека,
хотя не помнил случая, чтобы сосед слева, дядя Петя, не во-
зился в огороде, а сосед справа, Леонтий Исаакович, декан
химико-технологического института, профессор и убежден-
ный холостяк, не принимал на веранде очередную студент-
ку. Поселок словно вымер! А вместе с ним вымерло шоссе
Москва – Санкт-Петербург, не умолкавшее до этого момен-
та ни днем, ни ночью.

–  Мать честная!  – поскреб в затылке Артем, сделав
несколько шагов по скрипучей гальке и испугавшись этого
звука. – Или я сплю, или одно из двух…

Что-то звякнуло сзади.
Артем стремительно обернулся, готовый увидеть живого

человека, но звук был рожден фрамугой, которую раскачи-
вал легкий ветерок в окне соседской дачи. Скрипнула дверь
в доме напротив. Артем дернулся к забору и увидел кота, вы-
ходящего во двор с видом драчуна: шерсть дыбом, глаза го-
рят, хвост трубой. Увидев глаз Артема в щели забора, кот за-
шипел и бросился на забор, будто собирался пробить его на-
сквозь. Артем шарахнулся прочь, прошелся по улице, вгля-
дываясь в окна коттеджей и садовые участки, но по-прежне-
му не видел ни одной живой души, никакого движения, лишь
распахнутые двери, раскиданные вещи, стоявшие во дворах
машины да осиротевшие собачьи будки, в которых не было
видно собак. Кот, встретившийся минуту назад, был един-



 
 
 

ственным живым существом на весь дачный поселок Бобры,
если не считать самого Артема.

Сомневаясь в своей трезвости и рассудке, не веря глазам
и пугаясь того, что приходило на ум, он вышел за ворота по-
селка, никем не охраняемые, и дошел по асфальтовой до-
роге до шоссе. Из конца в конец оно было пустынно и без-
молвно, продуваемое ветром и освещенное ярким утренним
солнцем. Ни одна машина не появилась ни справа, ни слева,
пока Артем стоял и смотрел на него, млея от предчувствия
беды, ничего не понимая и ни о чем не размышляя, находясь
в состоянии спонтанной медитации, однако это состояние не
помогло ему определить причину внезапного исчезновения
людей и транспорта, и он очнулся. Пора было что-то делать,
предпринимать какие-нибудь меры, чтобы не сойти с ума и
выяснить, что произошло. Артем уже знал, что не спит: за-
дев рукой за створку ворот, он оцарапал палец и почувство-
вал боль. Происходящее вокруг, а вернее – непроисходящее
на сон не походило.

Он вернулся в свой дом, еще раз попытался позвонить по
телефону на работу и друзьям, дозвониться ни до кого не
смог – сплошные длинные гудки – и завел машину; у него
был маленький «Фольксваген» марки «Поло-классик». Че-
рез несколько минут он уже ехал по шоссе к Москве, по-
прежнему не замечая ни одного живого существа. Кроме
птиц. Воробьи и вороны сновали в ветвях деревьев, летали
над огородами попадавшихся селений, копались в мусорных



 
 
 

кучах, единственные свидетели таинственной трагедии, но
рассказать об этом человеку они были не в состоянии.

Первые несколько километров Артем ехал с усиливаю-
щимся ощущением нереальности происходящего, подспуд-
но прислушиваясь к звуку мотора и ожидая уловить звуки
движения по шоссе, потом отвлекся, разглядывая брошен-
ные вдоль дороги и на самом шоссе автомобили. Некото-
рые из них были разбиты вдребезги, сожжены, многие про-
сто уткнулись радиаторами в столбы, заборы, ограждения
домов, в стены и подъезды, в другие замершие автомашины,
большинство же просто стояло у обочин, будто их владельцы
только что вышли из кабин на минутку и вот-вот вернутся.
Артем проводил взглядом еще дымящиеся остовы столкнув-
шихся грузовиков и остановился у бензоколонки, где у за-
правочных стояков сиротливо жались несколько «Жигулей»
с вдетыми в горловины баков шлангами.

Никого из людей не было видно и здесь, хотя дверь в ка-
фе-магазинчик рядом с заправкой была открыта, а внутри
него на прилавке спокойно лежали деньги, касса была откры-
та и показывала свое нутро, где также лежали купюры раз-
ного достоинства.

Артем, дурея от тишины и чувства ирреальности, потро-
гал дензнаки, щелчком сбросил их на пол, прошелся меж-
ду столиками кафе, на которых лежали недоеденные сосиски
и стоял недопитый чай и кофе, и вышел, похолодев от при-
шедшего наконец осознания беды. Что-то произошло в ми-



 
 
 

ре, пока он спал, люди не просто ушли, разъехались по до-
мам или на работу, они исчезли! Причем все сразу! И все,
на что ни бросал бы взор Артем, подтверждало его догадку.

Очнувшись, он бегом вернулся к машине и включил дви-
гатель, выруливая на шоссе. Через двадцать минут он подъ-
езжал к Москве, уже не обращая внимания на стада замер-
ших машин и осиротевшие посты ГИБДД.

Столица встретила его такой же тишиной, запустением,
отсутствием движения, транспортных потоков и людей. Гре-
лись на солнце автомобили, троллейбусы и автобусы стояли с
закрытыми дверцами, но пассажиров в них не было. Многие
были перевернуты или столкнулись в заторах, многие сгоре-
ли, и по улицам и площадям города ползали струи едкого
дыма, вызывая желание позвонить в милицию и в пожарную
часть. Людей же не было видно совсем, хотя любое проис-
шествие всегда собирало зевак, будь то дорожная авария или
пожар.

Артем проехал по крайней мере три дома с горящими
квартирами, но так никого и не увидел. Остановил машину
на Тверской. Снова накатило совершенно жуткое ощущение
катастрофы, происшедшей не с миром, а с ним, Артемом
Бойцовым, никогда не жаловавшимся на здоровье. Но кусать
пальцы и выдавливать себе глаза он не стал. Захотелось пить.
Горло пересохло так, будто он бродил по пустыне под паля-
щим солнцем несколько дней.

Артем зашел в «Елисеевский», балдея от обилия открыто



 
 
 

лежащих продуктов, прошелся по залу, глотая слюну и раз-
глядывая прилавки, потом вспомнил, зачем зашел в магазин,
и достал с полки бутылку минеральной воды. Жадно выпил
полбутылки, остальное вылил себе на голову, аккуратно по-
ставил пустую бутылку на прилавок и вдруг услышал с ули-
цы какие-то звуки, похожие на приближавшийся топот. Вы-
скочил из магазина и увидел стремительно бегущего по тро-
туару мужчину с залитым кровью лицом.

Человек дернулся в сторону, заметив Артема, перебежал
на другую сторону улицы и припустил быстрей, пока не
скрылся в переходе на площади Пушкина. Только тогда Ар-
тем опомнился, хотел было броситься за незнакомцем, но
врожденное чувство опасности остановило его, и вовремя.
Послышался странный дребезжащий гул-свист, и с крыши
дома в сотне метров от того места, где стоял Артем, свалил-
ся необычный аппарат, похожий на хищную птичью голову
с клювом, два эллипсоидальных выступа по бокам головы
походили на уши, а сзади трепетал самый настоящий хвост
из черных пушистых перьев, которые и порождали свист,
накладывающийся на гул кабины-гондолы. Аппарат, накре-
нясь, понесся вдоль улицы по следу беглеца, пролетел мимо
присевшего за машиной Артема и завис над площадью, хищ-
но поводя своим клювом из стороны в сторону. Затем вдруг
с клюва сорвался длинный шипящий язык радужного огня,
с грохотом разлетелась витрина магазина на углу.
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