


 
 
 

Вадим Сергеевич Шефнер
Отметатель невзгод,
или Сампо XX века

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=159461
Сказки для умных: Художественная литература, Ленинградское

Отделение, Всемирная литература; 1995
ISBN 5-88769-001-1

 

Аннотация
Произведения блистательного петербургского поэта и

прозаика Вадима Шефнера вошли в золотой фонд отечественной
литературы. Обойденный официальным признанием и
многочисленными премиями, он был и остается одним из самых
ценимых любителями родной словесности авторов.
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Вадим Шефнер
Отметатель невзгод,
или Сампо XX века

 
1. Предупреждение

 
Автор предуведомляет читателей, что события, изложен-

ные им, происходили более десяти лет тому назад, а потому,
в силу истечения срока давности, ни автор, ни прочие опи-
сываемые им лица в уголовных деяниях обвинены быть не
могут и судебной ответственности не подлежат.



 
 
 

 
2. Роковое задание

 
– Без дачи домой не возвращайся! – крикнула мне вдогон-

ку ТТ (так я именую свою тещу, которая является Типичной
Тещей). Ссутулясь под тяжестью этого задания, вышел я на
улицу. Мне предстояло найти себе комнатку в дачной мест-
ности на время моего отпуска, который уже начался. Обычно
мы с женой отдыхали у ее дальней родни в Симферополе, но
этим летом Валентине навязали командировку в Кустанай, а
на всем курортном юге стояла на редкость устойчивая дожд-
ливая погода.

Валентина и ТТ двое суток рыскали по дачным окрестно-
стям Ленинграда, но ничего для меня не нашли; в том го-
ду спрос превышал предложение. Тогда они решили ввести
в действие последние тыловые резервы, то есть меня лич-
но. ТТ и логическую базу под это подвела: ему, мол, в силу
некоторых свойств его мыслительного аппарата, должна со-
путствовать удача. Она сослалась даже на одну пословицу,
цитировать которую я не считаю уместным.

Полагаясь на мою интуицию, ни жена, ни ТТ никаких кон-
кретных указаний мне не дали. Таким образом, все дачные
просторы были распахнуты передо мной. И я решил – чем
черт не шутит – отправиться в Хворостово. Я там никогда не
бывал, но от одного сослуживца-хладмейстера слыхал, что
там хорошая, полезная природа – и много изящных дачниц.



 
 
 

В последнем хладмейстеру можно было доверять вполне: он
потомственный холостяк и знает толк в женской красоте.

И вот я отправился на нужный мне вокзал и через пять
минут уже ехал в нужной мне электричке. Напротив меня
восседали мужчина и женщина – и между ними мальчик лет
девяти; он внимательно читал журнал «Пожарное дело». Ро-
дители его вели меж собой разговор, из которого я понял,
что они тоже держат путь в Хворостово, причем с той же це-
лью, что и я. Когда мы проехали километров десять, маль-
чишка вдруг оторвался от чтения и спросил меня, курю я
или нет. Я с легким юмором ответил, что вообще – курящий,
но в данный момент – не курю.

– Каждый курящий – носитель пожарной опасности! – из-
рек мой визави и снова уткнулся в журнал.

– Это у него хобби такое – борьба с огнем, – пояснил муж-
чина. – Он – вундеркинд пожарного дела. По викторине «Что
горит, где горит?» на все сорок вопросов ответил. Необык-
новенные противопожарные способности, причем с грудно-
го возраста.

– Он, еще будучи в пеленках, начал, по мере детских сил,
бороться с пожарной опасностью! – горделиво подтвердила
мамаша. – И пусть другие родители выковывают из своих де-
тей дирижеров или там фигуристов, а мы из нашего Вити
вырастим чемпиона пожарного дела. Победителя Огня!.. А
вы случайно не по пожарной линии работаете?

– Нет, я – изобретатель. В настоящее время конструирую



 
 
 

зонтики для северных оленей.
– Хо! Зачем оленям зонтики?! – бестактно вопросил отец

Противопожарного ребенка.
В ответ я повел речь о том, что наш НИИ занят работой

по созданию нового сорта ягеля (северного оленьего мха).
Неоягель будет солнцеустойчив и сможет произрастать в пу-
стынях юга, в частности, в Каракумах, а в дальнейшем да-
же…

– И скоро такой мох создадите? – с глумливой миной пе-
ребил меня собеседник.

– Пока что имеются некоторые отрицательные явления, –
тактично ответил я.

– Но при чем тут олени и при чем тут зонтики? – с на-
игранным удивлением спросила мамаша Противопожарного
ребенка.

– Ягель – подножный корм, – терпеливо начал я. – Каж-
дому олуху понятно, что когда пустыни юга порастут неояге-
лем, то возникнет новая среда обитания. Для заселения ее не
потребуется даже выводить новые породы животных; в быв-
шие пустыни будут десантированы на авиалайнерах обыкно-
венные северные олени. Там они станут пастись и размно-
жаться. Однако любой болван и любая дура понимают, что
эти олени привыкли в тундре к более умеренному климату
и что для предохранения от солнечных ударов каждое жи-
вотное должно быть снабжено противосолнечным зонтиком.
Моя изобретательская мысль…



 
 
 

– А вдруг в пустыне начнется засуха и возникнет огневая
опасность? Предусмотрены ли должные охранительные ме-
роприятия? – нахально вмешался Противопожарный ребе-
нок.

– Над этим мыслят люди повзрослее и поумнее тебя,  –
сдержанно ответил я. – А ты, двоечник, лучше бы о том по-
заботился, чтобы тебя твои неразумные родители воспиты-
вали построже!

Это поучительное мое замечание вызвало недоброжела-
тельную реакцию папаши и мамаши. Вагонная публика,
вслушивавшаяся в спор, но ничего в нем не понимавшая,
приняла сторону родителей Противопожарного ребенка, в
силу чего я вынужден был перейти в другой вагон.

Древняя заповедь гласит: «Отыди от зла – и сотворишь
добро». Покинув склочный вагон и очутившись в соседнем,
я сотворил себе добро: я встретил там друга.

Когда-то мы с ним учились в одной школе, но потом я по-
шел по линии изобретательства, он же выбился в поэты. Од-
нако дружба наша с годами не зачерствела, время от време-
ни мы встречались.

Вы, уважаемый читатель, конечно, встрепенулись; что за
поэт, да какой он из себя, да как его зовут? Но я, учитывая го-
ловокружительную скромность и некоторые другие свойства
характера моего друга, закодирую его так: П-Р (Поэт-Реци-
дивист). Дело в том, что, когда он выбросил в свет первую
свою книгу, критики ее не одобрили, а когда он разродился



 
 
 

второй, в одном журнале появилась статья «Рецидив преж-
них ошибок».

Мы дружески поздоровались. П-Р сообщил мне, что ез-
дил в город, а теперь возвращается в Твордом, расположен-
ный на одной из станций этой железной дороги. В Творче-
ском доме он трудится над новой блестящей поэмой. Затем
он поинтересовался, как идут дела в моем НИИ, скоро ли мы
продвинем северных оленей на знойный юг.

– Пока что имеются некоторые отрицательные явления, –
ответил я, а затем объяснил П-Р цель своей поездки и по-
просил его оказать мне посильную помощь.

– Дач в Хворостове снимать мне не приходилось, – отве-
тил он. – Но старая дружба не ржавеет. Я сойду на твоей
станции и помогу тебе. К твоему одинокому уму я приплю-
сую свой ум – и из нас возникнет мощный мозговой трест.
Наш девиз: «Динамизм и дипломатичность?»

Поезд подкатил к Хворостову, мы направились в поселок.
Когда проходили мимо закусочной, я предложил П-Р зайти
и принять по чарке для поднятия динамизма.

–  Никаких чарок!  – отрезал он.  – Разве Юлий Цезарь
«принял чарку», перед тем как форсировать Рубикон?! Раз-
ве «принял чарку» Наполеон, перед тем как вступить на Ар-
кольский мост?! И, наконец, разве я «принимаю чарку», пе-
ред тем как сесть за письменный стол?! Нет! Трезвость – вот
основа великих деяний!

Мы начали обход. Увы, все всюду было уже занято. Нако-



 
 
 

нец, нам посоветовали толкнуться к Богдыханову – этот ку-
да-нибудь да затиснет. Богдыхановская дача оказалась боль-
шой, двухэтажной, с двумя верандами; крышу увенчивала
застекленная башенка. Вокруг основного строения тесни-
лись сарайчики, в них тоже кишели дачники. Богдыханов и
Крысанида Михайловна (его жена) приняли нас в своей лич-
ной комнате, обитой коврами и оснащенной двумя телеви-
зорами.

– По профессии не музыкант? – начала допрос Крысани-
да.

– Упаси боже! – воскликнул П-Р. – Он – изобретатель, че-
ловек тихой профессии. Конструирует зонтики для оленей.

– Люблю культурных, – откликнулся Богдыханов. – Я то-
же, между прочим, квадрат гипотенузы знаю, Эйнштейна по-
читываю. Лично знаком с его теорией вероятности проис-
хождения человечества от обезьян.

Затем супруги задали мне ряд вопросов: не сидел ли я по
мокрому делу, не лунатик ли, не собачник ли. Получив успо-
коительные ответы, стали совещаться. В разговоре между со-
бой они называли своих жильцов не по именам и фамилиям,
а применяли шифрованные наименования.

– Если Жабу Очкастую перегнать на вторую веранду, а ту-
да Сыча Сонного подселить, а в ванную Бочку Пучеглазую из
подвала перегнать, то освободится место для этого, – Кры-
санида оценивающе поглядела на меня, – для этого Хмурого
Сморчка.



 
 
 

– А может, Сморчка этого в восьмой подвальный отсек
поместить? – предложи Богдыханов.

Я вслушивался в их деловое собеседование, и меня ко-
робило, что они говорят обо мне так, будто меня здесь нет.
Огорчило и то, что дама с ходу приклеила мне клеветниче-
скую кличку. Но, с другой стороны, наличие прозвища обна-
деживало: ведь это означало, что я уже не безымянный нуль,
что я включен в некую систему.

– Извините, а как у вас со здоровьем? – спросила вдруг
Крысанида.

– На здоровье не жалуюсь! – ответил я и улыбнулся бод-
рой улыбкой.

Но ответных улыбок не последовало.
– Помнишь, Крысанидушка, у нас в запрошлом году Хо-

роший веранду снял?.. Побольше бы таких дачников!  –
вздохнул Богдыханов.

–  Как не помнить Хорошего!  – откликнулась Крысани-
да. – Снял веранду, за два месяца вперед уплатил, а на тре-
тий день поехал в город – и помер. И никаких претензий!
Побольше бы таких порядочных людей!

– Уважаемые супруги! – воскликнул П-Р. – Поражаюсь
той творческой точности, с которой вы охарактеризовали
моего друга.  – Да – именно Хмурый! Да – именно Смор-
чок! Но под этой хмуростью, под этой сморчковостью та-
ится душа хорошего человека, недаром он рос под моим
облагораживающим влиянием! Он только из деликатности



 
 
 

не признался вам, что в этом году у него было семь инфарк-
тов. Противник лести и ловкачества, живет он в дымке голу-
бой, но прочный гроб со знаком качества уже спланирован
судьбой! Дорогие супруги! Усладите закатные дни Хмурого
Сморчка! Дайте ему кусочек жилплощади! Он честно вне-
сет свои деньги вперед – и скоро, надеюсь, достойно умрет.
Он к даче уже подготовлен иной – его ждут два метра зем-
лицы родной. С жилплощади этой он прыгнет, как рысь, в
бессмертное лето, в небесную высь.

– А не дать ли Сморчку вышку? – обратился Богдыханов
к супруге.

– Дадим ему вышку! – решительно подтвердила Крысани-
да.

Сердце мое дрогнуло от этой зловещей формулировки. Но
затем я понял, что под вышкой они подразумевают стеклян-
ную башенку,  – и душа моя возрадовалась. Вдохновенная
импровизация П-Р дошла до дачевладельцев!

Богдыханов повел меня и П-Р на чердак, где тоже гнезди-
лись дачники. Оттуда по вертикальному трапу мы проник-
ли в башенку. Она была круглая, с круглым люком в полу и
круглой скамьей, наглухо прибитой к стенке.

– Боюсь, раскладушка здесь не поместится, – засомневал-
ся я.

– Боже мой, зачем вам раскладушка! – удивился Богдыха-
нов. – Вы будете спать на скамейке.

– Но она же не прямая. Придется изгибаться в виде буквы



 
 
 

С.
– Радуйся, что не в виде латинского S, – вмешался П-Р. –

И не кобенься! Смотри, сколько здесь света. Ты приглашен
в гости к Солнцу!

– Меня устраивает это помещение! – торопливо заявил
я. – Сколько?

– Двести. Деньги – вперед! – ответил Богдыханов.
– А не дороговато?
–  Договоримся внизу,  – сухо буркнул хозяин. Но дого-

вариваться не пришлось. Когда мы спустились в комнату к
Крысаниде, я узрел там Противопожарного ребенка и его ро-
дителей.

– Мальчик у нас тихий, – услыхал я голос мамаши. – И,
главное, с ним насчет огня можете быть спокойны, он еще
материнским молоком кормился, а уже проявил себя как бо-
рец с пожарной опасностью.

– А плату мы вам сразу внесем, – добавил папаша.
– Поджигатель явился! – тихо, но выразительно произнес

Противопожарный ребенок, указывая на меня пальцем. – Он
хочет ваш дом сигаретками спалить!

Богдыханов строго уставился на меня.
– Так вы, значит, курящий?! А еще и торгуется!
Супруги приступили к новому раунду совещания. Кобы-

лу Старую решили передислоцировать из ледника в под-
вал, Барана Игривого из подвала на вышку, подвал уплот-
нили Мымрой Курносой и Лахудрой Ленивой, – в результа-



 
 
 

те чего высвободился шестой отсек сарая, куда и постано-
вили вселить семейство, предводительствуемое Противопо-
жарным ребенком.

– А вы, гражданин, свободны, – обратился ко мне Богды-
ханов.

В ответ на это хамство я решительно стукнул кулаком по
телевизору и произнес несколько обличительных слов про-
тив дачного колониализма и лично против Богдыханова и
его супруги, после чего те подняли крик, обвинили меня в
хулиганстве и пригрозили мне приводом в милицию.



 
 
 

 
3. Встреча с Разводящим

 
По выходе на улицу П-Р заявил мне, что наши дипломати-

ческие возможности были использованы не в полной мере, в
результате чего наш динамизм натолкнулся на демонизм да-
чевладельцев. В этот момент мимо шла женщина с почтовой
сумкой. Мы в один голос спросили ее, не знает ли она, где
можно снять комнату.

– Ой, родные, все всюду уже занято! Попробуйте разве что
к Богдыханову.

– Мы только что от него, – скорбно сообщил я.
– Тогда больше некуда. Дачников-то нынче, что мышей.
– А вот я вижу симпатичную дачу-дачурку, – ласково ска-

зал П-Р, указав на участок, соседствующий с богдыханов-
ским.

– Туда не суйтесь! Разводящий там живет! – строго пре-
дупредила женщина.

– Да, неудобно проситься к военному в дачники. Тем бо-
лее – к разводящему, начальнику караула, – согласился я.

–  Военным отродясь он не был,  – объявила почтальон-
ша. – Его Разводящим прозвали потому, как он одно время
попугаев и сиамских кошек разводил. Потом свернул это де-
ло. Теперь с цветов живет. Правда, цветы у него прямо-таки
необыкновенные, покупатели на них так и кидаются.

– Интересный человек! – воскликнул П-Р. – Каким пара-



 
 
 

доксальным складом ума надо обладать, чтобы одновремен-
но содержать и кошек, и пташек… Скажите, а дачников он
не держит?

– Дачники у него не держатся. Больше недели не выжива-
ют.

– В каком смысле «не выживают»? – встрепенулся П-Р.
– Сбегают от него, вот в каком… Ну, заболталась я с вами,

а мне по адресам надо.
Я предложил П-Р продолжить поиски на другой улице. Но

он ответил, что мудрого удача ждет именно там, где все про-
чие потерпели фиаско. Не Разводящий ли это маячит за ка-
литкой?

Мы подошли к невысокой изгороди. На крыльце домика
стоял аккуратно одетый человек; правый глаз у него отсут-
ствовал. Мужчина был в начальном цветущем пенсионном
возрасте, вид имел бравый и прочный, на лице играла бод-
рая улыбка. Однако в глазу его мне почудилась грусть.

– Позвольте узнать, не Разводящий ли вы? – обратился к
одноглазому П-Р.

– Да, именно так именуют меня местные олухи, – Отве-
тил Разводящий. – А по имени-отчеству я Валериан Тимо-
феевич.

– Какое исцеляющее имя! – с чувством произнес П-Р. –
Следующего своего сына я нареку именно Валерианом, а ес-
ли будет дочь – Валерьянкой. В вашу честь!.. А пока хочу по-
радовать вас дачником. Я уверен, что мой друг подойдет вам



 
 
 

по всем духовным параметрам. Ведь он с юных лет находил-
ся под моим духовным руководством и потому впитал в себя
все лучшее, что есть в человечестве. Хоть я и материалист,
но друг мой так душою чист, что я его без лишних слов при-
числить к ангелам готов! Морально прочен, как блиндаж, он
весь участок дачный ваш преобразит в цветущий Крым свя-
тым присутствием своим! Лелейте друга моего! Добру учи-
тесь у него! Ведь, между нами говоря, достоин он монасты-
ря!

– Мне святого дачника не надо! Мне грешный нужен! –
отрезал Разводящий. – И чем хуже – тем лучше!

У меня сердце захолонуло. Заборчик, отделяющий нас от
одноглазого, мгновенно превратился в каменную крепост-
ную стену. Но юркий творческий ум П-Р моментально нашел
лазейку в этой, казалось бы, непробиваемой стене.

– Позвольте мне уточнить свою рекомендацию, – обратил-
ся он к Разводящему. – Хоть мой знакомый и вобрал в себя
некоторые достоинства, поскольку когда-то сшивался около
меня, но даже я не смог вытравить у него дурной наслед-
ственности. В лице Хмурого Сморчка, как охарактеризова-
ли его ваши соседи, мы имеем дело с двуличным типом. Под
его внешней хмуростью, под наигранной сморчковитостью
таятся едкие уголовные замыслы. И, конечно, когда я сказал,
что «достоин он монастыря», под монастырем я подразуме-
вал некое заведение, куда…

– Уважаемый Валидол Тимофеевич! – не удержался я. –



 
 
 

Мой товарищ несколько перегибает…
–  Слышите!  – вскричал П-Р.  – Уже хитрит, уже вьется

ужом!.. Но нет, обижать я не стану ужей, – здесь дело выхо-
дит намного хужей. Я с коброю бы сравнить его рад, но коб-
ра честнее его во сто крат! О Муза, пронзи его словом-шты-
ком, – он помесь удава с вонючим хорьком!
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