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Вадим Шефнер
Съедобные сны, или

Ошибка доброго мудреца
 

1. Деловое предисловие
 

Всем жителям Земли известно имя Матвея Утюгова, все
помнят дату его добровольной кончины, которой был омра-
чен последний год XX века. Но меня не покидает ощущение,
что к имени этого гения, к научному величию его постепен-
но подкрадывается забвение. Давненько нет ни новых книг о
нем, ни научных трудов, ему посвященных. А сколько напи-
сано о нем в конце минувшего века! На всех языках и наре-
чиях славили его ученые, писатели, поэты. Что касается жур-
налистов, то те ему прямо-таки прохода не давали. Он, че-
ловек великой скромности, всячески отмалчивался, отбры-
кивался, отнекивался, – и все-таки не всегда мог отбиться от
этой настырной братии, не раз приходилось ему давать ин-
тервью. А теперь молчат писатели, молчат журналисты, – и
только поэты время от времени посвящают ему свои стихи.
Это о нем прочел я недавно в журнале новое стихотворение
престарелого поэта В. Инкогнитова. Оно так кончается:



 
 
 

Его деяния угасли,
И грустный вывод мой таков:
Просчеты мудрецов опасней,
Чем заблужденья простаков.

Ну что ж, с двумя последними строчками я согласен. Но
с первой – нет, тут поэт ошибся! Деяния Утюгова не угас-
ли, они только потускнели. В дальнейшем они могут вспых-
нуть новым светом. Человечество не было готово к разумно-
му освоению его гениального открытия. Человечеству надо
еще подрасти – и тогда воскреснет для него Матвей Утюгов,
и великий дар его осчастливит всех землян!.. Кстати, тот же
самый В. Инкогнитов в дни расцвета славы Утюгова вот как
о нем отозвался:

Неплохо ели наши предки,
А нам достались лишь объедки.
Но ты нас вывел из пустыни, —
И сытость к нам придет отныне!

В те годы все поэты наперебой восхваляли Утюгова. По-
эма Н. Могутного «Явленье гения» даже в школьную про-
грамму была включена. Там, среди прочих, такие два четве-
ростишия были:

Небесной манной Бог Саваоф
Снабдил голодающих в трудный час, —
А ты, чтоб каждый был сыт-здоров,



 
 
 

Космической пищей питаешь нас!

Великий Кормчий (от слова «кормить»!)
Ты всем пропитанье сумел добыть,
Ты кормишь весь мир, ты – выше богов,
Матвей Васильевич Утюгов!

Никогда не забуду, как возмутило Матвея сравнение его с
«Великим Кормчим» – ему почуялось, что тут культом лич-
ности завоняло. И вообще терпеть не мог он всяческих вос-
хвалений.

…Во всех книгах и статьях о Матвее Утюгове упоминает-
ся и мое имя. При этом в некоторых из них моя роль в его
судьбе явно преувеличена. Однако сам я о Матвее никогда
не писал, – и вот теперь, на склоне пенсионных лет, решил
поделиться с читателями воспоминаниями о нем и напом-
нить о том, что происходило тогда, в конце XX века, когда
мой друг явил миру свое открытие.

Коротко о себе. Я, Геннадий Борисович Питерцев, – не
писатель, но человек грамотный. До ухода на пенсию препо-
давал русский язык школярам младших классов. Плохо за-
поминаю цифры, числа, а вообще-то память хорошая. В лже-
цах не числюсь.



 
 
 

 
2. Под тещей

 
Всем известен год и день, когда Матвей Утюгов практи-

чески осуществил свою гениальную идею. А мне посчастли-
вилось познакомиться с ним за несколько лет до этой вели-
кой даты. А в тот августовский день мы, – то есть я, моя же-
на Зоя Сергеевна и наша дочка Кира, – вернулись в родной
Питер из Сестрорецка, где отдыхали в семейном санатории.
Кормили там неплохо, но все больше овощами, и я истоско-
вался по калорийной пище. По возвращении Зое сразу же
удалось купить яиц, из которых она быстро сотворила яич-
ницу. Но мне этого мало было, мне колбасы хотелось. Взяв
сумку-авоську, я отправился на поиски. Увы, в ближайшем
от нас магазине колбасы не имелось, не было ее и в угловом
гастрономе. Я пошагал дальше. И тут мне повезло. Недале-
ко от Такелажного переулка я встретил Сергея Георгиевича
Виксона, соседа нашего по коммунальной квартире.

– «Под тещей» пиво есть и сардельки есть! – радостно со-
общил он. – Не опоздайте!

Поблагодарив его за благую весть, я свернул в переулок и
быстрым спортивным шагом направился к пивной «Под те-
щей». Конечно, официально она такого названия не имела,
ее так старожилы нашего квартала именовали в разговорах
между собой. Они рассказывали, что в старину, в эпоху нэпа
там всегда имелось пиво трех сортов, а к нему можно бы-



 
 
 

ло заказать вареных раков, маринованных миног, солонину,
осетрину, – прямо какая-то буржуазная фантастика! И посе-
щал ту пивную некий отставной артист. Он приходил туда
уже навеселе, пил самое крепкое пиво «Эдельвейс» и, нака-
чавшись им, вставал на стул и громогласно призывал всех
присутствующих соблюдать тишину.

– Коблы двуногие! Индюки горластые! Ведите себя тише!
Имейте гуманность, над вами моя родная теща живет! Не
беспокойте ее, кретины безмозглые! – Так вещал он, и его
сквозь все потолки во всех пяти этажах было слышно. А по-
том однажды какой-то хулиган ударил его по голове пивной
кружкой, и артист тихо скончался, не выходя из пивной. И
на похоронах громче всех рыдала его теща.

…Когда я вошел в пивную, посетителей там было не очень
много. Получив у стойки кружку пива и тарелочку с порци-
ей сарделек, я выбрал себе место справа от окна, где сидел
мужчина лет приблизительно сорока пяти, то есть моего воз-
раста. На нем был серый костюм в крупную клетку, такой же,
как и на мне, и я сразу почувствовал симпатию к этому чело-
веку. Когда женщина видит незнакомую даму, одетую сходно
с ней, в душе ее зарождается подозрение, что это – коварная
соперница, укравшая у нее стиль, цвет, фасон одежды, что-
бы покорять мужские сердца. У нас, у мужчин, – другое де-
ло. При виде незнакомого человека в одежде, похожей на на-
шу, в нас возникает к нему братское чувство: это наш едино-
мышленник, одноклассник, однополчанин, спортивный од-



 
 
 

ноклубник, одним словом, свой парень.
По тому, с каким аппетитом ел этот незнакомец сардельки

и как лениво хлебал он пиво, я понял, что пиво для него –
принудительный ассортимент, ибо он, как и я, не ради питья,
а ради еды пришел сюда. Это тоже был плюс в его пользу: я
противник спиртного.

Я уже доедал свою порцию, и с удовольствием думал о
том, что сейчас пойду за второй, как вдруг из-за буфетной
стойки послышался голос бармена, известивший посетите-
лей, что сардельки кончились. Это, конечно, огорчило меня.
Очевидно, огорчение явственно отразилось на моем лице,
потому что мой визави вдруг постучал вилкой по столу и ти-
хо произнес:

– Не огорчайтесь. Близится время, когда не только сар-
дельки, но и любые яства всегда будут к вашим услугам.

На это шутливое утешение (а оно было воспринято мною
именно так) я ответил, что, действительно, огорчаться не
стоит. Ведь всем нам давно обещана эпоха изобилия. А что
мне сегодня мало сарделек досталось, так в этом теща вино-
вата.

– Какая теща? – удивился мой собеседник, и я сразу по-
нял, что он не абориген здешних мест – и разъяснил ему,
почему эта пивнуха носит такую странную кличку.

– А я в прошлом году под судом был, – признался вдруг
незнакомец.

Это меня очень удивило. Он не походил ни на хулигана,



 
 
 

ни на взломщика. У него было лицо честного, доброго че-
ловека. Более того: какое-то неугасимое благородство отра-
жено было на лице его. После довольно длительной паузы я
сказал ему:

–  Но ведь вы, слава Богу, на свободе. Вас, значит, или
оправдали, или дали очень короткий срок?

– Оправдали! – засмеялся он, и далее сообщил, что это
было в одном сибирском городке. Там есть забегаловка, где
кроме спиртных напитков иногда бывают и пельмени. Нахо-
дится это заведение в нижнем этаже здания, во втором эта-
же которого расположился местный нарсуд. Поэтому каж-
дый житель городка, посетив эту забегаловку, говорит по-
том, что он был под судом. И приятель, приглашая приятеля
на выпивку, говорит там: «Идем под суд!».

– А пельмени там часто дают? – с интересом спросил я.
– К сожалению, редко. А вы любите пельмени?
– Я люблю пельмени, шашлыки, буженину, а больше всего

– колбасу. В душе я – вегетарианец, мне грустно, что люди
убивают животных ради своего брюха, и в то же время прямо
жить не могу без мяса, – ответил я. Ответил и удивился: что
это я так разоткровенничался перед незнакомым человеком?
Но от него исходили какие-то таинственные волны доброты
и всепонимания…

– Я понимаю вас, – проникновенно произнес он. – Я тоже
не могу обходиться без мяса, и это угнетает меня. Но скоро
наступит время, когда люди смогут есть котлеты, колбасы,



 
 
 

окорока, не убивая для этого животных. Скоро все бойни
будут закрыты!

– Это прекрасно, но это и невозможно, – запальчиво воз-
разил я.

В ответ незнакомец процитировал две строки из стихов
поэта Инкогнитова:

Не раз доказывали дедам внуки,
Что невозможное возможно для науки.

– Нет, не может быть такой науки, которая совершила бы
этакое чудо! – продолжил я спор. – Никакая наука не накор-
мит меня шашлыком, не зарезав при этом барана; никакая
наука не попотчует меня бифштексом, не убив для этого бы-
ка!

–  Есть такая наука!  – уверенно произнес таинственный
незнакомец. – И скоро вы умом и желудком убедитесь в ее
реальности!

Я был ошарашен, ошеломлен. А мой визави торопливо,
но явно без всякого удовольствия опорожнил свою кружку –
и встал из-за стола. Затем удалился, вежливо кивнув мне на
прощанье. Я тоже допил свое пиво, ведь как-никак за него
деньги плачены, и побрел домой. Я шагал медленно, слов-
но боясь расплескать мысли и впечатления, подаренные мне
этим таинственным человеком. То, что он поведал мне, по-
ходило не то на розыгрыш, не то просто на бред. Однако,



 
 
 

странное дело, меня не покидало ощущение, что я прикос-
нулся к чему-то великому, что со мной беседовал пророк,
провидец. Но меня пугало, что каким-то краешком души я
могу поверить в возможность такого чуда. Ведь только сума-
сшедший может в это поверить!

В таком раздвоенном состоянии вернулся я домой, где по-
делился своими мыслями с женой.

–  Да, Геннадий, этот твой незнакомец – человек, несо-
мненно, незаурядный. Как жаль, что я – не психиатр, а все-
го лишь врач-ларинголог, – полушутливым тоном молвила
Зоя. – Но я знаю, что при некоторых психических болезнях
социальная ценность больного на первой стадии заболева-
ния не только не падает, но даже повышается. Что если этот
твой незнакомец…

–  Нет, никакой стадии у него нет!  – возразил я Зое.  –
Он логичен, никакой нервозности в нем нет. Есть только ка-
кая-то таинственная убежденность, но без гордыни, без за-
носчивости. И на вруна он не похож.

–  Геннадий, а вдруг тот человек – просто-напросто ге-
ний? – задумчиво произнесла Зоя, и в этот миг раздался стук
в дверь.

– Да-да, мы дома! – заявил я, и в комнату вошла Марсе-
льеза Степановна, наша соседка, добрая старенькая пенсио-
нерка. Несмотря на свое революционное имя, она была ве-
рующая и чуть ли не наизусть знала Библию.

– В угловом магазине сыр появился, по полкило на душу



 
 
 

дают. Поспешите туда, пока не поздно! – с торопливой радо-
стью сообщила она.

– Спасибо! Спасибо! – в один голос заявили мы с Зоей и
заторопились в магазин. Таинственный незнакомец был за-
быт. Но не надолго.



 
 
 

 
3. Сладкая очередь

 
Вторая моя встреча с Матвеем Утюговым произошла в

сентябре. В тот день я направился в жилконтору за талонами
на сахар. Комната, в которой выдавали талоны, находилась
на втором этаже, а очередь туда тянулась по коридору. Не
простоял я в той очереди и пяти минут, как кто-то спросил
меня: «Вы последний?» Я ответил утвердительно, повернул-
ся к человеку, задавшему этот вопрос, и узнал в нем незна-
комца из пивной.

– Добрый день! – приветливо произнес он.
– Добрый день! – ответил я и добавил, что он был бы еще

добрей, ежели бы не надо было стоять в этой очереди.
– Не огорчайтесь! Скоро все дни станут очень добрыми.

Не будет очередей ни за талонами, ни за продуктами.
– Вашими бы устами да конфетки есть, – пошутил я. –

Значит, все очереди канут в проклятое прошлое?
– Нет, только продовольственные.
–  Выходит, на промтовары дефицит сохранится? Выхо-

дит, не придется моей дочке на велосипеде кататься… – И
я пожаловался ему, что Кира ухитрилась насос от своего ве-
лосипеда потерять, а нового нигде не купить, она семь ма-
газинов обошла. И тут мой новый знакомый заявил, что у
него и у его жены и сына – по велосипеду, и на прогулки
они обычно ездят втроем, так что один насос он может одол-



 
 
 

жить мне. При этом он сразу же сообщил свой адрес. Ока-
залось, что живет он через четыре дома от меня; он пере-
ехал туда два месяца тому назад по обмену, а до этого жил
на Васильевском острове. Я спросил, когда можно будет зай-
ти к нему за насосом. Он назвал время, после чего мы со-
общили друг другу свои имена-отчества и фамилии, а заод-
но и профессии. Оказалось, что Матвей Васильевич Утюгов
– специалист-космист, и что работает он в НИИ, где разра-
батываются возможности практического использования кос-
мической темноты. Но положение его там непрочно. Он вы-
двинул свою теорию – теорию «Манны Космической», а на-
чальство считает ее ложной, бесперспективной и даже анти-
материалистической.

– Что же это за теория? – поинтересовался я.
– Я исхожу из той логической предпосылки, что основой

всего живого является еда. Желудок – властелин жизни. Че-
ловек с пустой головой может прожить до глубокой старо-
сти, но человек с пустым желудком не проживет более соро-
ка дней. Мозг человека существует и мыслит за счет желуд-
ка, однако наяву он – мозг – живет как бы в гордой отчуж-
денности от своего кормильца. Но стоит человеку уснуть – и
в нем пробуждается подсознание, мозг и желудок заключают
союз. Вследствие этого естественного объединения возника-
ют некие энерговолны. Мне удалось их обнаружить благода-
ря сконструированному мной прибору-уловителю. Теперь я
конструирую прибор-усилитель, с помощью которого я на-



 
 
 

правлю эти волны в космическое пространство.
– Но что же это за волны? – спросил я.
– Вульгарно говоря, это волны аппетита. Это – волны же-

лания пищи, волны боязни голода.
– Они возникают только у голодных?
–  Нет, и у сытых. Ведь каждый сытый подсознательно

ощущает, что он может стать голодным. Боязнь голода жи-
вет в человеке с тех незапамятных времен, когда люди кор-
мились охотой; а охота не всегда была удачной и им прихо-
дилось голодать. И как бы ни были высоки замыслы любого
современного человека, – тайный, подсознательный фунда-
мент всех его намерений – это прочно, надолго обеспечить
свой желудок питанием.

– Но при чем здесь эти энерговолны, о которых вы гово-
рите?

– А при том, что если их усилить, то они, устремясь в кос-
мос, свяжут мозг и желудок спящего человека с космической
пустотой…

– Ну, в этом мало радости. Пустоты и у нас хватает… Ка-
кой же в этом толк?

– Космическая пустота – не простая пустота, – настави-
тельно изрек мой собеседник. – Это пустота вещественная.
Из нее возникли галактики, созвездия, планеты, в том числе
и наша Земля. И все живое порождено ею. Все мы – дети
пустоты.

– Какие странные вещи вы говорите… Но что же такое



 
 
 

сулит спящему эта небесная пустота?
–  Очень многое! Благодаря усиленным энерговолнам,

между человеком спящим и пустотой возникает связь пря-
мая и обратная. А поскольку, как я уже говорил, мозг и же-
лудок спящего – союзники, а пустота материальна, то про-
изойдет материализация сновидений, и спящий сможет во
сне питаться реальной пищей, – тихо произнес Утюгов.

Помню, выслушав это откровение своего будущего друга,
я с трусливой тревогой поглядел на наших соседей по оче-
реди: вдруг они примут Утюгова, а заодно и меня, за ненор-
мальных? Но нет, никому до нас дела не было. Здесь мно-
гие со многими были знакомы, ведь все по соседству жили, и
всем было о чем поговорить. Двое мужчин, стоящих за Утю-
говым, толковали о рыбалке, о корюшке, а та дама, за ко-
торой стоял я, подробно, с радостной жестикуляцией, рас-
сказывала стоящему перед ней старичку о том, как ей уда-
лось получить килограмм гречневой крупы. Нет, никто нас
не подслушивал, никто не собирался тащить в психушку, так
что мы могли безбоязненно продолжать наш странный раз-
говор. И я в упор спросил Утюгова, неужели он на самом де-
ле верит в то, что при некоторых обстоятельствах простран-
ство превращается в вещество?

– Да, верю! – тихо, но твердо ответил он. – И не так уж
далек тот день, когда и вы в это поверите. А до этого можете
считать меня сумасшедшим; я ведь заметил, как опасливо
вы поглядываете на наших соседей по этой сладкой очереди.



 
 
 

– Нет, я лично за психа вас не считаю, – честно ответил
я. – Но боюсь, что другие могут признать вас за не вполне
нормального… А я симпатизирую вам, как мечтателю. Люди
нынче очень уж практичными стали, приземлили сами себя.
А вы парите над действительностью, над бытом, над жрат-
вой…

– Только не над жратвой! – шутливо, но с некоторой стро-
гостью в голосе, поправил меня Утюгов.



 
 
 

 
4. Визит в будущий музей

 
На следующий день, в воскресенье, я отправился за на-

сосом. Матвей Утюгов жил во флигеле четырехэтажного
дома. Ныне там, как известно, музей. Смею вас заверить,
Уважаемый Читатель, что обстановка квартиры сохранена в
полной исторической целостности и сохранности. Бедность,
убогость меблировки поражает посетителей этого музея. Но
хочу напомнить: насколько велика была гениальность Утю-
гова, настолько велика была и скромность его.

А теперь вернусь к тому дню. Свернув с улицы в темнова-
тую подворотню, миновав узкий двор, где стояли мусорные
баки, по выщербленным ступеням лестницы поднялся я на
четвертый этаж, и возле двери, которая вела в квартиру №
24, нажал на кнопку звонка. Дверь мне открыл сам Утюгов.
Мы дружески поздоровались. В маленькой прихожей стояли
три велосипеда; Утюгов, сняв с рамы одного из них насос,
вручил его мне. Сказав ему какие-то благодарственные сло-
ва, я пообещал вернуть насос недели через три; ведь велоси-
педный сезон на исходе, уже осень поздняя.

– Ради Бога, не беспокойтесь! Не пропадем мы без этого
насоса! – заявил Утюгов, и далее сообщил, что вчера жене
его удалось купить кило конфет «Старт», так что сейчас мы
приступим к чаепитию. Я начал отнекиваться, но он и слу-
шать не хотел, и по узкому коридорчику привел меня на кух-



 
 
 

ню, где познакомил со своей супругой Надеждой Алексеев-
ной.

–  Только уж извините, чай здесь, на кухне будем пить;
комнаты наши для чаепитий и обедов не приспособлены, –
с некоторой грустью в голосе обратилась ко мне эта симпа-
тичная женщина и добавила, что ждет нас здесь минут через
двадцать.

Утюгов повел меня в ту комнату, которую ныне экскурсо-
воды именуют «рабочим кабинетом Утюгова». Она всем из-
вестна, описывать ее не буду. Замечу однако, что два стел-
лажа, находившиеся в ней, ныне пусты, потому что, соглас-
но завещанию Матвея Утюгова, все книги после его смер-
ти были сданы в Публичную библиотеку. А при нем полки
этих невзрачных стеллажей прогибались от множества книг
по самым разным отраслям человеческих знаний – по элек-
тронике, астрономии, физике, химии, высшей математике,
психологии, агрономии, зоологии, медицине, ветеринарии,
философии, кулинарии, биологии, да всего и не перечесть…
И изо всех этих томов торчали закладки, все они были чита-
ны-перечитаны мудрым Матвеем! При дальнейших встречах
с ним я всегда поражался его многосторонней образованно-
сти.

Указав мне на потертое бархатное кресло, Утюгов сел на
ветхий хромоногий стул и спросил: «Вы ведь голодали в мо-
лодости?» Я ответил, что да, жизнь моя в детстве и в юности
была тяжелой, голодной; я довольно подробно поведал ему



 
 
 

об этом. Однако Вас, Уважаемый Читатель, с этими печаль-
ными подробностями ознакомлять не считаю нужным: ведь
мое повествование посвящено не мне, а Матвею Утюгову. А
он, выслушав меня, сказал, что по тому, как сосредоточенно
и целеустремленно я поедал сардельки в пивнушке «Под те-
щей», ему сразу стало ясно, какая несладкая жизнь была у
меня когда-то.

И тут мой новый знакомый, в свою очередь, весьма обсто-
ятельно рассказал мне о том, как он голодал в молодости. Но
не буду повторять того, что уже давно известно всем земля-
нам: ведь во всех книгах, где идет речь о нем, немало места
отведено именно этому грустному периоду его жизни. Я же
в тот знаменательный день понял, почему этот человек сим-
патичен мне, а я симпатичен ему: нас побратал Голод. Сы-
тый голодного не разумеет, а голодавший голодавшего очень
даже разумеет.

– Чай готов! Идите чай пить! – обратилась к нам Надежда
Алексеевна, заглянув в комнату, и мы направились на кухню
и приступили к чаепитию.

Вскоре к нам присоединился Саша, восемнадцатилетний
сын Утюговых. Родители представили его мне, а затем, перед
тем, как сесть за стол, он вынул из кармана пиджака четы-
ре розовые бумажки и вручил их матери. Это были билеты
спортлото, он купил их на Моховой по поручению Надежды
Алексеевны. Оказывается, она регулярно играла в эту игру.
Тут же выяснилось, что и муж ее, и сын относятся к этому



 
 
 

спортлото иронически. Я тоже считал, что это ерундовское
дело.

– Вы хоть раз выиграли? – спросил я Надежду Алексеев-
ну.

– Два раза по три рубля, – с улыбкой призналась она. – А
у вас легкая рука?

– Ей-Богу, не знаю. А что?
– Назовите мне пять чисел. От единицы до тридцати ше-

сти… А ты, сынок, принеси мне авторучку.
Саша принес авторучку и Надежда Алексеевна, склонясь

над одной из розовых бумажек, стала зачеркивать там ма-
ленькие квадратики. А числа я назвал вот какие: 1, 2, 17, 20,
33.

Тут мне придется о себе кое-что рассказать. В школе я
учился хорошо почти по всем предметам, и тем не менее с
трудом переползал из класса в класс. Очень мне математика
не давалась. И в институт из-за этого с трудом поступил, хо-
рошо, что в том году недобор был туда. Я в молодости так
этой наукой был запуган, что и доныне мне иногда снятся
математические кошмары. Вот и накануне того дня, когда я
впервые в гостях у Утюговых побывал, приснилось мне, буд-
то я должен явиться куда-то к какому-то главснабженцу за
получением талонов на шпроты. Если не явлюсь к нему в
кабинет № 5, то больше никогда в жизни ни одной баночки
не получу. И вот я в какой-то коридор вхожу. По одной его
стороне – окна, по другую – двери; их ровно пять. Подхожу



 
 
 

к первой, на ней начертан № 1, подхожу к второй, на ней – №
2. Душа моя возрадовалась: не так, значит, я туп в арифме-
тике, все цифры понимаю! Но вот подхожу к следующей, а
на ней – № 17, подхожу к четвертой – на ней № 20, подхожу
к пятой – на ней № 33. А № 5 – нет… Неужели я сошел с
ума?! Неужели опять эта окаянная арифметика-математика
взбесилась?! Не видать мне, не едать мне шпротов во веки
веков… Я заверещал, заголосил во сне, и тут кто-то толкает
меня в бок. Я просыпаюсь.

– Опять математика снилась? – спрашивает меня Зоя.
– Опять, – признался я. – Обидный сон, лишили меня в

нем шпротов.
– Их и наяву давно нет в продаже, – утешила меня жена. –

Спи спокойно, профессор математики!
Сон-то нелепый был, но цифры те я, к своему удивлению,

запомнил. И именно их продиктовал супруге Утюгова, чтоб
не придумывать от себя, не ломать голову над такой задачей.
К тому же я считал, что все лотереи – чепуха, и какие тут
числа ни назови – все равно фига с маслом получится. А по-
лучилось не так. Но об этом позже.

Вернувшись домой, я вручил насос нашей дочке, а потом
рассказал жене и Кире о том, у каких людей я побывал. Утю-
говы – люди хорошие, симпатичные. Живут они небогато,
мебель – с бору по сосенке. Квартира отдельная, но убогая, с
протечками. И темноватая: против окон кирпичный бранд-
мауер. Мы хоть и в коммуналке обитаем, но я бы наши две



 
 
 

комнаты не сменял на их апартаменты.
– А жена Утюгова какова? – поинтересовалась Зоя.
–  Ну, похуже, чем ты, но лучше многих. Только стран-

ность у нее есть: верит, что в спортлото играть можно с вы-
годой.  – И я рассказал Зое о том, как подсказал Надежде
Алексеевне пять чисел.

– А почему ты мне нынче утром про эти числа ничего не
сказал? – с некоторой ревностью в голосе спросила Зоя.

– Но ведь ты всегда смеешься над моими математически-
ми снами!

– А сейчас не смеюсь. Повтори мне эти цифры! Она запи-
сала эти числа, а потом я подробно поведал ей о том, какое
впечатление произвел на меня Матвей Утюгов. Говорил я до-
вольно долго, пересказал свой разговор с ним почти дослов-
но. И тут Зоя вдруг сказала, что Утюгов – человек необъ-
ятных возможностей. Тогда это ее утверждение показалось
мне странным, но позже я понял, что она права.



 
 
 

 
5. Брудершафт

 
Когда настало следующее воскресенье, Зоя включила те-

левизор с утра, чего прежде за ней не водилось. Оказывает-
ся, она еще во вторник купила билетик спортлото и, пометив
в нем «мои» числа, опустила его в какой-то там ящик у ка-
кого-то там киоска, а теперь по телевизору показывали ре-
зультаты тиража. Меня это не касалось, я пошел умываться
в ванную комнату. Через несколько минут туда вбежала Зоя
и поцеловала меня в мокрую щеку.

– Генка, ты – математический гений! – воскликнула она. –
Все пять чисел угадал! А я ведь оба варианта одинаково за-
полнила! У нас – двойной выигрыш!

Когда я вернулся в нашу комнату, из соседней комнаты
вышла Кира. Узнав о выигрыше, дочь примкнула к наше-
му ликованию, и мы втроем стали строить планы по исполь-
зованию большой, но в точности еще неизвестной нам сум-
мы. У Киры даже возникла идея сменить велосипед на ав-
томашину. Позже выяснилось, что хоть сумму мы получили
неплохую, но при тогдашней инфляции на машину она не
тянула. Однако во многом она нам помогла.

После завтрака я отправился на Петроградскую сторону.
Там на Большом проспекте был магазин, открытый и по вос-
кресеньям, и там я надеялся купить колбасы. И, действитель-
но, колбаса там в тот день была. Я занял очередь, отстоял



 
 
 

в ней часа полтора – и вдруг колбаса скоропостижно кончи-
лась, не дождавшись меня. Когда я вернулся домой, Зоя со-
общила мне, что в мое отсутствие зашла к нам жена Утюгова.
Очень она симпатичная, но и очень грустная. На душе у нее
такая тревога… Она тоже утром смотрела тираж по телику и
тоже узнала о выигрыше, – причем он у нее тоже двойной…

– Так с чего это тревога у нее? – удивился я.
– А вот с чего: когда она Утюгову об этом выигрыше ска-

зала, он вдруг решил, что это не их выигрыш, а твой, потому
как ты ей все цифры подсказал. Ну, я ей твердо заявила, что
мы тоже в выигрыше, а их выигрыш – это их выигрыш, и что
хоть муж ее – умный человек, но в этом вопросе он чепуху
мелет. Правильно я ей сказала?
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