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Аннотация
К земле стремительно приближается громадный метеорит

Ирод. Существование человеческой цивилизации под угрозой…
Американская и китайские экспедиции к Ироду потерпели крах.
Остается последняя надежда человечества – отряд российских
космонавтов…
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Василий Головачев
Ошибка в расчетах

 
Глава 1

 
Первым его увидел Илья Родиков, астроном-любитель из

деревни Косилово Жуковского района Брянской губернии,
несмотря на существование целой сети национальных Цен-
тров информации об астероидах и кометах. Центры эти бы-
ли созданы в Европе, Америке и Азии еще десять лет назад и
работали в непрерывном режиме. В странах СНГ тоже суще-
ствовала система наблюдения за пространством, объединя-
ющая обсерватории Симеиза, Евпатории, Зеленограда, Пул-
кова и Зеленчука. И тем не менее астероид, получивший
впоследствии имя Ирод – по первым буквам имени и фами-
лии наблюдателя за небом, – разглядел восемнадцатилетний
«Галилей», даже не подозревавший, что его открытие заста-
вит человечество содрогнуться от ужаса.

К этому времени космические корабли землян, в основ-
ном автоматические, часто бороздили просторы Солнечной
системы.

Марс посетили две комплексные экспедиции, подготов-
ленные Россией, США и Европейским космическим агент-
ством.



 
 
 

Китай запустил на орбиту свою собственную станцию и
обустроил на Луне лабораторию. Кроме того, там же зара-
ботала первая научно-исследовательская станция, созданная
усилиями ведущих космических держав. На Меркурий и Ве-
неру тоже снаряжались экспедиции, причем их старт плани-
ровался на самое ближайшее время.

На уровне глав государств был также решен вопрос разра-
ботки и создания ракетной платформы на орбите Луны для
отражения возможной метеоритной атаки Земли, так как за
последнее десятилетие резко увеличилось количество кос-
мических камней, падающих на родную планету человече-
ства. Причем размеры и масса их все возрастали, а обнару-
живать их удавалось далеко не всегда и вовремя.

По инициативе английского Национального Астрономи-
ческого Центра в начале двадцать первого века был прове-
ден анализ падений на Землю крупных космических тел, и
оказалось, что если в двадцатом столетии с Землей астерои-
ды сталкивались всего четыре раза и результаты этих столк-
новений не были катастрофическими,1 то уже в первое де-
сятилетие двадцать первого века на Землю упали два метео-
рита, вызвав взрывы мощностью в десять и двадцать с лиш-
ним мегатонн. Были и человеческие жертвы, хотя метеориты
упали в Австралии и в бассейне Амазонки, в довольно без-

1 К примеру, падение небольшого ядра кометы (30 м в диаметре), известного
всем как Тунгусский метеорит, вызвало в Сибири обильные дожди и длительное
понижение среднегодовой температуры. Такое понижение специалисты называ-
ют «преддверием ядерной зимы».



 
 
 

людных районах.
И вот появился астероид Ирод, траектория которого, по

первым вычислениям, пересекалась с орбитой Земли. А по-
скольку его размеры – по форме он напоминал крест –
превышали размеры падавших когда-то на Землю космиче-
ских тел, последствия столкновения могли быть ужасны. То-
гда-то и включилась защитная система планеты, разработан-
ная еще в конце девяностых годов прошлого века в россий-
ском НПО имени Лавочкина, предусматривающая при об-
наружении опасного объекта запуск автоматического зон-
да-разведчика, а вслед за ним – при надобности – косми-
ческого перехватчика. Национальные Центры исследования
астероидной опасности подключились чуть позже, когда ко-
рабль-автомат «Хуанхэ», запущенный Китаем к Ироду, вне-
запно потерпел аварию при подлете к астероиду. Анализ по-
ступившей с его борта информации показал, что скорее все-
го он был поврежден выбросом струи щебня с поверхности
астероида.

До пересечения орбит Ирода и Земли оставалось чуть
больше полутора месяцев. Гигантский астероид продолжал
мчаться вперед с той же скоростью, упрямо стремясь к сво-
ей цели. А люди внезапно оказались на пороге глобальной
катастрофы, не зная, удастся ли им ее предотвратить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро выдалось удивительно тихим, свежим, улыбающим-

ся, напоенным ароматами лесных цветов и щебетом птиц.
Денис даже не рассердился, когда его разбудили в пять ча-
сов, предложив поучаствовать в рыбалке. Рыбаком он был
никаким, рыбу любил разве что в готовом виде – на сково-
роде, а выезжал на природу в компании с друзьями не ради
рыбалки, а ради прогулок по лесу и купания в речных заво-
дях. Нынешним летом отпуск ему дали в начале июля, всего
на шесть дней, и Денис решил использовать его по полной
программе природного отдыха, то есть уехал с приятелями
в псковскую глубинку, в немыслимой красоты край тысяч
небольших озер, ручьев, болот и лесов.

Три дня пролетели незаметно.
Четверка друзей: Денис, Серега, Толя и Юрка заплыли на

лодке в самое сердце Светлоозерского заповедника, разбили
палатки на берегу озерца Саровского с прекрасным – и ред-
ким для этих мест – песчаным пляжем и окунулись в прият-
ное времяпрепровождение. То есть загорали, купались, ре-
зались в преферанс и, естественно, ловили рыбку. Все, кро-
ме Дениса, слыли заядлыми рыбаками и знали, какую рыбу,
когда, где и на что ловить.

Шестого июля и он взял в руки удочку, сначала сонный
и вялый, потом постепенно осознавший прелесть раннего



 
 
 

подъема и умиротворенный небывалойодухотворенностью
русской природы.

Однако идиллия длилась недолго.
Ровно через час зазвонил мобильный телефон Дениса: он

был обязан везде носить его включенным в силу специфики
службы. Пришлось бежать к палатке и отвечать на звонок.

– Майор, – раздался в трубке сипловатый басок дежурно-
го по части. – Тревога по форме «три нуля»! Вам надлежит
явиться к командиру не позднее двенадцати часов дня.

– Что случилось? – огорчился Денис.
– Узнаете у командира.
– А все же? Я ведь на Псковщине, а ехать мне до части

никак не менее шести часов.
– За вами пришлют вертушку, дайте координаты.
– Озеро Саровское, километрах в десяти от деревни Ста-

рые Свары. И все же что случилось?
Дежурный поколебался для порядка, потом доверительно

сообщил:
– Предстоит боевой вылет. Собирайтесь, майор, борт уй-

дет за вами через четверть часа, в восемь он будет у вас.
В трубке запульсировал сигнал отбоя.
Денис посмотрел на нее, как на гадюку, борясь с искуше-

нием зашвырнуть мобильник в кусты.
Денису Молодцову пошел двадцать девятый год. Он слу-

жил в космических войсках России, в особой группе АСС,
что означало: «Аварийная служба спасения». Несмотря на



 
 
 

молодость, Денис считался одним из самых опытных летчи-
ков-космонавтов в отряде. Он трижды побывал на Луне и
четыре раза выходил в открытый космос в экспедициях спа-
сения, в том числе – для разрешения аварийной ситуации
на международной космической станции. Ему предлагали
возглавить российский Национальный Центр экстремально-
го оперирования в космосе, однако ему нравилась его риско-
ванная работа, нравилось гонять адреналин по жилам, и от
предложения он отказался. Для него наработка опыта или,
как он любил говорить, «наработка на отказ» еще не закон-
чилась. Тем более что замены пока не предвиделось.

В свои двадцать восемь он еще не женился. Подруги у
него были, но женщины, которая смогла бы покорить его,
не находилось. А мечтали об этом многие. Хотя богатырем
и красавцем-сердцеедом Денис не выглядел: среднего роста
– метр восемьдесят, не особенно широкоплеч, лицо худое,
с упрямым подбородком, упрямая же складка губ, готовая
сложиться в улыбку, курносый нос и светло-серые глаза, цеп-
кие, внимательные, полные притягательной силы. Плюс шап-
ка русых волос. Женщины часто говорили ему, что он похож
на Сергея Есенина. Денис не возражал, сравнение ему нра-
вилось, как и стихи великого русского поэта.

Вертолет прибыл точно в восемь часов утра.
Попрощавшись с приунывшими друзьями, Денис занял

место в кабине и уже через минуту, когда машина поднялась
в воздух, забыл о своем отдыхе. Впереди ждала работа. Серд-



 
 
 

це забилось сильнее, дыхание участилось. Горизонт раздви-
нулся. Душу охватило нетерпение. И хотя дежурный не уточ-
нил, что произошло, Денис понимал, что кто-то в космосе
ждет помощи. Намечался новый полет за пределы атмосфе-
ры Земли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Фантазии Денису вряд ли хватило бы, чтобы представить

масштаб предстоящей операции.
Узнал он обо всем уже на базе «АСС», где собралось выс-

шее руководство РВКН.
Всего присутствовали семь человек, из которых Денис

знал только троих: командира группы полковника Зайцева,
главного технического специалиста профессора Черникова
и директора Центра экстремального оперирования генера-
ла Лещенко. Четверо остальных, как оказалось, представ-
ляли Министерство обороны и разные уровни Российских
войк космического назначения – от научно-исследователь-
ского корпуса до службы собственной безопасности.

– Времени у нас мало, поэтому сразу к делу, – начал со-
вещание мрачный Лещенко; тяжеловесный, толстый, с трой-
ным подбородком и огромным животом, он казался любите-
лем пива, случайно попавшим в эту компанию, в то время
как подчиненные отзывались о нем как о хорошем специа-
листе и умном стратеге. – Все вы знаете, что Ирод летит пря-
мехонько в лоб Земле. Мало того, он увеличил скорость. Та-
кое впечатление, что он окончательно «настроился» на на-
шу планету, что говорит о многом. До рандеву осталось все-
го три недели, а не полтора месяца, как мы считали. Теперь
о том, чего вы не знаете. Ну, или знаете не все. Американ-



 
 
 

цы запустили к Ироду свой новейший шаттл, не предупре-
див никого: ни нас, ни европейцев, ни японцев с китайцами.
И вот последнее сообщение: шаттл вышел на орбиту вокруг
астероида… и связь с ним прервалась!

Возникла пауза.
Все присутствующие в комнате почему-то посмотрели на

Дениса. И по этим взглядам он понял, что ему предстоит не
просто спасательный полет, а беспрецедентный бросок в кос-
мос, который до него никто не делал. Точнее, сделали аме-
риканцы, доверившись своей технике, но не преуспели.

Сердце дало сбой, но Денис привык держать себя в руках
и ничем не выдал волнения. Только уточнил недрогнувшим
будничным голосом:

– Они действительно опробовали новый шаттл?
Лещенко кивнул с кривой усмешкой:
– Причем запустили его с какой-то недоделкой, если ве-

рить источнику информации. Надеялись, так сказать, на еди-
ноличный успех. Это их второй корабль – «Техас», первый –
«Флорида», как вы знаете, в настоящее время пристыкован
к МКС.

– Доигрались, – бросил темнолицый, морщинистый, седой
мужчина в строгом сером костюме. Это был полковник Мат-
вейкин, начальник службы безопасности РВКН.

Денис был с ним полностью согласен: американцы пере-
оценили и себя, и свою хваленую технику, забыв о катастро-
фах с первыми шаттлами – «Челленджером» и «Колумби-



 
 
 

ей». Никто из специалистов не мог дать гарантию, что молча-
ние «Техаса» объясняется внешними причинами, а не внут-
ренними, то есть, к примеру, выходом из строя двигателей
или других систем корабля.

Вообще-то шаттл создавался в конце двадцатого века как
орбитальный самолет, несущий экипаж и полезную нагруз-
ку. Устанавливался он на спине огромного внешнего топлив-
ного бака, к которому с двух сторон присоединялись твер-
дотопливные ускорители. При старте включались оба уско-
рителя, обеспечивающие основную стартовую тягу, и три ос-
новных двигателя орбитального корабля. Ускорители рабо-
тали на смеси перхлората аммония с алюминиевым порош-
ком, а двигатели шаттла – на жидком водороде и кислоро-
де, поступающем из внешних баков. Как правило, почти все
топливо выгорало при подъеме корабля до высот в двести
пятьдесят – пятьсот километров, оставались буквально кро-
хи – для небольшого маневрирования.

В новом шаттле топлива оставалось больше, так как под-
нимался он первоначально на «горбу» мощного самоле-
та-носителя – до высоты в двенадцать километров и только
потом стартовал сам. Корабль же «Техас», о котором шла
речь, был вообще собран на орбите, поэтому ему потребо-
вался минимум времени и энергии на старт к астероиду с
тем расчетом, чтобы вернуться обратно. Американцы хоте-
ли удивить и восхитить мир, но не смогли.

– Вы уже поняли, майор? – сказал Лещенко. – Надежда на



 
 
 

вас и на ваш экипаж. Корабль к полету готов. Мы хотели ис-
пользовать его для доставки медицинского оборудования на
Луну. Придется изменить планы. Ваш корабль должен сра-
ботать как перехватчик.

–  А почему нельзя сразу послать к астероиду десяток
ядерных ракет?  – проворчал худой и лысый замминистра
обороны. – Разнести его в щебень!

– Потому что мы не знаем, что случилось с экипажем «Те-
хаса», – отрезал Лещенко. – Так и планировалось первона-
чально, что мы запустим пять своих ракет – модернизиро-
ванную «Сатану», а Штаты пять своих новейших «Пискипе-
ров», после того как будет уточнена траектория астероида.
Но американцы обо…лись, спутали все карты, и теперь нам
предстоит доказать, что мы партнеры посерьезней.

– Справитесь, майор? – посмотрел на Дениса профессор
Черников, главный разработчик российского шаттла – воз-
душно-космического комплекса «Ангара-Э2».

– Обязан справиться, – пожал плечами командир группы
«АСС», худенький и маленький, но с жестким волевым ли-
цом. – Молодец… э-э… майор Молодцов готов к любому
испытанию.

Денис не отреагировал на обмолвку Зайцева, его еще со
школьных лет редко называли по имени, только – Молодец.
Это обязывало – чтобы не смеялись за спиной – и заставля-
ло держать себя в хорошей физической и психологической
форме.



 
 
 

– Прошу вводную, – сказал он хладнокровно.
По губам Зайцева скользнула усмешка. Он хорошо знал

своего подчиненного и был в нем уверен.
– Собственно, ваша задача проста, – сказал Лещенко. –

Надо долететь до Ирода, разобраться, что случилось с китай-
ским зондом и «Техасом», спасти кого можно и вернуться.

– Хорошо бы еще выяснить, почему астероид увеличил
скорость, – пробормотал Черников. – На космический ко-
рабль он не похож, с виду и по характеристикам – кусок ба-
зальта необычной формы, да и размеры слишком велики для
корабля…

– Это не главное, – сказал молчавший до сих пор здоро-
вяк в генеральском мундире – начальник РВКН. – Главное
– побыстрей найти причину молчания шаттла и вернуться.
Мы должны раздолбать астероид до того, как он врежется в
Землю. Весь мир ждет от нас чуда. Понимаете, какая на вас
лежит ответственность, майор?

– Так точно! – Денис поднялся и встал по стойке «смир-
но». – Еще два вопроса можно, товарищ генерал?

– Разумеется.
– Кто командир «Техаса»?
– Кэтрин Бьюти-Джонс.
– Женщина?! – поднял брови замминистра.
–  Почему вас это удивляет? Ей двадцать восемь, как и

майору Молодцову, и на ее счету пять полетов. Вы должны
знать Кэтрин, майор.



 
 
 

– Так точно, знаю – заочно, хотя лично незнаком. Сколько
человек в ее экипаже?

– Трое.
– Кто полетит со мной?
– На этот раз я, – сказал Зайцев, – и сотрудник службы

безопасности Феликс Глинич.
Денис нахмурился:
– Я не знаю этого человека. Почему не летит Артист… э-

э… капитан Абдулов?
– Вместо него в экипаж включен Глинич. Он эксперт в

области космического материаловедения, астрофизик, пла-
нетолог и специалист по метеоритному веществу.

– Мне на борту нужен грамотный бортинженер, а не аст-
рофизик!

–  Феликс Эдуардович Глинич,  – вмешался профессор
Черников, – является кандидатом в отряд космонавтов уже
два года и прекрасно изучил наши корабли и комплексы.

– И все же я требую…
– Успокойтесь, майор, – перебил Дениса командир груп-

пы. – Я понимаю ваши чувства, но состав экипажа опреде-
ляю даже не я, а правительственная комиссия. Она и реко-
мендовала… можно сказать… этот состав экипажа. Вам при-
дется согласиться или довольствоваться ролью дублера.

Денис проглотил ругательство.
– Хотя бы объясните, в чем дело, почему необходима за-

мена.



 
 
 

–  Есть определенные подозрения, майор…  – начал Ле-
щенко.

– Мы не знаем, почему астероид увеличил скорость, – ска-
зал Черников. – Но такие целенаправленные манипуляции
обычные космические тела совершать не в состоянии.

– Вы что же, предполагаете, что к нам залетел чей-то кос-
мический корабль? – Денис позволил себе немного иронии.

– Не обязательно, – качнул седой головой профессор. –
Возможно, это ядро кометы, возможно, представитель ново-
го класса малых активных объектов…

– Определимся на месте, – перебил Черникова Зайцев. –
И для этого опыт Глинича незаменим. Все, майор, идите, го-
товьтесь. Вылет через четыре часа.

Денис кинул подбородок на грудь, щелкнул каблуками и
вышел. Настроение испортилось. Слава Абдулов, ровесник и
однокашник, был отличным специалистом и надежным дру-
гом, и его замена подействовала угнетающе. Но изменить
что-либо уже было невозможно. Зайцев намекнул, что Де-
нис может не полететь вовсе, если будет настаивать на своем.
Что же они почуяли, товарищи начальники, заменив борт-
инженера на специалиста службы безопасности? Неужели и
впрямь уверены, что в Солнечную систему вторглись при-
шельцы? Или же просто решили перестраховаться?



 
 
 

 
Глава 4

 
Он был впереди и чуть снизу – маленький сверкающий

крестик на фоне угольно-черной бездны, проколотой мно-
жеством острых звездных «булавок». Астероид Ирод. Пять
километров сто сорок шесть метров – длина главной пере-
кладины, полтора километра – длина второй перекладины,
толщина «креста» – шестьсот метров, масса – двадцать три
миллиарда тонн. Поскольку его скорость уже почти достигла
возможности разгона земных кораблей – до ста десяти кило-
метров в секунду, решено было при подлете сманеврировать
таким образом, чтобы астероид сам догнал корабль. И Де-
нис мастерски проделал маневр, не потеряв ни мгновения,
ни сантиметра. Теперь Ирод постепенно догонял «Ангару»,
вырастая в размерах. По расчетам бортового компьютера, он
должен был взять корабль «на абордаж» через восемь часов.

Американский шаттл «Техас» они обнаружили не сразу.
Как оказалось, он приземлился на крест космического мон-
стра, то есть, разумеется, «приастероидился» и был почти
невидим со стороны, так как местом посадки избрал «под-
мышку» креста – там, где сходились грани большой и ма-
лой перекладин. На вызовы экипаж «Техаса» по-прежнему
не отвечал и световые или какие-нибудь другие сигналы не
подавал.

Зайцев считал, что экипаж погиб.



 
 
 

Молчаливый Глинич, за все время полета произнесший
всего несколько слов, своих предположений не высказывал.

Денис же в силу природного оптимизма надеялся, что на
«Техасе» просто вышла из строя система связи и что амери-
канцы живы. Хотя, с другой стороны, было действительно
непонятно, почему они не подают световых сигналов. Шаттл
с виду – в телескопы «Ангары» – казался неповрежденным,
отсверкивая в лучах серебристой обшивкой.

Феликс Глинич, заменивший бортинженера, сначала Де-
нису активно не нравился. Бесстрастный, с виду даже сон-
ный, по-философски равнодушный ко всему, что его не ка-
салось, он вечно торчал у компьютера или вел наблюдения
за приближающимся астероидом, не сообщая никому своих
выводов. Это раздражало, и однажды, на третий день полета,
не вытерпел даже полковник, тоже не отличавшийся говор-
ливостью.
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