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Аннотация
Книги Пола Андерсона давно и по праву занимают место на

золотой полке фантастики. В этот сборник вошли романы «Война
двух миров», «Победить на трех мирах», «Планета, с которой не
возвращаются» и «После судного дня» – лучшие образцы жанра
«космической оперы» – мастерски описанные вооруженные
столкновения человечества с инопланетными цивилизациями,
исход которых остается неясен до последней страницы.
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Пол Андерсон
После судного дня

 
Глава 1

 
Ибо человек не знает своего времени. Как

рыбы попадаются в пагубную сеть и как птицы
запутываются в силках, так сыны человеческие
уловляются в бедственное время, когда оно
неожиданно находит на них.
Екклезиаст, IX, 12

– Земля мертва! Они убили нашу Землю!
Карл Доннан ответил не сразу. Он стоял у экрана наблю-

дая, спиной к остальным. Крик Голдспринга поднялся до
вопля и оборвался, после чего Голдспринг хрипло всхлип-
нул. Услышав, как Голдспринг натолкнулся на стол, Доннан
спросил унылым, бесцветным голосом:

– Кто это – «они»?
Но шаги Голдспринга были уже слышны за дверью. Раз

или два в коридоре Голдспринг, похоже, натыкался на пере-
борки. Вероятно, скоро он дойдет до кормы, подумал Дон-
нан. И что дальше? Куда он сможет убежать?

Никто из присутствующих не произнес ни слова. Гудели
и шипели воздушные регенераторы, вентиляторы, термоста-



 
 
 

ты, электрогенераторы, гравитационные установки – органы
чувств корабля – и атомный реактор – его сердце. Но Донна-
ну этот шум казался не громче, чем биение его собственно-
го сердца. И не таким значимым теперь. Вселенная молчала,
как всегда. А вот на Земле шума хватало, подумал он. Со-
дрогалась земная кора, раскалывались горы, рождались вул-
каны и извергали в небо огонь. Кипели океаны. Над черны-
ми камнями континентов, еще недавно расплавленными, с
воем метался ветер, несший пепел, дым и кислотный дождь
из серистых облаков. Молнии с треском раскалывали небо
и освещали ночь так, что скалы, выраставшие из земли, чет-
ко вырисовывались на горизонте… Но никто не видел и не
слышал этого. Города опустели, корабли затоплены, челове-
чество исчезло в потоках лавы.

Люди погибли, думал Доннан, глядя на серп луны, казав-
шийся серым и мутным на фоне звезд; и погибли деревья, и
летняя трава, и сочные яркие ягоды остролиста на снегу, и
олень в горах его детства, и кит, которого он однажды видел
на фоне пышного тихоокеанского рассвета, и нежные цве-
ты душистого горошка, и песенка черного дрозда, и май, и
июнь.

Он повернулся к команде. Боуман, старший помощник,
лежал на полу, подняв колени и закрыв руками лицо. Астро-
ном Кунц и планетограф Истерлинг все еще горбились над
приборами, словно старались найти ошибку и опровергнуть
то, что можно было увидеть невооруженным глазом. Капи-



 
 
 

тан Стратей не отводил взгляда от руин Земли. Его узкое,
симпатичное, очень бледное лицо ничего не выражало.

– Капитан! – заставил себя заговорить Доннан. – Капитан!
Сэр! – Он подождал. Снова тишина. Стратей не шевельнул-
ся. – Проклятье! – Доннан взорвался. – Что вы таращитесь
на этот ужас?! – Он шагнул к Стратею, схватил его за плечо
и развернул к себе. – Прекратите!

Взгляд Стратея снова уперся в экран. И тогда Доннан уда-
рил капитана. Удар прозвучал, как пистолетный выстрел;
Кунц вздрогнул и начал всхлипывать.

– Слушайте, – сквозь зубы процедил Доннан. – Люди на
обсерваториях-спутниках, на лунных базах, в открытом кос-
мосе не пострадали. Мы должны собрать их вместе, выяс-
нить, что случилось, и начать сначала, черт побери! – Его го-
лос дрожал. Он крепко выругался про себя. – Боцман! Сядь-
те за радио!

Стратей шевельнулся. И, едва двигая непослушным язы-
ком, сказал:

– Пока еще я хозяин на корабле, мистер Доннан!
– Отлично. Я так и думал, что это встряхнет вас. – Доннан

оставил его и принялся искать в кармане трубку и табак. Его
руки дрожали.

– Я… – Стратей прищурился и коснулся пальцами лба. –
Радиосигналы могут привлечь… того, кто это сделал… – Его
высокая фигура в голубом мундире выпрямилась. – Мы мо-
жем рискнуть позже. А сейчас лучше не выходить в эфир.



 
 
 

Мистер Кунц, будьте добры, сделайте телескопический об-
зор земных спутников и Луны. Мистер Боуман… Боуман!
Приготовьтесь к старту. Пока мы не узнаем толком, что здесь
произошло, я не хочу оставаться на орбите. – В глазах ка-
питана мелькнула тревога. – Мистер Доннан. Ваше присут-
ствие здесь не обязательно.

– Я проходил мимо, кое-что искал, – пояснил инженер. –
И случайно услышал, как вы сверили полученные сведе-
ния. – Он помолчал. – Боюсь, теперь все уже в курсе. На-
до послать людей на аварийные позиции – так будет лучше.
И необходимо предпринять кое-что для восстановления по-
рядка. Если позволите, я этим займусь.

Стратей уставился на него, потом резко кивнул:
– Хорошо. Выполняйте.
Доннан покинул капитанский мостик. Что-нибудь сделаю,

думал он: кого-то можно напугать, кого-то встряхнуть. Рас-
слабься, приятель, сказал он себе. Игра еще не кончена. Хо-
тя – стоит ли продолжать ее?

Боже! Конечно же, стоит! Пока жив хотя бы один человек
и пока можно бороться – стоит. Доннан торопливо пошел
по коридору, слегка покачиваясь, – сказывались годы, прове-
денные в море. Это был коренастый, широкоплечий мужчи-
на немного за тридцать, с волосами песочного цвета, серы-
ми глазами и широким, грубоватым и обветренным лицом.
Он носил удобный и практичный голубой костюм на «мол-
ниях», как почти все на «Франклине», и плоский потрепан-



 
 
 

ный берет британских ВВС, лихо сдвинутый набок.
В коридоре появился кто-то из членов команды, и Дон-

нан услышал гул голосов – так гудит потревоженный улей –
трехсот человек, отсутствовавших на Земле три года, кото-
рые вернулись и увидели, что Земля мертва. Не только их
дома, их города или Соединенные Штаты Америки. Земля.

Доннан постарался не думать об этом. Дел много. Он за-
шел в каюту, зарядил пистолет и положил его в кобуру. По-
тертая рукоятка приятно холодила ладонь. Этот пистолет
немало ему послужил, но сейчас он взял оружие лишь для
порядка. Не стрелять же в своих!

Доннан открыл ящик стола, задумчиво оглядел содержи-
мое и вынул небольшой металлический цилиндр. Если за-
жать эту вещицу в кулаке, можно нанести ощутимый удар,
но покалечить – вряд ли. Он положил цилиндр в карман. В
те праздные, беспечные дни, когда он служил в дешевом ре-
сторане и время от времени разрешал мелкие конфликты,
ему приходилось пользоваться свертком с десятицентовыми
монетами.

Доннан шагнул за порог каюты. Мимо шел один из граж-
данских научных сотрудников. Его рот был широко открыт.
Доннан загородил ему дорогу.

– Куда ты, Райт? – спросил он мягко. – Разве ты не слышал
сирены?

– Земля… – Райт плакал, не закрывая рта. – Земля по-
гибла. Я видел на экране. Все черное и в дыму. Мертвая, как



 
 
 

Луна!
– Но твой аварийный пост находится в противоположной

стороне. А все остальное мы обсудим потом.
– Ты не понял! У меня были жена, трое ребятишек! Я дол-

жен знать… Пусти меня, ублюдок!
Доннан сбил его с ног одним ударом, а потом помог под-

няться и стряхнул с одежды пыль.
– Сделай хоть что-нибудь для тех, кто остался от челове-

ческой расы. Ведь к этой расе принадлежала и твоя семья.
Все еще вздрагивая, Райт отправился на свой пост. Рядом

с Доннаном остановился молодой парень и сплюнул на па-
лубу.

– А что такое теперь человеческая раса? Сотни три муж-
чин?

Снова безумно взвыла сирена.
– Может, и нет, – ответил Доннан. – Мы еще не знаем. В

космосе были и женщины. Займись своим делом, сынок.
Он пошел дальше, споря по пути, обманывая; раз или два

пришлось применить силу. По внутренней связи Стратей со-
общил ему, что остальные палубы находятся под контролем.
За них можно не волноваться. Большая часть персонала рас-
ходилась по своим постам, словно… Доннан как-то видел,
как скот брел по настилу скотопригонного двора… И сей-
час лишь немногие сохраняли способность действовать со-
знательно. Доннан, конечно, мог бы удивиться тому, как лю-
ди приспосабливаются к ситуациям: например, Большой Юл,



 
 
 

спасший трех человек во время шторма на Убале – или как
там называлась эта варварская планета? – или отчаянно ры-
дающий сейчас добрый лингвист Мюрдок, искавший тогда
хоть кого-то, кто мог заменить Юла у торпедной установки…
Но Доннан столько удивительного повидал в жизни, что уже
не поражался ничему.

Ощутив дрожь корпуса и услышав глухой рев – признак
того, что торговый корабль США «Бенджамин Франклин»
отправляется в путь, – Доннан нерешительно остановился.
Его собственный пост согласно расписанию находился ря-
дом с приборами, в отсеке номер четыре. Но…

Движение корабля едва ощущалось. Гравитационная
установка поддерживала нормальную силу тяжести на борту
в любом случае: когда корабль находился в свободном по-
лете, или шел с десятикратным ускорением, или преодоле-
вал стоячие волны Вселенной на световой скорости. Все, ка-
залось, было нормально. Даже слишком. Доннан предпочел
бы, чтоб команда проявила большее волнение. Внезапно ре-
шившись, он развернулся на каблуках и направился в бли-
жайший жилой отсек.

Рамри – представитель народа монвенги с планеты Кат-
кину – занимал каюту в офицерских помещениях; это было
связано с тем, что ему требовалась особая пища, которую он
сам себе и готовил. Доннан толкнул дверь. Открыто. Он во-
шел, закрыл и запер дверь за собой.

– Несчастный парень! – пробормотал он. Существо, си-



 
 
 

дящее на тонкой алюминиевой перекладине, грациозно при-
встало. В его огромных, золотистых, всегда печальных гла-
зах мелькнуло недоумение.

– Что случилось, Карл-друг-мой?
Его акцент, который невозможно было описать, придавал

какое-то очарование английскому языку.
– Только по счастливой случайности этот тип не подумал,

что именно ваш народ атаковал Землю, и не расстрелял те-
бя, – сказал Доннан.

Немного поостыв, он набил трубку, закурил и сквозь дым
стал наблюдать за монвенги. Да, без сомнения, они симпа-
тичнее, чем люди,  – к ним нужно только присмотреться,
понять их. Если коротко, то они напоминают фигурки из
мультфильмов. Около пяти футов ростом, короткое птичье
тело на двух крепких ногах. (Когтистые лапы могут нанести
смертельный удар – Доннан сам видел. Монвенги, возмож-
но, более цивилизованны, чем люди, но не терпят никаких
насмешек.) Руки тоньше и слабее, чем у людей, заканчива-
ются тремя четырехсуставными пальцами, гнущимися в обе
стороны, очень ловкими. Голова, венчающая тонкую шею,
круглая и большая, с загнутым клювом. Голосовые связки
способны воспроизводить целую симфонию звуков. В фигу-
ре и повадках Рамри была грация сирены; греки наверняка
запечатлели бы его в скульптуре. (Афины превратились в ог-
ненный факел…) И, наконец, яркие голубые перья, белый
хохолок на макушке и хвост. Рамри не носил ничего, кроме



 
 
 

сумочки на шее, поскольку не нуждался в одежде. Существо
с сочувствием посмотрело на Доннана.

– Я кое-что слышал, – начал Рамри. Его голос был похож
на звуки скрипки. – Я так расстроен. – Он облокотился на
переборку, совсем как человек. – Что я могу сказать? Я даже
не могу понять этого.

Доннан шагал по каюте взад и вперед.
– Так ты не можешь объяснить, что случилось?
– Нет, конечно. Клянусь…
– Ладно, я верю тебе. Нов чем же причина?
Рамри повернул голову и недоумевающе уставился на

Доннана:
– Причина? Я не понял, что ты имел в виду.
– Как были разрушены другие планеты?
– Но они не разрушены.
– Что? – Доннан остановился. – Ты хочешь сказать… Нет.

При всех этих военных и политических конфликтах в Галак-
тике должно было произойти нечто подобное.

– Нет. Во всяком случае, я ни о чем таком не знаю. Разве
что случайно. Кто может знать обо всем что происходит? В
нашем периоде истории ничего подобного не было. Неуже-
ли ты вообразил, Карл-друг-мой, что наше сообщество, со-
общество монвенги, могло так рисковать планетой? Целым
миром? – Рамри кричал. – Цивилизованными существами?
Всеобщей судьбой?

Он откинулся назад на своей жердочке и сник; низкий ры-



 
 
 

дающий голос вырвался из его горла. Рамри покачался на пе-
рекладине, а звук усиливался и скоро заполнил всю каюту.
Даже в чужой гамме звуков Доннан услышал такую скорбь,
что по коже пробежали мурашки.

– Прекрати!
Но Рамри не слышал его. Может быть, эти звуки заменяли

монвенги слезы? Доннан не знал. Чертовски много еще не
знали люди.

И, может быть, никогда не узнают.
Доннан ударил кулаком по перегородке. Постепенно,

несмотря на все барьеры, которые он сам себе ставил, к нему
приходило понимание того, что произошло. Может быть, он
держался до сих пор лишь благодаря тому, что побывал во
многих переделках и закалился, видел насилие и смерть – от
Нью-Мексико до Новой Гвинеи, от Марокко до Луны, и еще
дальше бы – но сейчас его дух ослаб и легче всего казалось
застрелиться.

Однако в глубине души он понимал, что потерял гораздо
меньше, чем Голдспринг или Райт. Его не ждали ни жена в
домике, который они вдвоем когда-то украшали, ни вихра-
стые малыши, требующие рассказать сказку, ни даже соба-
ка. Конечно, у него были подружки повсюду. И Алисон. Но
она дала ему отставку и ушла к Рено. И, оглянувшись назад,
Доннан понял, что его боль была в какой-то мере надуман-
ной, что, возвращаясь после трехлетнего скитания среди чу-
жих солнц, он мечтал встретить ту, настоящую, и начать все



 
 
 

сначала. Мало-помалу он начал понимать, что этого не будет
никогда, и сломался так же, как весь экипаж корабля.

Внезапно он осознал, что жалеет самого себя. А это рас-
последнее занятие для мужчины, говорил ему отец. Одна-
ко ничего кроме этого разорившийся хозяин ранчо не оста-
вил сыну. (Нет, осталось много больше: лошади и пронзи-
тельный солнечный свет, полынь и голубые просторы, и ков-
бой из Навахо, учивший его подкрадываться к антилопе, –
но все это было уже нереальным, существующим лишь в пу-
стых мечтах.) Чубук трубки хрустнул в зубах Доннана. Он
аккуратно выбил трубку и заговорил:

– Кто-то сделал это. И даже не очень давно. Допустим,
расплавлена только поверхность и океаны не выкипели до
дна,  – следовательно, потребуется немало месяцев, чтобы
планета остыла… Приборы регистрируют сильное излуче-
ние. Ну? Так что же затевалось в этом уголке Галактики, по-
ка мы отсутствовали? Подумай, Рамри. Ты должен быть бо-
лее сведущ в межпланетной политике, чем кто-либо из лю-
дей. Могла ли война между Кандемиром и Ворлаком зайти
так далеко?

Монвенги внезапно оборвал свое заунывное пение.
– Не знаю, – произнес он голосом обиженного ребенка.

(Боже всемогущий, дети ведь так ничего не поняли. Конец
наступил слишком быстро, и они не успели понять, что про-
исходит.) – Я не верю. Но в любом случае – могли канде-
мирцы быть такими варварами? И почему? Чего бы они до-



 
 
 

бились? Покоряя планету, ее можно обстрелять, но не… –
Рамри спрыгнул на пол. – Мы, монвенги, не знаем! – Он по-
молчал и продолжил: – Двадцать лет тому назад мы открыли
для себя Землю и начали с вами торговать, а вы – учиться
у нас. И… и мы никогда не думали, что может произойти
такое!

– Конечно, – мягко произнес Доннан.
Он подошел к Рамри и взял его за руки. Тот положил хох-

латую голову ему на грудь, тело его вздрагивало. Доннан по-
чувствовал, что всепоглощающий ужас покинул его. Кто-то
на борту этой колымаги должен отвлечься от мыслей о конце
света, думал он, хотя бы на минуту. Кажется, я могу. Попро-
бую по крайней мере.

– Слушай, Рамри! – пробормотал он. – Вероятность тако-
го исхода существовала с момента, как люди впервые взорва-
ли атомную бомбу, а это было… когда? Сорок пять, пятьде-
сят лет назад? Примерно так. Задолго до моего рождения. В
конце концов, это произошло. Но благодаря вам у нас к это-
му времени уже были космические корабли. Немного. И они
есть. Они скитаются по Галактике – русские, китайские…
Говорят, на каком-то из них смешанный экипаж, там есть
женщины. Европейцы заканчивали постройку двух кораб-
лей, когда стартовал «Франклин». Шел разговор о создании
чисто женской команды на одном из них. Черт возьми, прия-
тель, если бы не объявились ваши представители, мы бы, на-
верное, все погибли в одной из междоусобных земных войн.



 
 
 

Может, это вы дали нам шанс. В любом случае монвенги не
одиноки в космосе. Если бы не вы, кто-нибудь с Кандеми-
ра, или Ворлака, или какой-то другой планеты наведался бы
в Солнечную систему в ближайшие годы. Галактическая ци-
вилизация добралась до нас, вот и все. А теперь встряхнись,
вытри слезы, пошмыгай носом, пошевели пальцами – или
что вы там делаете в подобных случаях? У нас много работы.

Доннан почувствовал, как в его тело проникает тепло –
температура тела монвенги выше, чем у людей,  – словно
он черпал силу у этого маленького существа. Рамри при-
надлежал к живородящим и дышал кислородом, но строе-
ние белков его тела было иным: они состояли из правоспи-
ральных молекул, тогда как белки человеческого тела – ле-
воспиральные. Рамри мог жить в земных условиях, но толь-
ко после дюжины различных противоаллергических приви-
вок. Он родился на технологически более развитой планете,
и концепции его цивилизации не подходили человеческому
обществу. И все же, думал Доннан, кое в чем мы не так уж
сильно отличаемся. Или нет?..

Доннан взял себя в руки и какое-то время размышлял,
трезво взвешивая перспективы. Внезапно взорвалась воем
сирена, и голос Стратея заполнил корабль:

– Оружейные расчеты! Приготовиться к бою! Приближа-
ются три неопознанных объекта. Возможно, это ядерные ра-
кеты. Приготовиться к маневрам и бою!



 
 
 

 
Глава 2

 
Назначение будущего – угрожать.

Уайтхед

Не успело объявление прозвучать повторно, как Рамри
выскочил за дверь. Хотя специалисты на борту «Франклина»
были достаточно компетентными, среди них не было ни од-
ного, кто прожил бы на корабле целых полтора столетия, как
Рамри и его предки. Поэтому в случае опасности Рамри брал
на себя контроль за управлением кораблем.

Доннан посмотрел ему вслед, борясь с искушением пойти
за ним, и остановился. Просто гражданский инженер-меха-
ник не имел права находиться на капитанском мостике. Но
то, что Доннан наблюдал позднее, заставило его усомниться,
имел ли кто-нибудь еще это право. Пожав плечами, Доннан
все-таки отправился вслед за монвенги.

Войдя в рубку, Доннан встал в сторонке, чтобы не обра-
щать на себя внимания. Рамри занял место главного пилота,
перестроенное по его росту. Капитан Стратей и помощник
Голдспринг, очевидно, уже опомнившись от первоначально-
го шока, сидели сбоку. Боуман стоял посередине, готовый
подойти в случае надобности. Хорошая команда, подумал
Доннан. Угроза для жизни в данный момент оказалась луч-
шим лекарством, и неважно, откуда она исходила.



 
 
 

Доннан посмотрел на иллюминаторы. Земля постепен-
но удалялась, ужасный пейзаж уже не был виден, и мягкий
зеленовато-голубой цвет, который он помнил три года на-
зад, сменился грязно-серым. Солнечный свет отражался от
штормовых облаков. Луна висела рядом, как жемчужина,
неизменная и неизменяемая. Ее сияние смягчал экран, од-
нако солнечные лучи проникали в рубку. А впереди и во-
круг лежала Вселенная, черная, необъятная, усыпанная мил-
лионами холодных звезд. Как мало изменилось окружающее
пространство, подумал Доннан и содрогнулся.

Но где же ракеты? Склонившись над приборами, Гол-
дспринг нащупывал радаром их атомное излучение и пара-
гравитационную пульсацию двигателей. Ракеты шли на боль-
шой скорости. Неуклюжий «Франклин» не мог уйти от раке-
ты, единственным грузом которой была ядерная боеголовка.

– Есть!.. Три. Я их поймал, – бесстрастно произнес Гол-
дспринг. – Когда мы сможем перейти на сверхсветовую?

– Нескоро, – ответил Рамри. – Ближайшая интерферен-
ционная полоса должна быть в нескольких астрономических
единицах от нас. – Ему не требовались длительные вычис-
ления и сложные формулы; взгляд на Солнце, поправка на
флуктуационные периоды – и результат готов. – Я полагаю,
мы…

– Не полагай, – прервал Стратей. – Командуй!
– Ладно.
Монвенги пропел несколько чисел. Трехпалые руки за-



 
 
 

плясали над пультом управления. Несколько специализиро-
ванных компьютеров выдали запрошенные данные. Рамри
построил вектор курса корабля и в нужный момент запустил
торпеды на идеально вычисленной скорости.

Доннан ничего не почувствовал; лишь слегка вздрогнули
звезды на экране, да со стороны кормы блеснула и тут же
погасла яркая вспышка.

– Боже правый! Мы достали ее! – воскликнул Голдспринг.
Но мы не могли попасть, подумал Доннан. Космические

ракеты должны уметь уворачиваться от ударов…
Корабль гудел.
– Я думаю, шансы поразить две остальные ракеты увели-

чатся, если мы дадим им подойти поближе, – сказал Рамри. –
Их курс отличается от нашего на пять градусов; относитель-
ное ускорение невелико.

– Как они засекли нас? – спросил Боуман.
– Так же, как и мы их, – ответил Голдспринг. – С помощью

приборов. Ведь они настроены на любую цель, на любой ко-
рабль, попавший в поле обзора.

–  Да-да, конечно. Просто я удивился… Я выходил из
рубки ненадолго… А молчание в эфире было нарушено?
Или… – В холодном свете панелей был виден пот на лбу Бо-
умана. Старший помощник вытер лицо.

– Конечно, нет! – отрезал Стратей. И тут Доннана осени-
ло. Он откашлялся и шагнул вперед. Помощник открыл бы-
ло рот, но промолчал.



 
 
 

– Что вы здесь делаете? – рявкнул Стратей. – Я закую вас
в кандалы!

– У меня есть идея, сэр, – ответил Доннан. – Раз уж нас об-
наружили, мы можем узнать кое-что, не подвергая себя боль-
шему риску.

Лицо капитана исказилось. Стратей побледнел от ярости.
Потом в нем словно что-то сломалось; он тяжело обвис в
кресле и пробормотал:

– Что там еще?
– Пошлите радиосигнал – и посмотрим, ответят ли они.
– Но это же не корабли с командой на борту, – возразил

Голдспринг. – Наши приемники включены. Корабли вызва-
ли бы нас.

– Конечно, конечно. Я только хотел узнать, нацелены ли
эти изверги на радиоизлучение – так же, как на массу или
излучение двигателей.

Голдспринг сердито посмотрел на Доннана. Помощник
капитана был высоким человеком, совсем молодым, с выра-
зительным лицом, предполагавшим наличие чувства юмора.
Сейчас его глаза были обведены темными кругами. У него
тоже на Земле осталась семья…

Внезапно Голдспринг решительно взялся за верньеры пе-
редатчика. Блики на экране радара, стрелки индикаторов и
трехмерное изображение на экране вздрагивали некоторое
время, затем замерли. Подойдя поближе, Доннан кивнул:

– Да, думаю, так будет хорошо.



 
 
 

Получив дополнительный стимул в виде радиосигнала,
слепые идиотские мозги, управлявшие ракетами, отреагиро-
вали. Ракеты имели мощные двигатели, и изменение курса
сразу сказалось на их скорости. Но вскоре компьютеры ра-
кет вычислили, что радиоисточник идентичен преследуемо-
му объекту, и возобновили погоню.

– Да, – печально произнес Рамри, – они запрограммиро-
ваны на разрушение как кораблей, так и передатчиков. Ко-
роче, всех и вся по соседству, кто не подает им определенно-
го сигнала… Приготовиться! Стрелять по отсчету… Девять,
восемь, семь… – Он быстро определил координаты и задал
ускорение. Где-то в глубине корабля торпедные специалисты
готовили свои орудия; задача была слишком сложной, что-
бы решать ее только в рубке. – Пять, четыре, три, два, один,
ноль!..

Торпеды вырвались в космос. Рамри немедленно вернул-
ся к рычагам управления. Даже легкое парагравитационное
судно не может маневрировать, как аэроплан, но Рамри до-
бился невозможного, изменив курс корабля на девяносто
градусов. Доннану даже послышался жалобный скрип штур-
манского кресла. Пламя вспыхнуло меньше чем в сотне ми-
лях от корабля. От чудовищной перегрузки экраны мгновен-
но погасли. Когда экраны ожили вновь, третья ракета прохо-
дила совсем близко.

Люди успели рассмотреть хищные очертания. Стратей да-
же вовремя нажал кнопку запуска кинокамеры. Когда ракета



 
 
 

исчезла из виду, Доннан перевел дух. Ему не верилось, что
все обошлось.

В том месте, где торпеды накрыли вторую ракету, тая-
ло газовое облако. Раскаленные добела обломки мгновенно
поглотила окружающая тьма. Голдспринг кивком указал на
приборы:

– Третий номер вернется, как только погасит набранную
скорость.

– Удивительно, что она не подошла еще ближе, – заметил
Доннан.

Запомните это, подумал он, запомните эту загадку балли-
стики. Если эта штука попадает в цель, думать о последстви-
ях не приходится. Вы их не почувствуете.

– Я тоже удивлен, – заявил Рамри. – Мне не удалось быть
полезным в данном случае. Этот корабль не приспособлен
для боя. Но и тот, кто программировал ракеты, работал не
лучшим образом.

– Зато отлично поработали на Земле, – отрезал Боуман.
– Заткнись! – Голос Стратея был совершенно спокойным.
–  Приготовиться!  – снова зазвучала трель приказов

Рамри.
Последний удар, атомный взрыв в пространстве… так

близко, что Доннан ощутил, как под ногами вздрогнул пол.
Дрожь пронизала его до мозга. Лязг и грохот постепенно за-
тихли.

– Вот так так! – Он тряхнул головой.



 
 
 

– Сколько рентген мы схватили? – спросил Стратей.
– Разве это важно? – хихикнул Боуман. – Все мы теперь

холостые.
Голдспринг вздрогнул. Потом прикрыл глаза и сжал рука-

ми подлокотники так, что побелели суставы. Экраны наблю-
дения увенчали его голову звездами.

– Успокойтесь. – Ноздри Стратея раздулись. – Успокой-
тесь, или я перебью вас всех.

– П-простите! – Боуман стал заикаться. – Я т-только…
– Успокойтесь, я сказал!
Голдспринг осел в кресле, как куль с мукой.
– Забудьте, – пробормотал он. – Неважно, сколько там бы-

ло. Защитные экраны могут блокировать гораздо больший
поток. – И он принялся восстанавливать работу детекторов.

Рамри протянул руку.
– Будьте так любезны, покажите мне снимки, – попросил

он.
Похоже, Стратей его не расслышал. Доннан принес авто-

матически отснятые фотографии. Один из кадров был осо-
бенно хорош: просматривались даже детали антенны ракеты.

Рамри долго рассматривал снимки. Напряженность на-
растала.

– Ты знаешь, кто ее послал? – не выдержал Доннан.
– Да, – вздрогнул Рамри. – Я думаю, да. – Он пробормотал

что-то на своем языке. – Даже от них, – добавил он, – я не
ожидал такого.



 
 
 

– Кандемир?
–  Да. «Искатель» четвертой модели – Империи Канде-

мира. Я исследовал такие образцы, захваченные службой
контрразведки монвенги. Это стандартные ракеты для уни-
чтожения кораблей.

– Кандемир, – прошептал Стратей. – Черт побери!..
– Подождите, капитан, – сказал Доннан. – Не торопитесь

с выводами.
– Но…
– Послушайте, сэр, из того, что я слышал и читал об этих

ракетах, следует, что они должны были разнести нас в кло-
чья. Они могли увернуться от всех наших снарядов, а затем
нанести ответный удар. Мы не на военном корабле; наше во-
оружение – только для показухи, установлено по требованию
Пентагона на всех кораблях, направляющихся в неизвестные
части Галактики. Рамри, ведь ты тоже удивляешься нашему
чудесному избавлению, не так ли?

– Что ты имеешь в виду, Карл-друг-мой?
Золотистые глаза с тревогой уставились на Доннана. Ин-

женер пожал плечами:
– Черт меня возьми, если я знаю. Но кандемирцы могли

бы и лучше настроить ракеты. И еще: я хочу сказать вам,
парни, – незачем немедленно мчаться к Кандемиру и пики-
ровать на их столицу, как камикадзе.

–  У них нет столицы.  – Боуман снова хихикнул. Гол-
дспринг оглянулся.



 
 
 

– Я только что обнаружил: приближаются еще несколько
объектов, – сообщил он. – Пока они слишком далеко, и я не
могу идентифицировать их. Но что здесь может быть, кроме
ракет?

Доннан кивнул:
–  Вся Солнечная система, должно быть, кишмя кишит

ими.
– Мы не можем здесь задерживаться, – сказал Рамри. –

Только счастливое совпадение начальных векторов позволи-
ло нам избежать нападения первых трех, к тому же плохо на-
веденных. Если они атакуют еще раз или два – нам конец. –
Он углубился в показания приборов. – Мы должны добрать-
ся до ближайшей интерференционной полосы раньше, чем
эта стая. Перейдя на сверхсветовую, мы спасемся.

Спасемся от них, но не от самих себя, подумал Доннан.
– Тогда давайте двигать, – распорядился Стратей. Рамри

занялся вычислениями и взял на себя пилотирование. Люди
слегка расслабились, прикуривали, разминали руки и ноги,
пытаясь снять напряжение. Все выглядели ужасно измотан-
ными. «Неужели я тоже похож на покойника?» – подумал
Доннан. Однако все еще сохраняли способность разумно бе-
седовать.

– А что разузнал Кунц об искусственных спутниках Зем-
ли? – спросил Доннан. – Об обсерваториях на Луне и тому
подобном?

– Исчезли, – ответил Стратей и, помолчав, добавил: – Рав-



 
 
 

но как и лунные базы. На месте каждой из них свежий кра-
тер.

– Ну что ж, думаю, этого следовало ожидать, – вздохнул
Доннан.

Мак Ги, представитель США на базе в кратере Тихо, был
его хорошим другом. Он вспомнил вечер, когда, как следу-
ет выпив, они сочинили балладу о суперинтенданте Болле,
непристойные стишки из которой распевал потом весь кос-
мический флот. А теперь Мак Ги и Болл мертвы, а Доннан
приписан к «Летучему Голландцу». Увы!..

– Кунц и я пытались обнаружить какие-нибудь следы жиз-
ни, – сказал Голдспринг. – Ни одного человека, ни одного
корабля или базы, даже вражеских… никакой надежды… –
Голос его пресекся.

– Полная неудача? Не ожидал… – произнес Доннан. – Хо-
тя тем, кто погубил Землю, нет смысла болтаться вокруг.
Они оставили ракеты, чтобы уничтожить всякого, кто сунет
сюда нос. Возможно, потом они вернутся и завершат то, что
задумали.

Рамри повернулся и резко сказал:
– Они не хотели быть узнанными. Надо сказать, что никто

не совершал подобного зверства до сих пор. Вся Галактика
поднимется, чтобы сокрушить Кандемир.

–  Если Кандемир виновен…  – заметил Доннан и опу-
стил голову.  – Однако, как бы там ни было, вся Галакти-
ка не сделает этого. Вся Галактика никогда не узнает об



 
 
 

этом. Несколько десятков ближайших планет, возможно, бу-
дут шокированы – но я не думаю, что они предпримут что-
то. Какое им дело до Земли?

– А такое, – сказал Рамри, – что они захотят обезопасить
самих себя.

– Как вы думаете, как это произошло? – тихо спросил Бо-
уман.

–  Несколько мультимегатонных разрывных бомб, взо-
рванных одновременно, – и достаточно… – Такого мрачного
голоса Доннан не слышал ни разу в жизни. – Для операции
потребовалось всего несколько бомб – но каждая размером
с небольшой астероид; и они постарались проделать все как
можно тише. Энергия бомб сначала проявилась как взрыв-
ная волна в земной коре и мантии, затем перешла в тепло-
вую энергию. Там должна была сохраниться радиация… Нет,
простите, я не могу больше говорить об этом. – Он отвер-
нулся к пульту управления, и вновь зазвучала тихая траги-
ческая мелодия.

Через некоторое время капитан Стратей сказал:
– Мы должны добраться до одной из обитаемых планет в

ближайшей системе – ну, хотя бы до тау Кита-2. Остальные
уцелевшие корабли смогут найти нас там.

– Но как они узнают, где искать? – спросил Доннан. – В
этой области тысяча возможных вариантов. И, кроме того,
кто их знает, вдруг они отправятся в противоположный ко-
нец Галактики?



 
 
 

–  Верно. Я думал, мы можем выбрать направление на
определенную звезду и оставить на земной орбите радиома-
як, передающий наши координаты. Но этот вариант теперь
невозможен. Если бы даже мы могли задержаться, чтобы со-
орудить такой спутник, – ракеты уничтожили бы его.

– Эти ракеты также угрожают любому вернувшемуся ко-
раблю, – заметил Голдспринг. – Нам просто повезло. Другие
могут оказаться не так удачливы. Мы должны не только ука-
зать, где нас искать, – мы должны прежде всего предостеречь
их от возвращения в Солнечную систему.

– Есть ли они?! – выкрикнул Боуман. – Может, уже все
вернулись и были уничтожены? Может, мы последние люди,
оставшиеся в живых! – Он стиснул челюсти. Его пальцы су-
дорожно подергивались.

– Может быть, – сказал Доннан. – Однако не забывайте,
что несколько экспедиций только планировались, когда мы
стартовали. Мы и русские первыми построили большие ко-
рабли, но Китай и Британское содружество заканчивали по-
стройку, а европейцы собирались закончить в следующем го-
ду. Конечно, мы не знаем их маршрутов. Русские и китайцы
не открывали своих планов, англичане и европейцы еще не
определились; кроме того, некоторые страны, такие, как Ин-
дия, могли продвинуться в этом направлении и тоже выйти
в космос. Возможно, некоторые из них ограничились корот-
кими экспедициями, вернулись на Землю и погибли. Но я
сомневаюсь. Люди уже повидали ближний космос – в каче-



 
 
 

стве пассажиров на чужих межзвездных кораблях. Было бы
глупо повторять такие путешествия. Лучше отправиться на
поиски неизведанного.

Как мы, подумал Доннан, опрометчиво отправились к Са-
гиттариусу и звездным туманностям в центре Галактики. Без
сомнения, мы были не первыми. Среди миллионов путеше-
ствующих в космосе народов мы не могли быть первыми
к сердцу Галактики. Пройти такое расстояние лишь затем,
чтобы полюбоваться красивым зрелищем и собрать доста-
точно сведений, дабы осчастливить ученых на сто лет впе-
ред? Но никто из наших соседей по космосу не совершал
таких путешествий, хотя космические корабли у них появи-
лись раньше. Они не так устроены. Они стали путешество-
вать в космосе, когда пришло их время; они торговали, ис-
следовали, искали приключений – и лишь по прошествии
времени решились на такие штучки, как мы. Но человек
должен был сначала взглянуть на Бога. И, конечно, потер-
пел неудачу. Люди всегда были слегка чокнутыми. Галакти-
ка много потеряла теперь, когда человечество исчезло… Но
люди не исчезли. Я верю, они не исчезли.

– Предположим, другие земные корабли еще болтаются
где-то, – сказал Голдспринг с невеселой усмешкой. – Пред-
положим даже, что они вернулись и так же, как мы, избежали
гибели. Имеем ли мы представление, куда они направились?

– К соседним обитаемым планетам, – ответил Стратей. –
Это имело бы смысл.



 
 
 

– Пф-ф. – Доннан покачал головой. – А как мы убедимся,
что там нет врагов или что они не появятся, преследуя таких
же беглецов, как мы?

После этих слов все растерянно переглянулись. А Доннан
продолжал:

– Но на ближайших планетах уже бывали наши экспеди-
ции… и мы знаем, что ближайшие планеты – имеющие сход-
ные с земными условия – представляют собой довольно убо-
гие миры. В лучшем случае мы окажемся в непроходимых
джунглях, в компании неандертальцев. Мы не приспособле-
ны к таким условиям. Три сотни мужчин будут так поглоще-
ны проблемами выживания, что им некогда станет думать.

– Что же вы предлагаете? – Никого не удивил вопрос ка-
питана.

– Ну что ж, я бы предложил отправиться дальше, к бо-
лее цивилизованным мирам. К планетам с благоприятными
условиями. Зачем становиться второсортными Робинзона-
ми, если мы первосортные специалисты… и сможем полу-
чить хорошую работу и выиграть от этого? Кроме того, там у
нас будет больше возможностей услышать новости о земных
кораблях.

– Да-а. Верно. Но я думаю, все же следует остановиться
на тау Кита, возможно, у одного или двух соседних солнц, и
оставить там радиомаяки. Я допускаю, что громадное коли-
чество подобных звезд сводит на нет вероятность того, что
другие спасшиеся корабли наткнутся на наше послание, но



 
 
 

мы потратим немного сил и времени на эту попытку. А по-
том… Да, я согласен. Можно отправиться в любую область
высокоразвитой космической цивилизации.

– Которую из них мы выберем? – спросил Голдспринг. –
Я предполагаю, что во всей Галактике около миллиона таких
цивилизаций.

–  Нашу, конечно.  – Рамри обернулся.  – Цивилизацию
монвенги и их колонии: Ворлак, Яанн, Ксо…

– А Кандемир с его империей? – спросил Стратей.
– Только не Кандемир, – возразил Рамри. – Вы должны

лететь к народам монвенги. Куда ж еще? Вас благожелатель-
но примут в любом из наших сообществ. На моей родной
Тантаи, или Каткину, или…

– Нет, – прервал его Боуман.
– Что? – Рамри сверкнул глазами. Его зоб раздулся.
– Нет, – повторил Боуман. – Ни монвенги, ни их колонии.

Нет – пока мы не удостоверимся, что не монвенги погубили
Землю!



 
 
 

 
Глава 3

 
Самое ужасное в человеческой натуре то, что

она может приспособляться к чему угодно.
Сандерс

Тау Кита-2 была планетой, не подходящей для прогулок;
кроме редких колючих кустов, цепляющихся за барханы цве-
та ржавчины под ослепительным красноватым солнцем, гла-
зу не на чем было остановиться. Воздух, горячий и сухой, так
насыщала двуокись углерода, что постоянно чувствовалась
духота. И это в субантарктической зоне, где десять лет назад
исследователи из Австралии, добравшиеся сюда на арендо-
ванном у ворлакцев корабле, основали лагерь Джефферса!
Остальная часть планеты была еще хуже.

Несмотря на это, после двух суток, проведенных в лагере,
Доннан решил сбежать на прогулку, чтобы не сойти с ума.
Вместе с Арнольдом Голдспрингом они набили ранцы про-
визией и отправились в путь. Спрашивать разрешения у ка-
питана было бесполезно. Стратей опустился еще ниже, так
же, как и почти вся команда, превращавшаяся в толпу обо-
рванцев…

– Не имело никакого смысла садиться на первую попав-
шуюся планету, – ворчал Доннан. – Они болтали, что после
корабельной тюрьмы необходимо отдохнуть. Черт возьми, в



 
 
 

палаточном лагере они заперты куда крепче, а об условиях
лучше не вспоминать. Ведь мы хотели соорудить орбиталь-
ный спутник и оставить на нем радиомаяк… как только ре-
шим, куда нам отсюда двигаться.

– Я не раз говорил то же самое комитету, – отвечал капи-
тан, избегая взгляда Доннана. – Но они настаивают. Я не мо-
гу провоцировать бунт.

– Но вы же еще хозяин, верно?
– Я только капитан, мистер Доннан. Персонал на три чет-

верти состоит из гражданских лиц.
– И что теперь делать?
– Все! Хватит! – прорычал Стратей. – Убирайся отсюда!
Доннан убрался. Но прихватил с собой пистолет в плече-

вой кобуре. Бесконечные истерические дебаты не привели к
решению по поводу радиопослания. Стоит ли «Франклину»
искать какой-то примитивный мир, безопасное укрытие…
безопасное настолько, что никто из оставшихся в живых лю-
дей не сможет обнаружить его? Или лететь к планетам с раз-
витой цивилизацией? Если так, то к какой именно – ведь на
каждой из них могли оказаться враги… (Рамри теперь ходил
повсюду в сопровождении двух охранников. Они уже охла-
дили пыл нескольких горячих голов, убежденных, что пога-
ная птица не имеет права жить. Но эти солдаты были и его
тюремщиками; каждый понимал это, хотя никто не говорил
вслух.) Или, может быть, «Франклин» должен преодолеть
тысячи световых лет в поисках совершенно новой космиче-



 
 
 

ской цивилизации? Такой полет было бы нетрудно осуще-
ствить, но громадное количество подобных областей и нере-
гулярность сообщений между ними сделали бы бесконечно
малой вероятность того, что находящиеся в космосе люди
наткнутся когда-нибудь на послание американцев.

Как только снова поднялись шум и гам, Доннан послал все
к дьяволу и покинул лагерь.

Голдспринг всегда был веселым компаньоном. Он оста-
вался таким и в последние три года, в неизученных мирах
(включая и ту не отмеченную на карте прекрасную и похо-
жую на Землю планету, какой они и представляли себе бу-
дущую колонию). Но так было до возвращения домой. Сей-
час им овладело уныние. Все свободное время, а его было
немало, Голдспринг проводил за книгами и записями, зани-
маясь сложными расчетами. Работа была для него спасени-
ем. Доннан знал, что семья Голдспрингов всегда была очень
дружной. Но когда руки Голдспринга начали дрожать так,
что он разливал в столовой половину еды, Доннан решил,
что это указывает на нечто другое. И убедил Голдспринга
пойти прогуляться по окрестностям.

Однажды ночью, глядя на две быстро несущиеся по небо-
склону луны, Голдспринг разговорился. Все, что он сказал,
относилось к прошлому и не имело ничего общего с сего-
дняшними проблемами. Доннан не скрывал своего сочув-
ствия. Голдспрингу стало легче, и они отправились обратно
в лагерь.



 
 
 

Хорошо, когда есть с кем поговорить…
– А что ты скажешь о своем проекте, Арни? – спросил

невзначай Доннан. – Все эти вычисления – для чего они?
– Теоретические выкладки…
Как и большинство членов персонала корабля, Гол-

дспринг был в большей степени ученым, чем астронавтом.
Его специальностью была физика поля, а пост помощника
капитана оказался скорее случайностью.

Голдспринг сдвинул шапку на затылок и вытер лоб. Низ-
кое солнце немилосердно жгло путешественников – две бы-
линки в бескрайней пустыне. Башмаки нещадно пылили.
Воздух дрожал над безжизненными просторами.

– Ну? – Доннан поправил ранец. – Сможешь ты рассказать
о нем так, чтобы тебя понял неспециалист?

– Я не знаю, насколько ты знаком с концепцией движения
при сверхсветовых скоростях. Математическое отображение
пространства имеет структурный эквивалент – стоячие вол-
ны в n-мерном континууме.

–  Ну, я читал популярную литературу. Посмотрим, что
я помню. Когда волны интерферируют, мы можем переско-
чить с одной волны на другую. А в межзвездном простран-
стве, где нет гравитационного искажения, интерференцион-
ные полосы находятся так близко друг к другу, что, вместо
того чтобы двигаться по прямой как луч света, мы можем
проскочить большинство волн. Суть в том, чтобы использо-
вать эффект разбегания галактик. Галактики удаляются друг



 
 
 

от друга, поскольку между ними генерируется пространство.
Корабль на сверхсветовой скорости добирается до любой из
звезд, используя те зоны, где пространство сжато. Я правиль-
но изложил основную мысль?

Голдспринг поморщился:
– Неважно. Зря я спрашивал. Некоторое время оба мол-

чали, было слышно только, как скрипит под башмаками пе-
сок. Голдспринг пожал плечами:

– Представь себе, что у меня появилась возможность ин-
вертировать этот эффект. Вместо того чтобы посылать ма-
териальное тело через интерференционные полосы, оставим
объект в состоянии покоя и заставим его генерировать эти
полосы. Конечно, не в космическом масштабе. У нас нет та-
кого источника энергии, который действовал бы в радиусе
большем, чем несколько сотен километров. Однако резуль-
тат будет заметен. Развивая эту идею, я не обнаружил ника-
ких слабых мест в своих рассуждениях. Я очень хотел бы
проверить идею на практике, и как можно скорее.

–  Не спеши,  – сказал Доннан.  – Посмотри статьи в на-
учных журналах. Уверен, что за тысячи лет существования
космических путешествий кто-нибудь додумался до этого.

– Не сомневаюсь, – ответил Голдспринг. – Но не наши уче-
ные. Причем я имею в виду не только ближайшую из циви-
лизаций, но и любую другую на расстоянии десятков тысяч
световых лет. Я изучил массу инопланетных материалов как
в переводе, так и на языках танта иуру, в общем – в ориги-



 
 
 

нале. В Массачусетском технологическом институте храни-
лась громадная подборка такого рода книг и журналов. Но
нигде я не встречал даже упоминания о подобном явлении.
Кроме того, – добавил он, – открытие его было бы настоль-
ко революционно, что, будь известен этот эффект (полагаю,
он действительно существует), мы сумели бы создать множе-
ство различных устройств для выполнения разнообразных
задач.

–  Ха! Подожди-ка,  – возразил Доннан.  – Это не имеет
смысла. Монвенги явились на Землю только двадцать лет
назад. Три года назад были построены первые земные меж-
звездные корабли. О существовании монвенги стало извест-
но примерно полторы сотни лет назад. А корабли, давшие
толчок развитию новой цивилизации, прибыли с планеты,
жители которой исследовали космос Бог знает сколько сто-
летий. Ты хочешь убедить меня, что такие новички, как мы,
могут показать Галактике что-то такое, чего тантаи не знали
еще в те времена, когда наши предки охотились на мамон-
тов?

– Верно, – подтвердил Голдспринг. – Но не путай науку
и технологию. Большинство разумных существ, которые из-
вестны людям на данный момент, мыслят не по-человече-
ски. Иначе и быть не может. Различается все: биология, со-
циальное устройство общества, культура и история. Вспом-
ни, что произошло на Земле, когда сталкивались два строя.
Более отсталое общество пыталось модернизироваться, но



 
 
 

так и не стало копией другого. Сравни различные ветви хри-
стианства, появившиеся, когда эта религия распространя-
лась по Европе; подумай о принципиально новых шагах в
науке и технике, сделанных японцами, когда они пришли к
индустриализации. И это коснулось всего человечества. Тен-
денция к параллельному развитию еще слабее между раз-
личными расами. Ты ведь не думаешь, что мы могли бы…
могли бы принять концепцию цивилизации монвенги как ос-
нову общественного строя для создания принципиально но-
вой цивилизации?

– Хорошо, Арни, хорошо. Но еще…
–  Нет, дай мне закончить. На Земле мы довольно мед-

лительны в освоении технологий галактической цивилиза-
ции. Это вполне понятно. Мы должны искать пути привлече-
ния инопланетных купцов, развивать производство необхо-
димых им товаров, чтобы в обмен на них купить книги и при-
боры, обучить способных молодых специалистов для земных
нужд. И существование на Земле различных национальных
культур также тормозило развитие. И громадная работа по
перевооружению производства требовала времени. Вот тебе
пример. Представь, что путешественник во времени попал
из наших дней, скажем, в год эдак 1930-й… и рассказал бы
специалистам из «Дженерал электрик», того времени о тран-
зисторах. Тем ребятам потребовались бы годы, чтобы соору-
дить вспомогательное оборудование, развить необходимые
навыки и усвоить информацию. Они должны были бы шаг-



 
 
 

нуть на двадцать пять лет вперед в развитии смежных обла-
стей. И у них не было бы спроса на транзисторы. Ни в одном
приборе из существовавших в 1930 году не применялись та-
кие миниатюрные детали. Основной потребитель – рынок –
развивался бы еще медленнее.

– Хватит, я знаю все это. Говорят, я инженер.
– Но у меня другой случай, – продолжал Голдспринг. – В

этом деле не будет трудностей, сопряженных с транзистора-
ми. Любой грамотный физик научится применять этот фе-
номен за несколько месяцев. Все, что ему потребуется, – это
текст и кое-какие приборы. Более того, когда пришли мон-
венги, земная наука шагнула на тысячу лет вперед букваль-
но за один день. Земная технология отстала. Но ненамного.
Рамри часто говорил, что поражен темпами модернизации.

– Ладно-ладно, сдаюсь, – сказал Доннан. – Я допускаю,
что ты внес свежую струю в теорию интерференционных по-
лос и действительно наткнулся на что-то такое, о чем никто
из наших соседей никогда не задумывался. Но ты не убедишь
меня в том, что во всей Вселенной, на протяжении всей ее
истории, ты – первый.

– О нет, конечно. Мое открытие (если, я повторяю, это
действительно открытие, а не тупик), должно быть, повтори-
лось сотни раз. Только в районе ближайших галактик подоб-
ное неизвестно. И в нашу Галактику сведения не дошли. Это
также не удивительно. Кто в состоянии поддерживать ин-
теллектуальный обмен с несколькими миллионами цивили-



 
 
 

зованных планет? Держу пари, существуют миллиарды про-
фессиональных журналов – или их эквивалентов, – публику-
емых ежедневно.

– Да. – Доннан горько улыбнулся. – Знаешь, когда я был
подростком, еще до прихода монвенги, я увлекался научной
фантастикой. Я прочел сотни историй, где рассказывалось
о звездных путешествиях в то время, когда земляне еще не
покидали пределов Солнечной системы. Но я не могу вспом-
нить ни одной, в которой было бы угадано то, что случилось
на самом деле. Пришельцы в романах являлись или как анге-
лы-хранители, или как хищные предприниматели, или про-
сто держались в стороне. В некоторых случаях они общались
с землянами открыто, как сделали монвенги и остальные.
Но, насколько я помню, во всех историях посещение ино-
планетян было прелюдией к приглашению Земли в Галак-
тическую Федерацию. Но черт возьми! Почему обязательно
должна быть федерация? Почему кто-то должен заботиться
о нас? Неужели эти писатели не понимали, как велика Все-
ленная?

–  Конечно, велика! Диаметр только нашей Галактики –
около сотни тысяч световых лет. В нее входит около сотни
миллиардов звезд, почти половина из них имеет хотя бы од-
ну обитаемую планету. И большая часть этих планет несет на
себе разумную жизнь. Солнце находится примерно в трид-
цати тысячах световых лет от центра Галактики. Здесь звез-
ды расположены реже; это окраинная область, до которой



 
 
 

не скоро доберутся многие из быстро распространяющихся
цивилизаций межзвездных путешественников. И нет такой
цивилизации, которая распространялась бы слишком быст-
ро. Звезд много. В каком-то месте, в какой-то момент кто-то
построил первый сверхсветовой космический корабль. Или,
может быть, такие корабли были созданы независимо друг
от друга в нескольких точках. Никто не знает. И, возможно,
никто и не узнает: потребовалось бы изучить слишком мно-
го архивов на многих языках. Но в любом случае – исследо-
ватели шагнули вперед.

Они посещали другие миры, торговали, изучали, со-
ставляли карты. Большинство обнаруженных народов бы-
ли слишком примитивны, а если и цивилизованны – то не
представляли интереса для самих первопроходцев. И лишь
в отдельных случаях имели место соответствующая степень
индустриализации и соответствующее отношение к внеш-
нему миру. Туземцы учились у первых путешественников.
А почему бы и нет? Исследователи ничего не скрывали от
незнакомцев, которые хорошо платили за знания. Во Вселен-
ной много места. Кроме того, каждая определенная планета
вполне самодостаточна как экономически, так и политиче-
ски.

Из этих пробуждающихся миров вышло второе поколе-
ние исследователей. Они пошли дальше; планеты, интере-
сующие их, находились далеко, очень далеко; они затеря-
лись среди чужих солнц, чьи миры были бесполезны, или



 
 
 

жестоки, или слишком отличались от их собственных. Но
даже в диких новых мирах они находили последователей.
Знания распространялись в течение тысячелетий – но не
так, как волны света от единственного источника… Скорее,
как семена одуванчика, несомые ветром наугад; каждое се-
мечко, пустившее корни, порождало новый виток цивилиза-
ции. Каждая новая цивилизованная планета (в то время под
цивилизацией подразумевалась способность к межзвездным
путешествиям) передавала опыт своим соседям. Случайно
происходил контакт с новой астро-политико-экономической
группой. Но контакт спорадический. Не было экономиче-
ской причины углублять связи, а в культурном отношении
такие группы слишком отличались друг от друга. И однажды
такая отчаянная армада – коммерсанты в поисках прибыли,
исследователи в поисках новых знаний, эмигранты в поисках
нового дома или кто-то еще по причинам, непонятным для
нас, – преодолела громадные расстояния и положила начало
еще одной цивилизации.

Внутри таких групп царило согласие. Развивалась торгов-
ля – почему бы одной планете не снабжать другую предме-
тами роскоши, необходимыми материалами, оборудованием
или научными данными? Существовал и туризм. В какой-то
степени имел место взаимообмен в области культуры, рели-
гии. Иногда случались и войны. Но дальше, за пределами
такой группы, не было ничего. Даже мысленно нельзя было
представить связь со всеми планетами Вселенной. Их слиш-



 
 
 

ком много. Народы, входившие в космическое пространство,
должны были защищать свои собственные интересы. Даль-
ние вылазки были редки. Крупные гнезда цивилизации ни-
когда не враждовали. Для этого не было повода. Конфлик-
ты возникали между близкими соседями, но иногда – между
странниками, которые встречались раз в год, в десятилетие
или столетие.

Хаотически, бессистемно цивилизация распространялась
среди звезд. Миллион групп, включая в себя от одной до
сотен планет, представляли единое сообщество. Между за-
мкнутыми группами не существовало большой вероятности
обмена. Межзвездный корабль мог пересечь Галактику за
несколько месяцев; а новости, если они были достаточно сен-
сационны, могли путешествовать сотни лет. И внутри от-
дельно взятой группы невелика была вероятность обмена
идеями. Это была не более чем сеть отдельных планет, рас-
положенных не слишком далеко друг от друга, которые под-
держивали более или менее регулярные связи между собой.
У них могли быть свои колонии, протектораты или вновь от-
крытые сферы влияния, как Земля для планеты монвенги.
Но никогда не вставал вопрос о единой культуре или верхов-
ном правительстве. И не забывай: каждая планета – это мир,
законченный и загадочный на свой лад, имеющий свою ис-
торию и противоречия, как и Земля.

Доннан тряхнул головой, возвращаясь к действительно-
сти:



 
 
 

–  Думаешь, мы могли бы применить на практике твое
предполагаемое изобретение?

–  Для целой серии приспособлений,  – сказал Гол-
дспринг. – Уверен. Именно поэтому я так упорно занимался
вычислениями с тех пор, как… когда мы вернулись и уви-
дели… Если мы не собираемся стать просто бандой наемни-
ков, мы должны иметь что-то ценное на продажу. – Он за-
молчал. Потом схватил себя за бороду и тянул до тех пор,
пока не почувствовал боль. – И еще, – продолжил он. – Од-
нажды мы узнаем, кто уничтожил пять миллиардов человек.
Я не думаю, что этот «кто-то» сможет остаться безнаказан-
ным.

– Значит, ты считаешь нужным остаться в этом районе Га-
лактики? Виновники должны находиться где-то здесь. Вряд
ли кто-нибудь из другой группы звезд решился бы на такую
операцию. Слишком далеко, да и повода нет.

– Это очевидно. – Голдспринг резко кивнул. – И среди
планет, знающих о существовании Земли, только трое подо-
зреваемых: Кандемир, Ворлак и собственно монвенги. Впро-
чем, вряд ли это сделал кто-то из двух последних – не вижу
смысла. – Он прикусил губу. – Но кто же, кто в этой Вселен-
ной?

– Я тоже против того, чтобы рыскать вокруг, – согласился
Доннан. – Хотя у меня на это свои причины. Видишь ли…
Эй, да мы уже пришли!

Они поднялись на высокий холм над долиной, где был



 
 
 

разбит лагерь. С такого расстояния скопище палаток вокруг
вертикально стоящих запасных шлюпок выглядело неряш-
ливо. В воздухе висело облако пыли. Нужно было здорово
постараться, чтобы так напылить… Доннан настроил поле-
вой бинокль. Он смотрел в него так долго, что Голдспринг
занервничал. Но вот Доннан, присвистнув, протянул би-
нокль Голдспрингу.

– Не понимаю, – сказал Голдспринг, вглядевшись. – Они
что, собрание затеяли? Толпятся у корабля…

– Они суетятся, как муравьи из разворошенного муравей-
ника, – рявкнул Доннан. – Кажется, мы едва успели вернуть-
ся вовремя. Пошли!

Он торопливо зашагал к лагерю. Голдспринг стряхнул
оцепенение и поспешил за ним.

Приятели шли молча; были слышны только звук шагов и
прерывистое дыхание.

Когда они добрались до лагеря, его обитатели были на гра-
ни бунта. Три сотни человек волновались и вопили. Пасса-
жирский люк, находившийся у носа корабля высоко над зем-
лей, был открыт. Наполовину выдвинутый трап образовывал
нечто вроде трибуны, на которой стояли лейтенант Говард и
несколько солдат. Время от времени Говард что-то мямлил
в микрофон. Но тот лишь усиливал его заикание, и скоро
крики и шум толпы полностью заглушили его голос. Солда-
ты стояли с винтовками на изготовку. Под защитными шле-
мами их лица казались бледными и очень юными.



 
 
 

Люди кричали, спорили о чем-то, вопили, яростно топали
ногами, а то и начинали потасовки. Кое-где виднелись фи-
гуры с оружием в руках; вокруг счастливчиков собирались
группы безоружных. Под навесом лежали двое убитых. Один
из них был застрелен. Второй был покрыт грязью, и Доннан
не мог определить, кто погиб. Внезапно шум толпы перекры-
ли выстрелы. «Надеюсь, стреляют в воздух», – подумал Дон-
нан.

– Что происходит? – проревел Голдспринг. – Что случи-
лось, Карл, черт побери…

Доннан увидел невдалеке группу испуганных ученых и
техников и отправился к ним. Но планетограф Истерлинг,
раздобывший где-то автомат, мгновенно навел ствол на Дон-
нана.

– Убирайся! Мы не хотим неприятностей!
– Я тоже, Сэм. – Доннан поднял руки. – Я только что вер-

нулся. Мы с Арнольдом отсутствовали почти неделю. Что за
дьявол вырвался на волю?

Истерлинг опустил оружие. Это был высокий молодой
негр; вековой страх, усиленный недавним горем, превратил-
ся в неистовство, грозящее взрывом. Толпа у корабля вновь
разразилась криками: «Убить свинью! Убить свинью!»

– Ха! Неудивительно, что у вас такие квадратные глаза.
Ад – вы правильно сказали. Все дьяволы вырвались на во-
лю сегодня днем. Половина из них требует повесить Юла, а
вторая половина требует наградить его медалью… и еще они



 
 
 

разошлись во мнениях, куда идти и что делать дальше, да
так, что перешли от споров к драке. У нас уже был бунт па-
ру часов назад. Он вспыхнул, когда солдаты отбивали атаку
на корабль. А теперь назревает новый. Когда они достаточно
заведут друг друга, то снова попытаются линчевать Юла. А
потом защитники Юла и его обвинители начнут бить друг
друга. Те, кто голосует за полет к Монвенги, и те, кто соби-
рается спрятаться в какой-то другой группе планет, тоже го-
товы подраться. Я надеюсь, мы сумеем удержаться в сторо-
не, пока остальные колотят друг друга. Поддержите нас, нам
нужны уравновешенные люди.

– Вот уж не ожидал… – Голдспринг закрыл глаза. – Луч-
шие люди Соединенных Штатов могли найти… могли ска-
зать… дошли до такого!

Доннан сплюнул:
– После гибели Земли, после того, как командир разва-

лился на куски, это неудивительно. С чего все началось,
Сэм? И где капитан?

– Капитан мертв, – ровным голосом ответил Истерлинг. –
Это случилось утром. Симс Боуман, старший помощник, на-
пал на Юла. Так утверждает сам Юл. Боуман был вооружен,
но Юл бросился на него с голыми руками и отобрал ору-
жие. Капитан Стратей пытался остановить драку. Раздался
выстрел. Несчастный случай, возможно… только потом Юл
застрелил и Боумана, уже преднамеренно. Двое солдат пыта-
лись схватить его – но слишком поздно. Сейчас он под аре-



 
 
 

стом, ждет военного суда. Командование принял лейтенант
Говард. Но день еще не кончился, а никто в лагере уже не
подчиняется ему.

– Я опасался чего-то подобного. – Доннан вздохнул. – Юл
не боялся Боумана; держу пари, он мог послать его ко всем
чертям и не лезть в драку. Но он боялся самого себя. Так же,
как и все те парни, что орут там.

– Лучше бы мы погибли вместе с Землей. – Голдспринг
задохнулся от волнения.

– К черту весь этот шум, – сказал Доннан. – Это хорошие
парни. Отличные, слышите вы? С ними ничего не случилось,
кроме того, что они лишились опоры, палуба выбита у них
из-под ног. Единственный, кто ошибался, – это Стратей. Он
должен был что-то немедленно предпринять, закрутить гай-
ки и дать ранам затянуться. А Говард лишь накаляет обста-
новку. Почему, во имя ада, он стоит там и бормочет? Поче-
му? Почему ничего не предпринимает?

– Что? – Истерлинг по-волчьи оскалился.
– Не надо убеждать всю толпу, надо уговаривать пооди-

ночке тех, кто еще не потерял рассудка, – сказал Доннан. –
Организовать из них команду по подавлению мятежа. Вы-
дать резиновые дубинки и гранаты со слезоточивым газом.
Разбить несколько голов, если потребуется, но восстановить
порядок, пока инициатива не потеряна. И еще: перестать
спрашивать, чего они хотят. Сказать им, что они должны де-
лать.



 
 
 

– По-моему, – мягко сказал человек, стоявший позади Ис-
терлинга, – Говард собирается жениться по возвращении до-
мой.

– Это не оправдывает его, – ответил Доннан. – И, во вся-
ком случае, нам нужен кто-то покрепче.

Голдспринг уставился на Доннана; и мало-помалу взгляды
всех окружающих устремились к нему. Никто не произнес
ни слова.

«Я?..  – пронеслось в голове Доннана.  – Мне взяться за
это? Но я никто. Сын фермера, бродяга, моряк торгового
флота… затем – диплом инженера и работа по всему свету…

Несколько удачных вложений принесли мне небольшой
капитал, обратившийся теперь в дым… друг-сенатор пре-
вращен в пепел. Я очень хотел попасть на „Франклин“ – как
каждый, у кого в жилах текла кровь, а не вода, – и полгода
боролся за это место. И я получил направление и задание –
изучать внеземную технику… И я занимался этим на дюжи-
не планет в четырех различных группах цивилизаций; но лю-
бой человек моей профессии справился бы с этим. Это было
не так уж сложно. Основной целью „Франклина“ было най-
ти хотя бы намеки на идею Галактики, ее план и характери-
стики, кроме тех, что мы узнали от монвенги. И продвинуть
вперед американскую космическую технологию. Обе эти це-
ли потеряли значение, когда Америка погибла… Мне взять-
ся за это? Да меня убьют прежде, чем я попробую…»

Доннан облизал губы. Сердце его заколотилось так гром-



 
 
 

ко, что заглушило рев толпы, – но Доннан взял себя в руки,
откашлялся и сказал:

– Хорошо, давайте начнем.



 
 
 

 
Глава 4

 
О ветер запада, подуй,
Позволь дождю пролиться!
Христос, дай удержать любовь —
И в колыбель вернуться…

Аноним (XVI в.)

Когда «Европа» выровняла скорость, ракета стала вид-
на более отчетливо. Сидя в кресле пилота, Сигрид Холмен
смотрела на хищные очертания удаленного на сотни кило-
метров снаряда, увеличенные на экране локатора и четко
обозначившиеся на фоне сверкающих в темноте звезд. Па-
лец Сигрид над кнопкой тревоги. Что-то не так, лихорадоч-
но думала она, что-то не так, и никакие человеческие муску-
лы не могут сравниться с быстротой запрограммированного
двигателя и спасти корабль. Так долго путешествовать – и
вернуться, чтобы погибнуть!

Но разве это имеет значение? – с горьким отчаянием по-
думала она. Что теперь имело смысл, когда Земля погибла,
когда горы и леса уничтожены, когда исчезли даже следы ее
народа, оставленные еще с тех времен, когда после таяния
ледников люди впервые появились в этих лесах, охотясь на
лося, и до того часа, когда отец и мать попрощались с ней на
пороге их дома под красной черепичной крышей… когда все
пропало? Один бессмысленный удар чьего-то космического



 
 
 

сапога – и вся долгая история завершилась и превратилась
в ничто.

Ненависть к убийцам родилась из страха и печали. Нена-
висть сконцентрировалась на предмете, преследующем ко-
рабль, так сильно, что, казалось, металл должен был распла-
виться. Сигрид медленно опустила палец. Она наблюдала,
как ракета дрейфовала в поле зрения, в то время как меня-
лись курс и ускорение корабля. Затем ракета снова стала до-
гонять корабль. «Европа» все еще уходила от мертвой Зем-
ли на небольшой скорости; офицер-артиллерист Вукович си-
дела, склонившись над приборами, выверяя их показания.
Время тянулось так, что Сигрид показалось – оно вот-вот
лопнет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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