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Аннотация
Словно библейский пророк Иона, отправляется Ришар Мека

в чрево гигантского живого космического корабля, чтобы спасти
мир. И спасает.



 
 
 

Жерар Клейн
Предупреждение

директорам зоопарков
Думаю, мне простят, если в изложении того, что мне из-

вестно, я пойду не самым коротким путем описываемые
мной события трудно свести к сухому отчету. И, поскольку
аудитория, к которой я обращаюсь, состоит из директоров
зоопарков, иными словами, людей науки, они не упрекнут
меня за попытку во всех деталях восстановить путь, которым
я шел к разгадке тайны. Люди науки прекрасно знают, что
поиск истины зачастую похож на блуждания в лабиринте,
каждый поворот которого следует отметить и описать. Если
я ограничусь лаконичным предупреждением, оно будет зву-
чать столь невероятно, что я не осмелюсь поставить под ним
свое имя. А потому, отправляясь на разведку, опасность ко-
торой трудно преувеличить или недооценить, я решил изло-
жить оказавшиеся в моем распоряжении факты как можно
более подробно и полно, а также выделить обстоятельства,
которые придают делу удивительное неправдоподобие. Кро-
ме того, предполагая, что мне предстоит встретиться с неве-
домой опасностью, я хотел бы оставить после себя свидетель-
ство, не лишенное определенных литературных достоинств.

Я завсегдатай зоопарка. Мой дом находится метрах в ста



 
 
 

от его неприметного, но живописного входа с улицы Кю-
вье. Я люблю предаваться размышлениям в благодатной те-
ни кедра, названного в честь известных ботаников Жюсье.
Узенькая вымощенная булыжником дорожка тянется вдоль
обветшалого здания, а затем змейкой уползает под зеленые
своды листвы. Здание отгораживает зоосад от улицы, и если
обратить внимание на короткие надписи на фасаде со сторо-
ны оранжереи, которые свидетельствуют о его древнем на-
учном назначении, и вглядеться в его печальные провинци-
ально-серые оконца, крохотное крылечко со старинной ба-
люстрадой, то покажется, что в мгновение ока вы совершили
путешествие на полвека, а может и на целое столетие, назад.

Миновав здание и оставив справа амфитеатр, вы увидите
морского слона, который обычно нежится на бортике своего
овального бассейна, куда из ржавого крана с головой грифо-
на сочится струйка воды. Я испытываю глубочайшую симпа-
тию к этому животному, которое с истинно королевским до-
стоинством игнорирует выпады зевак. Морского слона никто
не видел спящим. Он лежит и жует, полузакрыв глаза, похо-
жий на гладкий бочонок с нахально торчащим плавником,
словно он единственный охранник этой тюрьмы для зверей.
Он хозяин этих мест, избежавший незавидной участи быть
оплаченным аттракционом, ибо за возможность поглазеть на
остальных обитателей, живых и мертвых (последние либо
плавают в формалине, либо представлены одним голым ске-
летом), надо платить. Денежные поборы превращают всю эту



 
 
 

клыкастую, когтистую, чешуйчатую, покрытую мехом или
перьями живность, защищенную от людей решетками, стек-
лами или поручнями, в своего рода эксплуатируемых.

В тот памятный день я никак не мог собраться с мысля-
ми. Обычно я бываю так поглощен ими, что, бродя по ши-
роким аллеям, обегающим центральную территорию, ничего
вокруг себя не замечаю. Отчаявшись сосредоточиться, я по-
брел ко входу возле загона для медведей, увы, необитаемо-
го. Я купил билет и вошел на территорию. Ноги сами приве-
ли меня к круглой конструкции с заборчиком, разбитой на
несколько секторов, похожих на загородные садики. Это бы-
ла слоновья площадка.

Многие считают слонов любителями всяческих проказ.
Стоявшее перед нами животное качало головой и передней
ногой, трясло ушами и, как заправский попрошайка, протя-
гивало сквозь решетку свой хобот, хотя зрителей было все-
го трое я, пятилетний малыш, пытавшийся дать слону оре-
шек, и его старший брат, останавливавший младшего то ли
из страха, то ли из желания полакомиться самому. Слон, как
гигантский пес, тщетно вытягивал хобот, упирался лбом в
решетку и все же не мог дотянуться до орешка. Я подхва-
тил мальчонку подмышки и поднял на добрый метр. Хобот
ухватил орешек, и тот исчез в огромной пасти. Слон отсту-
пил назад и поклонился.

И тут произошло нечто невероятное. Слон внимательно
посмотрел на меня и подмигнул. Это могло быть знаком при-



 
 
 

знательности умного животного, но я придал ему определен-
ный смысл. Мне показалось, слон благодарил не за орешек,
а за помощь мальчугану. Мы с ним стали как бы сообщни-
ками. Кстати, я верю в эмоциональное взаимопонимание и
не знаю, почему бы нам не руководствоваться им в наших
взаимоотношениях с животными.

Слон повернулся, бросил на меня еще один взгляд, как бы
убеждаясь, что я никуда не исчез, и на мгновенье скрылся
в своем стойле. Когда он появился вновь и направился пря-
мо ко мне, его взгляд был суровым и серьезным. Он поднял
хобот. Конец его сжимал комок бумаги. Я машинально про-
тянул руку. Он положил мне в ладонь тугой, влажный шар.
Опомнившись, я хотел было бросить его, но, подняв глаза,
встретил устремленный на меня серьезный, настойчиво-во-
просительный взгляд слона. Некоторое время мы смотрели
друг другу прямо в глаза. Потом я перевел взгляд на бумагу
и различил убористые строчки, написанные шариковой руч-
кой. Любопытство ли или взгляд слона заставили меня не
выбросить комок тут же, не отходя от загона.

Когда слон понял, что я решил оставить бумагу у себя, он
радостно, как и в первый раз, подмигнул мне, тряхнул уша-
ми, повернулся и затрусил прочь своей клоунской походкой.

Я отошел в сторону и, нерешительно обернувшись, заме-
тил, что слон не спускает с меня пристального взгляда. Он
кивнул мне, потом отвернулся и с нарочитым вниманием за-
нялся с только что появившейся парочкой.



 
 
 

Комок бумаги был больше, чем мне показалось в первый
момент. Я принялся расправлять его и обнаружил, что он
состоит из нескольких самых разных оберточных бумажек.
Спрессованные в тугой комок, они были немного влажными
и имели на себе отметины клыков и когтей самых разных
форм и размеров. К тому же он был испачкан в земле, слов-
но его достали из глубокой норы. В тот момент я только на-
капливал факты и ощущения, не пытаясь их анализировать,
их смысл дошел до меня не сразу.

Несколькими годами раньше в городе А…, где я находил-
ся по служебным делам, в чудовищно жаркий день на дорож-
ке, вьющейся по холму, мне повстречался мужчина. На нем
была белая рубашка с открытым воротом, пиджак цвета мор-
ской волны, белые брюки и новые теннисные туфли. Глаза
его прикрывали темные очки. Он остановился метрах в два-
дцати выше меня. Я знал, чем он занимается, но не знал, кто
он такой. Он знал обо мне не больше. Я наклонился, чтобы
завязать шнурок. Он достал из кармана записную книжку в
кожаном переплете, заглянул в нее, пожал плечами. Затем
яростным жестом вырвал страничку, скомкал ее, бросил под
ноги, повернулся и быстро пошел вверх, словно вспомнив о
неожиданном свидании.

Бумажный шарик покатился вниз по дорожке и уперся в
носок моего ботинка, шнурок которого никак не хотел завя-
зываться. Я сделал вид, что отталкиваю его в сторону, хотя
на самом деле схватил и засунул в ботинок. Я надеялся найти



 
 
 

на бумажке нужный адрес. Мужчина был уже почти на вер-
шине холма. Прежде чем исчезнуть, он на мгновенье оста-
новился, повернул голову и бросил на меня беглый и одно-
временно отсутствующий взгляд. Очки он держал в руке. И
хотя нас разделяло метров тридцать, я отчетливо ощутил в
его взгляде тревогу. Слон смотрел на меня так же. На листке
из книжки имелся адрес. На следующее утро этот мужчина
был мертв.

Волглый комок состоял из двадцати семи бумажек раз-
ного формата шести оберток от эскимо, четырех пачек из-
под сигарет «Голуаз», тщательно разъединенных по склей-
кам, пяти фантиков от карамели и нескольких пакетиков из-
под леденцов.

Листочки были пронумерованы и исписаны убористым
мелким почерком. Я тщательно разгладил их, сложил по по-
рядку, свернул листки вчетверо и сунул их в карман. Сего-
дня меня удивляет, что я сделал это, не взглянув на текст.

Меня бьет озноб, когда я думаю, что мог выбросить бу-
мажки, не напомни мне взгляд слона взгляда того умершего
человека, чьего имени я так и не узнал.

Вернувшись домой и вооружившись лупой, я принялся
разбирать этот одновременно и уверенный и дрожащий по-
черк. Казалось, пюпитром автору служило собственное ко-
лено или шероховатый камень. Иногда строки набегали друг
на друга, словно пишущему изменяло зрение или он писал в
дрожащем свете фонарика. Привожу дословную копию это-



 
 
 

го документа.
Я постоянный посетитель зоопарка. С самого юного воз-

раста я ощущал неодолимое влечение к естественным нау-
кам, и самым привлекательным запахом был для меня за-
пах формалина. Однако силою обстоятельств мне пришлось
избрать иную профессию, и моя склонность превратилась в
безобидное хобби. Но сегодня я уверен, что оно обрело по-
лезный смысл, ведь мое упорство в изучении загадок приро-
ды позволило мне обнаружить, какая ужасная угроза нависла
над родом человеческим. Правда, мои изыскания поставили
меня в отчаянное положение, из которого мне вряд ли удаст-
ся выбраться живым. Но не буду отклоняться недели почти
бесплодных усилий и самые неожиданные союзы позволили
мне собрать эти несколько листочков. Еще хорошо, что за
подкладкой пиджака я нашел полный стержень для шарико-
вой ручки, который мне надо растянуть на долгое время. Не
знаю, удастся ли мне составить второе послание. Но надеюсь,
что это попадет в руки достаточно разумного человека, спо-
собного логически мыслить и наделенного достаточным во-
ображением, чтобы не выбросить записи под влиянием ми-
нутного раздражения. Возможно, доказательства, которые я
привожу, окажутся не очень убедительными. Но, если мой
неведомый читатель проявит настойчивость, он сможет до-
быть новые. Надеюсь, ему повезет и он сообщит миру прав-
ду, пока еще не поздно.

В музее зоопарка я изучил все коллекции. Последнюю зи-



 
 
 

му я постоянно чувствовал недомогание и почти не выходил
из дома, а потому не посещал зоопарк несколько месяцев.
Удивлению моему не было границ, когда я наведался туда
в середине мая. У ограды, протянувшейся вдоль улицы Кю-
вье, устроили новый загон, я обнаружил в нем несколько со-
вершенно неизвестных мне представителей животного ми-
ра. В глубине загона была пещера или нора. На остальной
его части, на плотной, сухой и пыльной почве росло несколь-
ко кустиков чахлой травы. Животных отделяли от посетите-
лей две мощные решетки в полуметре друг от друга. Ничего
необычного, никаких особых мер предосторожности. Но са-
ми животные вызвали во мне ощущение гадливости, виной
тому был то ли их внешний вид, то ли моя неспособность
определить их принадлежность к какому-либо виду.

Размеры незнакомцев доходили до двух метров, живот-
ные лежали на земле, свернувшись клубком. Вначале я при-
нял их за гигантских броненосцев. Ни одна табличка не ука-
зывала их название. Твари походили на чудовищный гибрид
мокрицы и рептилии. От мокриц (семейство ракообразных)
у них был черный кольчатый панцирь. Я насчитал шесть
колец, находящих друг на друга, словно сегменты брони.
Из-под последнего торчал коротенький серый хвостик. Тре-
угольная варанья голова выглядывала спереди, словно язы-
чок. Два неподвижных глаза были устремлены в бесконеч-
ность. На верхушке черепа виднелся розоватый сморщенный
выступ, похожий на прикрытый третий глаз.



 
 
 

Тогда я насчитал пять животных. Другие могли прятаться
в глубине пещеры. Двигались они не больше, чем крокодилы
в террариуме. Мне показалось, что их черные плоские, как
у змей, глаза, окруженные желтоватой роговицей, были лож-
ными. «Странная иллюзия, сказал я сам себе. Может, они
спят и видят во сне вонючие дымящиеся болота Мато-Грос-
со или глубокие долины Суматры, где стелется голубоватый
туман, или неведомые топи Тасмании, где такие существа
только и могли появиться на свет». Я не в силах был приду-
мать иных, более удаленных и мало исследованных мест на
Земле, которые были бы их колыбелью и убежищем. Только
там этот вид мог прожить без изменений миллионы и мил-
лионы лет.

Вскоре показался знакомый служитель, он толкал перед
собой металлическую тележку.

Новые жители, сказал я, поздоровавшись с ним. Странные
твари!

В самом деле странные, согласился он, открыл крышку те-
лежки и, вооружившись крюком, принялся бросать в загон
куски вонючего, гнилого мяса.

Непривередливы, и то хорошо, заметил я, кивнув на тух-
лятину.

Он пожал плечами.
Ничего другого есть не желают. Содержание их на самом

деле обходится недорого.
Я кивнул. Один из панцирей заскрипел. Животное мед-



 
 
 

ленно приподнялось, словно под него подвели домкрат. Я
увидел, что оно стоит на множестве каких-то мясистых утол-
щений, похожих на щупальца актиний. Я хотел было их пе-
ресчитать, но лес ножек походил на грязный мех.
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