

В иллюминаторе Испании



# МАНУЭЛЬ РИВАС

## Карандаш плотника



ИЗДАТЕЛЬСТВО ПРОСТРАНСТВО



**Мануэль Ривас**  
**Чаро А`Рубиа**  
Серия «Из книги «Она,  
проклятая душа»», книга 3

*OCR Busya*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=160204](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=160204)*

*Мануэль Ривас «Карандаш плотника», серия «В иллюминаторе  
Испания»: Иностранка; Москва; 2004*

**Аннотация**

Мануэль Ривас (р. 1957) – один из самых известных и самых премированных писателей современной Испании. Он живет в Галисии, и его художественный метод критики окрестили «галисийским магическим реализмом». В своих книгах Ривас, по его словам, «пытается заново придумать реальность, перестроить ее и спасти».

# Мануэль Ривас

## Чаро А'Рубиа

– Меня зовут Антонио Вентура, я алкоголик.

Таким был ритуал представления в Обществе помощи и самоуважения Монелоса. Каждый из нас произносил эту формулу так, словно вырывал пробку, закупорившую горло. Потом пробка вращалась по кругу зловещей рулетки, которая нацеливала свою стрелку то на одного, то на другого участника сеанса. И ты раз за разом затравленно, втянув голову в плечи, следил свинцовым взглядом за ее движением и молил Бога, чтобы острие не метнулось в твою сторон)'. Поднять глаза и постепенно научиться различать вокруг себя других людей, говорил психолог, значит одолеть первую ступеньку возвращения к жизни. Кто-то мастерит кораблики внутри бутылки. Кто-то засовывает туда крошечные лесенки. Но для многих самое соблазнительное – залезть туда самому. Потом бутылка высыхает, а ты сидишь внутри, и тебе очень хочется, чтобы рядом были кораблик или лесенка. Со дна бутылки жизнь представляется бьющим в глаза лучом полицейского фонарика.

Мне стоило огромного, просто огромнейшего труда поднять глаза – наверное, потому, что я не очень-то и хотел проделывать этот самый путь возвращения к жизни. Просто люди страшили меня куда больше, чем выпивка. Но я уже до-

пился до того, что повсюду видел тараканов – и на простынях, и в кофеварке, и даже в лунках собственных ногтей. А тараканов, клянусь дьяволом, я боюсь больше, чем людей. Однажды в Гран-Соль я попал на корабль «Lady Mary». Он оказался настоящим тараканьим гнездом. Две недели я не мог сомкнуть глаз в уверенности, что стоит только поддаться сну, как тараканьи полчища заползут ко мне в рот и поселятся у меня в брюхе.

Представляясь в первый раз, Антонио Вентура не опустил глаз.

– Меня зовут Антонио Вентура, я алкоголик.

Он назвал себя алкоголиком так решительно и просто, словно сообщил, что является хозяином погребка или винокурного завода. Или сообщил, что он католик. Мы все смотрели на него с тревогой и опаской, не сомневаясь, что он пьян. Но нет. По правде говоря, я так и не понял, какого черта делает Антонио Вентура в Обществе помощи и самоуважения, раньше называвшемся Ассоциацией бывших алкоголиков. Будь я здоровым человеком, будь я таким, каким велит Бог, и доведись мне родиться заново, я хотел бы стать Антонио Вентурой.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.