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Аннотация
Индия.
Новая Мекка компьютерных технологий…
Новый рай для любителей экстремальных развлечений,

признанных незаконными во всем остальном мире…
Страна, вновь расколовшаяся на десятки крошечных

независимых княжеств, постоянно балансирующих на грани
вражды и открытой войны – войны, в которой «пушечным мясом»
становятся не люди, а мехи, а полководцами и стратегами –
искины.

Индия. Матерь Богов.



 
 
 

Земля, где на берегах священного Ганга появляются новые
мехадеви – боги, созданные машинами и для машин.

Боги, созданные компьютерным брахмой для одного из
бесчисленных обитаемых миров – мира виртуального.

Но виртуальность вот-вот станет сильнее реальности…
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Йен Макдональд
Река Богов

 
ГАНГА МАТА

 
 
1

Шив
 

Тело поворачивается в потоке воды. Там, где новый мост
пересекает Ганг пятью асфальтовыми пролетами, вокруг
опор виднеются гирлянды из палок и пластиковых сучьев –
плоты из речного мусора. Какое-то мгновение кажется, что
тело может стать его частью, темной бесформенной грудой в
черном потоке. Ровное движение воды несет его, перевора-
чивает с боку на бок, протаскивает ногами вперед под сталь-
ной аркой, где грохочет бесконечный поток автомобилей.
Там, наверху, ревут тяжелые грузовики, несущиеся высоко
над рекой. День и ночь блестящие хромированные конвои
могучих машин с яркими изображениями богов на бортах
мчатся по мосту в город, а из громкоговорителей, установ-
ленных на крышах кабин, раздается оглушительная киному-
зыка. Воды Ганга дрожат от отвращения.



 
 
 

Стоя по колено в реке, Шив с наслаждением затягивается
сигаретой. Священный Ганг!.. Ты достиг мокши.1 Ты свобо-
ден от кармы. Венки из бархатцев обвивают его ноги в на-
сквозь промокших брюках. Шив наблюдает за тем, как уплы-
вает тело, затем щелчком выбрасывает окурок, улетающий с
фейерверком мелких искр, и идет назад к своему «мерседе-
су», который тоже наполовину погрузился в воду.

Слуга протягивает ему туфли. Хорошие туфли. Хорошие
носки. Итальянские носки. Не всякое там индийское дерьмо.
Слишком хорошие обувь и носки, чтобы их можно было по-
жертвовать Гангу, позволив стать частью ила и грязи. Шив
включает зажигание. Загораются фары, и видно, как тонень-
кие фигурки разбегаются по белому песку. Чертова ребятня!
Он им покажет.

«Мерседес» выезжает на берег, едет по грязи к белому
песку пляжа. Шиву никогда не приходилось видеть, чтобы
уровень воды в реке настолько понижался. Конечно, он не
принадлежал к числу тех, кто поклоняется богине Ганга –
Ганга Дэви, – пусть этим занимаются женщины, раджа дол-
жен быть разумным человеком, иначе какой он раджа… Но
смотреть, как низко опустилась вода в Ганге, понимать, что
река ослабела, – тяжело и мучительно, словно наблюдать за
тем, как из раны на руке друга густой струей хлещет кровь,
и не иметь возможности ему помочь. Кости трещат под по-
крышками автомобиля. «Мерседес» разбрасывает в разные

1 Индийские реалии (здесь и далее по тексту) см. в Глоссарии в конце книги



 
 
 

стороны угольки костра, который разводили здесь мальчиш-
ки.

Затем слуга Шива, Йогендра, бросает машину вперед, и
они въезжают вверх по берегу, прорезав две глубокие бо-
розды на лужайке, заросшей бархатцами. А ведь всего пять
лет назад Шив был таким же бездомным мальчишкой, жив-
шим за счет реки, вечерами сидевшим на корточках у кост-
ра, копошившимся в песке, просеивавшим ил в поисках ка-
кого-нибудь старья, которым можно поживиться. Когда-ни-
будь он снова окажется там – в конце пути. Да, здесь Шив
закончит свой земной путь. В этом он всегда был уверен. Все
заканчивают там. Река уносит всех и вся. Грязь и человече-
ские останки.

Течение вертит тело, треплет шелк сари и медленно рас-
кручивает ткань. Приближаясь к низкому понтонному мо-
сту под давно заброшенным фортом у Рамнагара, труп в по-
следний раз переворачивается и освобождается от оков зем-
ной одежды. Змейка из шелка цепляется за округлый выступ
понтона и, подхваченная течением, вьется с обеих его сто-
рон. Этот мост построили британские саперы в той стране,
которая существовала до той страны, что предшествовала
нынешней.

Пятьдесят понтонов, соединенных узкими полосками ста-
ли. Здесь проезжает более легкий транспорт. Фатфаты, мо-
педы, мотоциклы, велорикши, изредка какой-нибудь «мару-
ти», пробирающийся между велосипедами. Истошно гудят



 
 
 

автомобильные сирены: здесь всегда масса пешеходов. Пон-
тонный мост – настоящая звуковая дорожка, бесконечная
магнитофонная лента с записью шума колес и шагов челове-
ческих ног. Лицо обнаженной женщины покачивается на по-
верхности воды на расстоянии всего нескольких сантимет-
ров от колес авторикш.

За Рамнагаром восточный берег расширяется, переходя
в песчаный пляж. Здесь обнаженные садху строят свои се-
ления из лозняка и бамбука и предаются предельной аскезе
до того момента, как рассвет начинает вплывать в священ-
ный город. За их кострами на фоне широкого неба видне-
ются громадные веера дыма и пара, возносящиеся из труб
больших транснациональных предприятий по переработке
сырья. Они отбрасывают длинные дрожащие тени на черную
реку, освещая блестящие спины буйволов, сбившихся в ку-
чу в воде под разрушающейся Ази Гхат, первой из священ-
ных гхат Варанаси. На воде вдруг вспыхивают огоньки – это
несколько паломников и туристов пускают в реку дийя в ма-
леньких блюдечках из листьев манго. Они будут плыть мно-
го километров, гхат за гхатом, пока река не превратится в
сплетение водного потока и световых полос, сложный узор,
в котором мудрецы прозревают дурные предзнаменования,
предвестия великих переворотов и судьбы целых народов.

Свечки, проплывая мимо, бросают отсветы на обнажен-
ное тело женщины. Освещают лицо, не старое и не молодое.
Обычное лицо – лицо, о котором не вспомнят, одно из один-



 
 
 

надцати миллионов лиц этого города. Существует пять клас-
сов людей, которых не разрешено предавать кремации, а сле-
дует просто бросать в реку: прокаженные, дети, беременные
женщины, брахманы и умершие от укуса королевской кобры.
Одежда женщины свидетельствует о том, что она не принад-
лежит ни к одной из упомянутых каст. Поток проносит ее,
никем не замеченную, мимо суеты и мельтешения туристи-
ческих лодок. Ее бледные руки нежны, не привычны к тяже-
лой работе.

Большие погребальные костры пылают на Маникарни-
ка-гхате. Участники похоронной процессии несут бамбуко-
вые носилки по усыпанным пеплом ступенькам, по засохшей
и потрескавшейся грязи к кромке воды. Они опускают тело,
облаченное в одежды цвета шафрана, в очищающие воды ре-
ки так, чтобы все оно омылось водой. Затем несут его к ко-
стру. А пока неприкасаемые складывают погребальные по-
ленья поверх закутанного в ткани тела, маленькие фигурки
стоят по колено в Ганге и процеживают воду сквозь мелкие
корзинки из ивняка, пытаясь среди пепла сожженных трупов
отыскать золото.

Еженощно на гхате, где Брахма-творец принес жертву из
десяти лошадей, пятеро брахманов приносят аарти богине
Ганга. Владельцы местного отеля платят каждому из них по
двадцать тысяч рупий в месяц за совершение этого ритуала,
что никак не влияет на молитвенное рвение. Они возносят
огненную пуджу богам, моля о дожде. Со времени последне-



 
 
 

го муссона прошло три года. Нечестивая плотина Авадха в
Кунда Кхадар превратила остатки крови в жилах Ганга Ма-
та в прах. И теперь даже неверующие и агностики бросают
лепестки роз в воды священной реки.

А в той другой реке, реке из колес, не знающей засух, Йо-
гендра ведет огромный «мерседес» сквозь пелену нестерпи-
мого шума, вечную чакру транспорта Варанаси. Он непре-
рывно сигналит, проносясь мимо фатфатов, огибая рикш на
велосипедах, выезжая на встречную полосу, чтобы не нае-
хать на корову, спокойно жующую какую-то старую куртку.
Шиву наплевать на любые правила уличного движения, но
он в самом деле боится наехать на корову.

Проезжая полоса и тротуар сливаются в единое мутное
пятно; мимо проносятся ларьки, киоски, храмы, уличные ал-
тари, увешанные гирляндами из цветов. «Дайте нашей реке
течь свободно!» – гласит написанный от руки плакат против-
ника строительства плотины. Группка юношей-проституток
в идеально чистых рубашках и брюках, вышедших на охо-
ту за клиентами, оказывается прямо перед автомобилем. Их
грязные руки касаются блестящих боков машины. Йогендра
не может удержаться от восклицания при виде подобной наг-
лости. Поток прохожих становится все гуще, все многочис-
ленней: наконец женщинам и паломникам приходится при-
жиматься к стенам и дверям, чтобы пропустить Шива. От ис-
парений спиртового автомобильного топлива начинает кру-
житься голова. Они едут горделиво, будто в королевской по-



 
 
 

возке. Сжимая в руке ледяную металлическую флягу, Шив
въезжает в город своего имени и наследия.

Первым был Каши – первородный из городов. Сестра Ва-
вилона и Фив, пережившая их. Город света, где Йотирлин-
га Шивы, божественная творящая энергия, вышла из земли
в виде светоносного столпа. Затем пришло время Варанаси,
самого священного из всех городов, супруга богини Ганга,
города смерти и паломников, пережившего множество импе-
рий, царств, повелителей и великих народов, жизнь которого
течет сквозь время, подобно тому, как его река течет по вели-
кой равнине северной Индии. За ним вырос Нью-Варанаси.
Бастионы и крепости новых жилых районов и взмывающие к
небесам штабы из стекла и бетона, принадлежащие межна-
циональным корпорациям, громоздящиеся позади дворцов
и паутины узких улочек с тех пор, как мировые доллары по-
лились в бездонный колодец рабочих ресурсов Индии.

И вот возникли новая страна и новый народ, а Старый Ва-
ранаси вновь стал Каши из легенды. Пуповина возрожденно-
го мира. Это город-шизофреник. На переполненных улицах
паломники смешались с японскими секс-туристами. Похо-
ронные процессии проносят мертвецов мимо клеток с девоч-
ками-проститутками. Отощавшие европейцы и американцы,
давно обосновавшиеся в Индии, увешанные бусами и зарос-
шие бородами, предлагают массаж головы, а местные дере-
венские девицы толкутся в брачных агентствах, хищным взо-
ром впиваясь в данные о доходах возможных претендентов



 
 
 

на их руку и сердце.
Привет, привет… какая страна? Ганджа, ганджа Храм

Непали? Хотите повидаться с молоденькой девочкой, ту-
да-сюда?

Хотите посмотреть, как в женщину входит маленький
американский футбольный мяч? Десять долларов. От это-
го ваш член станет таким большим, что всех напугает. Кар-
ты джанампатри, хора чакра, жирные красные тилаки, ко-
торые наносят на лоб туристам. Гуру-близнецы. Давай! Да-
вай! Фильм последнего месяца, озвученный одним челове-
ком, одним голосом в спальне вашей двоюродной сестры; ис-
тощенные рабочие, что трудятся чуть ли не целый день на-
пролет, и прожигатели жизни; самопальные джин и виски,
изготовленные на старых сыромятнях («Джонни Э. Уокер»,
самая уважаемая марка). А со времени последнего муссо-
на также еще и вода. В бутылках, чашках, просто глотками,
из баков, цистерн, на подносах и в пластиковых бутылках, в
рюкзаках и козьих мехах. Эти бенгальцы с их айсбергом, как
вы думаете, они поделятся с нами хоть одной каплей здесь,
у нас в Бхарате? Покупайте и пейте…

Мимо пылающего гхата и храма Шивы, медленно опро-
кидывающегося в ил, нанесенный Варанаси, река течет даль-
ше на северо-восток. От третьего ряда мостовых опор на ре-
ке возникают водовороты. На поверхности появляется силь-
ная рябь. Рябят и огни, отраженные в зеркале воды, огни
скоростного шатабди, пересекающего реку по направлению



 
 
 

к станции Каши. Изящный современный экспресс с тяжелым
грохотом пролетает по мосту как раз в тот момент, когда во-
да выносит из-под его опор труп женщины.

За Каши и Нью-Варанаси есть еще и третий Варанаси.
Новый Сарнат, он появляется на планах и в пресс-релизах
архитекторов и компаний, занимающихся их пиаром, живу-
щих за счет славы древнего буддистского города. Для всех
остальных он называется Ранапуром. Недостроенная столи-
ца молодой политической династии. Но как бы ее ни назы-
вать, это самая крупная стройка Азии. Тут никогда не гаснут
огни. Работа не прекращается ни на секунду. Шум повергает
в ужас. Здесь постоянно трудятся сто тысяч человек, начи-
ная от подсобных рабочих и кончая инженерами. Небоскре-
бы немыслимой красоты и конструкторской смелости взмы-
вают вверх из коконов бамбуковых лесов. Бульдозеры торят
широкие бульвары и проспекты, которые украсят тенистые
деревья с измененной генной структурой. Новым государ-
ствам требуются новые столицы, и Ранапур станет витриной
культуры, промышленности и перспектив развития Бхарата.
Культурный центр Саджида Рана. Центр общественных фо-
румов Раджива Рана. Телекоммуникационная башня Ашо-
ка Рана. Музей современного искусства. Система скорост-
ных перевозок. Министерства и различные государственные
учреждения, посольства, консульства и все другие атрибуты
столицы. То, что англичане сделали для Дели, Рана сделают
для Варанаси. И название самого главного здания во всей



 
 
 

этой стройке: «Бхарат Сабха» – лотос из белого мрамора, –
здание парламента и правительства Бхарати, «премьер-ми-
нистерство» Саджида Рана.

Стройка отражается в реке. Новые гхаты могут быть сде-
ланы из мрамора, но дети реки – настоящие обитатели Ва-
ранаси. Резко поднимаются головы. Там что-то есть. Что-то
легкое, яркое, отливающее светом. Гасятся сигареты. Оби-
татели берега прыгают в воду, во все стороны разлетаются
брызги. Они идут по прибрежной полосе по колено в мел-
кой, теплой как кровь воде, окликая друг друга. Нечто. Те-
ло. Женское тело. Обнаженное женское тело. Для Варанаси
это не в новинку, но мальчишки вытаскивают труп на бере-
говой песок. Возможно, им удастся чем-то поживиться. Ка-
кие-нибудь драгоценности. Золотые зубы. Что-нибудь еще,
имеющее цену. Ребята шествуют по воде через полосы све-
та, отбрасываемые прожекторами с великой стройки, и тя-
нут за собой свою добычу, тащат ее за руки по песку. У нее
на шее мерцает серебро. Жадные руки тянутся к медальо-
ну-тришул – трезубцу, который носят почитатели Господа
Шивы. С приглушенными криками мальчишки отскакива-
ют.

От грудины до лобка тело женщины распорото. Кольца
кишок и прочие внутренности сверкают в полосе света, что
отбрасывает стройка. Двумя короткими грубыми разрезами
начисто удалены яичники.

Сидя в шикарной немецкой машине, Шив бережно при-



 
 
 

держивает на коленях серебряную флягу с капельками кон-
денсата влаги на ней, а Йогендра мчит его сквозь густой по-
ток автомобилей.



 
 
 

 
2

Господин Нандха
 

Господин Нандха, Сыщик Кришны, едет сегодняшним
утром в поезде, в вагоне первого класса. Господин Нандха –
единственный пассажир в вагоне первого класса на электро-
поезде-экспрессе шатабди на железной дороге Бхарат. Со-
став несется по специально построенной сверхскоростной
линии со скоростью триста пятьдесят километров в час, вре-
мя от времени поворачивая на некрутых виражах. Деревни,
дороги, города, поля, храмы сливаются в одно туманное пят-
но в предрассветной дымке, которая никак не хочет остав-
лять долину. Но господин Нандха ничего этого не видит. Он
сидит у затонированного окна, полностью погрузившись в
виртуальные страницы «Бхарат таймс». Статьи и видеоре-
портажи проносятся над столом – лайтхёк вводит данные
прямо в зрительные центры его мозга. А в слуховом центре
звучит Монтеверди, «Вечеря Пресвятой Девы», в исполне-
нии венецианской «Камераты» и хора Святого Марка.

Господин Нандха очень любит музыку итальянского Воз-
рождения. Господин Нандха обожает любую музыку евро-
пейской гуманистической традиции. Господин Нандха счи-
тает себя человеком Ренессанса. Поэтому о чем бы он сейчас
ни читал – рассуждения о возможной войне, репортаж о де-
монстрации у статуи Ханумана или сообщение о предпола-



 
 
 

гаемом строительстве станции метро у Старкханда, послед-
ние скандалы и светские сплетни, спортивные новости, – со-
кровенная часть зрительной коры его больших полушарий,
та, которой никогда не сможет достичь лайтхёк, любуется
piazza2 и campanile3 Кремоны семнадцатого столетия.

Господин Нандха никогда не бывал в Кремоне. Он вооб-
ще никогда не бывал в Италии. Воображаемые картины Кре-
моны – суть кадры, взятые из планетарного телеканала «Ис-
тория», перемежающиеся с собственными воспоминаниями
господина Нандхи о Варанаси, его физиологической родине,
и о Кембридже, его родине интеллектуальной.

Поезд пролетает мимо сельского кирпичного завода. Дым
от печей для обжига и сушки лежит поверх слоя тумана. Ря-
ды сложенных кирпичей производят впечатление развалин
какой-то так и не появившейся на свет цивилизации. Внизу
стоят дети: они смотрят на проносящийся мимо поезд, под-
няв руки в молчаливом приветствии, завороженные неверо-
ятной скоростью. Состав убегает вдаль, и дети устремляют-
ся к линии в поисках монеток-пайса, которые при его при-
ближении заложили в стыки рельсов. Скоростные экспрес-
сы вдавливают монетки в рельс. Конечно, на монетку можно
что-нибудь купить, но может ли какая угодно покупка срав-
ниться с возможностью увидеть, как монета становится мут-
ным пятнышком?..

2 площадь (ит.).
3 колокольня (ит.).



 
 
 

Проводник, покачиваясь, проходит по вагону.
– Саиб?..
Господин Нандха протягивает ему чайный пакетик, по-

качивающийся на нитке. Проводник кланяется, берет паке-
тик, опускает его в пластиковую чашку и наливает кипяток
из специального приспособления. Господин Нандха вдыхает
аромат чая, кивает и передает проводнику влажный горячий
пакетик. Господин Нандха страдает от грибковой инфекции.
Чай – аюрведический, приготовлен по его собственной ре-
цептуре. Господин Нандха также старается избегать злако-
вых, фруктов, пищи, при приготовлении которой использо-
вался процесс брожения (включая алкоголь), а также соевых
и молочных продуктов.

Ему позвонили в четыре часа утра. Господин Нандха толь-
ко что уснул после приятных занятий любовью со своей пре-
лестной женой. Он попытался встать, не потревожив ее, но
она никогда не могла спокойно спать, когда супруг бодрство-
вал, и потому тоже поднялась, принесла его дорожную сум-
ку, за которой по ее указанию внимательно следил слуга, по-
стоянно наполняя свежими продуктами. Она проводила му-
жа до министерского автомобиля.

Машина обогнула привокзальную площадь, запруженную
фатфатами и рикшами, ожидающими прихода поезда из Аг-
ры, и подвезла господина Нандху, минуя ту часть станции,
где происходила сортировка вагонов, прямо к платформе, у
которой ждал длинный блестящий состав скоростного элек-



 
 
 

тропоезда. Чиновник Бдаратской железнодорожной компа-
нии проводил важного пассажира к зарезервированному для
него месту в зарезервированном для него вагоне. Тридцать
секунд спустя поезд туманным призраком скользнул за пре-
делы вокзала Каши. Все триста метров его длины были
предоставлены в полное распоряжение Сыщика Кришны.

Господин Нандха в воспоминаниях возвращается к заня-
тиям любовью с женой и вызывает ее на своем палме. Она
появляется в зрительных зонах мозга. Он не удивляется, уви-
дев ее на крыше. С тех пор как начались работы по разведе-
нию сада, Парвати все больше времени проводит на самом
верху их дома. За бетономешалкой, кучами блоков, мешка-
ми с компостом и трубами для увлажнителя почвы госпо-
дин Нандха видит зажигающийся свет в окнах квартир в до-
миках, расположившихся на узких улочках. Цистерны с во-
дой, солнечные батареи, спутниковые антенны, ряды гера-
ней в горшках вырисовываются на фоне тусклого туманного
неба. Парвати закладывает за ухо выбившуюся прядку волос,
искоса бросает взгляд в «бинди».

– Все в порядке?
– Все хорошо. Я приезжаю через десять минут. Просто

захотелось тебе позвонить.
Она улыбается. Сердце господина Нандхи замирает.
– Спасибо, это так приятно… Тебя беспокоят твои дела?
– Нет, обычная экскоммуникация. Нам необходимо взять

все под контроль до того, как распространится паника.



 
 
 

Парвати кивает, прикусив нижнюю губу. Она делает так
всегда, когда задумывается над какой-нибудь важной про-
блемой.

– А чем ты будешь заниматься сегодня?
– Ну, – отвечает она, оглядываясь на сад, – появилась од-

на идея. Только, пожалуйста, не сердись, но, как мне кажет-
ся, нам не нужно так много кустов. Я бы предпочла овощи.
Несколько грядок бобов, томаты, перец. Они будут очень ми-
ло выглядеть. Может быть, следует посадить даже бхинди и
бринджал. И травы – я обожаю выращивать травы: тулси, ко-
риандр и хинг.

Сидя на своем месте первого класса, господин Нандха
улыбается:

– Настоящая маленькая городская фермерша.
– О, тебе не придется за меня краснеть. Всего несколько

грядок, пока мы еще не переехали в загородный дом. Я смогу
выращивать те самые овощи для салатов, которые тебе нуж-
ны. Это сэкономит массу денег, ведь их привозят на самоле-
тах из Европы и Австралии, я сама видела этикетки. Ну как,
ты согласен?

– Как пожелаешь, мой цветок.
Парвати хлопает в ладоши от восторга.
– О, хорошо! Знаешь, я уже набралась наглости заплани-

ровать поход с Кришаном к торговцу семенами.
Господин Нандха часто задается вопросом, правильно ли

он поступил, привезя очаровательную жену в жестокое и ли-



 
 
 

цемерное общество Варанаси, привел простенькую сельскую
девушку туда, где гнездятся кобры. Все те игры, в которые
склонны были играть жители города – его коллеги, те, ко-
го он считал равными себе,  – ужасали его. Перешептыва-
ния, многозначительные взгляды, слухи, все всегда так лю-
безны, так воспитанны, но постоянно наблюдают, взвешива-
ют, измеряют. Очень ненадежное равновесие добродетели и
порока. Для мужчин в этом нет ничего страшного. Ищи се-
бе жену такую, какую сможешь, если вообще сможешь. Но
господин Нандха нашел себе жену гораздо лучше многих,
лучше, чем Арора, его начальник в министерстве безопас-
ности, лучше, чем большинство его современников. Хоро-
ший прочный брак Каяста-Каяста, однако, похоже, старые
условности более не имеют значения в новом Ранапуре. Же-
на Нандхи? А вы слышали акцент? А вы видели руки? А как
насчет цветов, которые она предпочитает, а стиль одежды?
И вообще, знаете ли, она не умеет разговаривать. Вообще не
умеет. Ей просто не о чем говорить. Открывает рот, и оттуда
с жужжанием вылетает муха. Сразу видно, глухая деревушка
или маленький городок. Захолустье. До сих пор боится сесть
на унитаз – влезает на него с ногами.

Господин Нандха чувствует, как сжимаются у него кула-
ки от гнева при мысли о том, как Парвати закручивает водо-
ворот этих жутких салонных игр с перешептываниями «мой
муж то-то…», «мои дети там-то…», «мой дом такой-то…».
Ей не нужен загородный домик, два автомобиля, пять слуг



 
 
 

и дизайнер. Подобно всем современным невестам, Парвати
прошла необходимую финансовую проверку и генное ска-
нирование, по их брак всегда был союзом, основанным на
уважении и любви, а вовсе не результатом прыжка за пер-
вой приглянувшейся приманкой на дарвинистском брачном
рынке Варанаси. В былые времена женщина приходила в се-
мью с приданым. Мужчина считался благословением, он был
сокровищем. Это создавало определенные проблемы. И вот
теперь, по прошествии более чем четверти века применения
эмбриональной селекции в тихих, не слишком бросающихся
в глаза пригородных клиниках, мужское население среднего
класса в Бхарате по численности в четыре раза превосходит
женское. Господин Нандха чувствует изменение в скорости
экспресса. Поезд замедляет ход.

– Любовь моя, мне нужно выходить. Мы подъезжаем к На-
ваде.

– Тебе там ничего не угрожает? – спрашивает Парвати.
Глаза ее широко открыты: она так боится за мужа.

– Что мне может угрожать? Я исполнял десятки подобных
поручений.

– Я люблю тебя, супруг мой.
– Я люблю тебя, мое сокровище.
Супруга господина Нандхи исчезает из его зрительных

зон. Я сделаю это для тебя, думает он. Я буду думать о тебе,
когда расправлюсь с ним.

Миловидная женщина-джемадар из местного отделения



 
 
 

Гражданской обороны встречает господина Нандху на ниж-
ней платформе. Два ряда джаванов сдерживают зевак с по-
мощью бамбуковых дубинок. Здесь же находится и эскорт.

Навада – агломерат, образовавшийся из четырех грязну-
щих городишек. Однажды прямо с небес на них посыпались
крупные гранты на развитие, на строительство дорог, в крат-
чайшее время были возведены заводы, центры связи и «фер-
мы данных». Стоит лишь соединить все кабелем и спутни-
ковой связью, подключить к единой энергосистеме, и про-
ект начнет приносить вам горы рупий. Именно здесь, среди
рифленого алюминия и карбоновых конструкций строек На-
вады, творится будущее Бхарата, а вовсе не там, где взмы-
вают ввысь небоскребы Ранапура. В армейском «хаммере»
господин Нандха проносится мимо небольших магазинов и
автомастерских. Он чувствует себя наемным убийцей, въез-
жающим в город. Скутеры с деревенскими девицами, при-
мостившимися на задних сиденьях, отскакивают с дороги.

Эскорт сворачивает на узкую улицу между двумя спус-
ками, своими сиренами освобождая путь для автомобиля,
везущего господина Нандху. Столб линии электропередачи
сгибается под тяжестью незаконных отводок. Сидящие на
корточках женщины угощают друг друга чаем и завтраком
рядом с громадным бетонным кубом без окон. Мужчины со-
бираются кучкой – насколько позволяет геометрия квартала
– покурить. Господин Нандха поднимает голову и смотрит
на распростертые благословляющие длани солнечного энер-



 
 
 

гоцентра «Энергия луча». Приветствие солнцу.
– Выключите сирены, – приказывает он миловидной жен-

щине-джемадару, которую зовут Сен. – Эта штука обладает
неким зачаточным разумом – по крайней мере на уровне жи-
вотного. Она способна к выработке рефлексов.

Сен опускает окно и выкрикивает приказ. Сирены умол-
кают.

Автомобиль – настоящая душегубка. От пота брюки гос-
подина Нандхи прилипают к виниловому покрытию сиденья,
но он слишком горд, чтобы подвинуться даже на дюйм. Он
сдвигает хёк поближе к уху, устанавливает сенсорный пре-
образователь над зоной наилучшего восприятия и открыва-
ет коробку с аватарами.

Ганеша, Повелитель Благоприятных Начинаний, Устра-
нитель Препятствий, восседающий в повозке, возносится
над плоскими крышами и антеннами Навады, громадный,
как грозовое облако. В руках он держит свои атрибуты: стре-
кало, петлю, сломанный бивень, клецку из рисовой муки и
горшок с водой. В его выпирающем животе – вселенные ки-
берпространства. Ганеша – это портал. Господин Нандха на-
изусть знает все шаги, необходимые для вызова каждой ава-
тары. Движением руки он вызывает летящего Ханумана с его
булавой и горой. Шива Натараджа. Бог Танца, на расстоянии
одного шага от вселенского распада и возрождения. Темная
Дурга, богиня праведного гнева: каждая из десяти ее рук
сжимает оружие. Бог Кришна с флейтой и ожерельем. Кали



 
 
 

Разрушительница с поясом из отрубленных рук. В воображе-
нии господина Нандхи божественные агенты министерства
низко склоняются над крошечной Навадой. Они готовы. Они
полны нетерпения. Они голодны.

Конвой сворачивает в служебный проезд. Несколько по-
лицейских пытаются сдерживать толпу. Пространство запру-
жено самыми разными средствами передвижения: здесь и ка-
рета «скорой помощи», и полицейская патрульная машина, и
электроджип срочной доставки. Под передним колесом гру-
зовика что-то лежит.

– Что здесь происходит? – требует объяснений господин
Нандха, который проходит сквозь строй полицейских, высо-
ко подняв министерское удостоверение.

– Сэр, у одного из рабочих с фабрики случился припадок,
он выбежал на улицу и попал прямо под… – отвечает сер-
жант. – Он кричал что-то о джинне… Джинн находится на
фабрике и хочет ими всеми завладеть.

Вы называете его джинном, думает господин Нандха,
осматривая место. Я называю его «мемом». Нематериальные
репликаторы. Шутки, слухи, обычаи, детские считалки. Пси-
ховирусы. Боги, демоны, джинны, суеверия. То, что сейчас
находится на фабрике, вовсе не сверхъестественное суще-
ство, не какой-нибудь дух огня, а вне всякого сомнения, про-
сто нематериальный репликатор…

– Сколько внутри?..
– Двое мертвых, сэр. Была ночная смена. Остальным уда-



 
 
 

лось бежать.
– Немедленно очистите зону от людей, – приказывает гос-

подин Нандха.
Джемадар Сен передает приказание джаванам. Господин

Нандха проходит мимо трупа, лицо которого закрыто кожа-
ной курткой, мимо дрожащего водителя грузовика, который
сидит на заднем сиденье полицейского автомобиля. Госпо-
дин Нандха осматривает место происшествия. В этом метал-
лическом сарае производят макароны «тикка». Им владеет
семейство эмигрантов из Англии, из Бредфорда. Возвраща-
ются домой и создают новые рабочие места. В этом суть На-
вады. Макароны «тикка» вызывают у господина Нандхи чув-
ство омерзения, но азиатская кухня в исполнении британ-
ской диаспоры – настоящий гвоздь нынешнего сезона.

Господин Нандха, прищурившись, смотрит на коробку те-
лефонного кабеля.

– Пусть кто-нибудь перережет кабель.
Пока полицейский бегает в поисках приставной лестни-

цы, господин Нандха находит менеджера ночной смены, тол-
стого бенгальца, нервно цепляющего ногтем заусеницы на
пальцах. Бенгалец источает сильный запах, который госпо-
дин Нандха идентифицирует как аромат макарон «тикка».

– У вас есть сотовая или спутниковая связь?
– Да-да, внутренняя сеть сотовой коммуникации, – отве-

чает бенгалец. – Для роботов. И одна из тех штуковин, что
отражает сигналы от метеорных хвостов. Чтобы общаться с



 
 
 

Бредфордом.
– Офицер Сен, пусть кто-нибудь из ваших людей поза-

ботится о спутниковой антенне. Возможно, у нас еще есть
время для того, чтобы остановить самовоспроизводство этой
мерзости.

Полицейским наконец удается оттеснить народ к концу
проезда. Джаван машет рукой с крыши – работа выполнена
успешно.

– Пожалуйста, выключите все устройства связи, – прика-
зывает господин Нандха.

Джемадар Сен и местный сержант Сандер сопровождают
его на фабрику, «захваченную демоном». Господин Нандха
поправляет свою куртку в стиле Неру, одергивает манжеты
и, наклонив голову, проходит под свертывающуюся штору на
«поле боя».

– Держитесь поблизости от меня и в точности выполняйте
мои команды.

Размеренно дыша в соответствии с техникой пранаямы,
которой в министерстве безопасности обучают всех Сыщи-
ков Кришны, господин Нандха совершает первоначальный
визуальный осмотр местности.

Типичное предприятие, созданное на деньги гранта по
экономическому развитию. Пластиковая тара с исходным
сырьем с одной стороны, основная переработка производит-
ся в середине, паковка и транспортировка – в другом кон-
це. Никакой техники безопасности, никакой защитной одеж-



 
 
 

ды, никакого оборудования по снижению уровня шума, ни-
каких кондиционеров. Одна душевая для мужчин и комната
отдыха для женщин. Все направлено на то, чтобы предельно
сэкономить. Минимальная роботизация. Человеческие ру-
ки в подобных агломератах, образованных из бывших дере-
вень, всегда были значительно дешевле. Справа в нескольких
пластиковых кубах размещены офисы и системы поддержки
сарисинов – устройств с САмоРазвивающимся ИСкусствен-
ным ИНтеллектом. Водоохладители и вентиляторы не рабо-
тают. Солнце уже высоко. Все здание представляет собой на-
стоящую металлическую печь.

Вильчатый погрузчик находится у самой стены слева от
господина Нандхи. Труп едва различим между платформой
и перегородкой из рифленого металла. Он зажат почти в вер-
тикальном положении. Кровь, в которой копошатся мухи,
уже засохла под колесами. Зубцы погрузчика пронзили че-
ловека насквозь на уровне живота. Губы господина Нандхи
изгибаются в гримасе отвращения.

Повсюду камеры слежения. Теперь с этим ничего не по-
делаешь. Они наблюдают…

За три года работы в качестве охотника за вышедшими
из-под контроля сарисинами господин Нандха видел доста-
точное количество жертв столкновения людей с искусствен-
ным интеллектом. Он вынимает пистолет. Глаза джемада-
ра расширяются. Пистолет господина Нандхи большой, чер-
ный, тяжелый и выглядит так, будто его изготовили в аду. На



 
 
 

нем имеются все необходимые Сыщику Кришны приспособ-
ления, он самонаводящийся и двойного действия. Нижний
ствол поражает плоть – разрывными пулями. Один выстрел
при попадании в любую часть тела смертелен. Не случайно
Думдум4 – район Калькутты. Верхний ствол убивает «дух».
Его действие основано на электромагнитном импульсе. Луч
гугльваттной мощности изрыгается в течение трех милли-
секунд. Протеиновые чипы превращаются в чипсы. Кванто-
вые процессоры дематериализуются. Углеродные нанотруб-
ки испаряются. Именно этот пистолет и предназначен для
уничтожения неконтролируемых сарисинов. Направляемый
гироскопами, ориентируемыми глобальной системой пози-
ционирования и управляемый визуальной аватарой Индры,
бога грома и молний, пистолет господина Нандхи никогда не
дает промаха.

Навязчивый запах бредфордских макарон «тикка» начи-
нает действовать на желудок господина Нандхи. Как на по-
добное дерьмо может возникать мода?.. Одна большая чаша
из нержавеющей стали опрокинулась, и ее содержимое вы-
лилось на пол. Рядом лежит второй труп. Верхняя его часть
покрыта тестом. Господин Нандха чувствует запах обожжен-
ной человеческой плоти, вынимает носовой платок и зажи-
мает им рот. На трупе изящные брюки, дорогие туфли, вы-
глаженная рубашка. Это, по-видимому, инженер по инфор-
мационным технологиям. Господину Нандхе хорошо извест-

4 Место, где впервые были изготовлены разрывные пули



 
 
 

но по опыту, что сарисины, как и собаки, сперва набрасыва-
ются на своих хозяев.

Он манит к себе Сен и Сандера. Местный полицейский
явно нервничает, зато джемадар решительно поднимает ору-
жие.

– Он может нас слышать? – спрашивает джемадар Сен,
поворачиваясь.

– Вряд ли. Сарисины первого уровня редко обладают спо-
собностью к пониманию речи. То, с чем мы имеем дело, ско-
рее всего обладает интеллектом обезьяны.

– И яростью тигра, – добавляет сержант Сандер.
Господин Нандха вызывает Шиву из пространства фаб-

рики, складывает руки в мудру, и Шива оживает, питаемый
энергией информационных каналов. Шиве требуется всего
одно мгновение для того, чтобы получить доступ к интране-
ту фабрики, отследить сервер – маленький, ничем не при-
мечательный куб в углу стола – и проникнуть сквозь бранд-
мауэр в информационную систему фабрики. На границе со-
знания господина Нандхи словно в тумане проносятся спис-
ки файлов. Вот оно! Пароль. Он вызывает Ганешу. И сра-
зу же Устранитель Препятствий наталкивается на квантовый
ключ. Господин Нандха раздосадован. Он отпускает Гане-
шу и призывает Кришну. За квантовой стеной может скры-
ваться джинн. Но с той же вероятностью там могут оказать-
ся три тысячи фотографий китаянок, занимающихся любо-
вью со свиньями. Больше всего господин Нандха боится,



 
 
 

что неуправляемый сарисин уже успел размножиться. Всего
один способен расплодиться в таком количестве, что потре-
буются недели, чтобы все вычистить. Кришна сообщает, что
протокол исходящего трафика чист. Значит, эта штука все
еще где-то в здании. Господин Нандха прерывает связь, от-
ключает сервер и сует его под мышку. Сотрудникам мини-
стерства придется разгадывать его тайны.

Он останавливается и принюхивается. Кажется, вонь ма-
карон «тикка» становится сильнее и резче?.. Господин Нанд-
ха кашляет, что-то застряло у него в горле… жжет, как крас-
ный перец… Он видит, как принюхивается Сен. Слышит гу-
дение: такой звук издают оборванные электрические прово-
да под высоким напряжением.

– Всем покинуть помещение! – кричит господин Нандха,
и в то же мгновение двигатель на металлической шторе на-
чинает работать: одновременно взрывается второй чан, рас-
пространяя вокруг черный удушающий дым с резким запа-
хом чили.

– Быстрее, быстрее! – командует Сыщик Кришны, смахи-
вая горячие слезы и прижимая платок ко рту.

Он следует за всеми, в последний момент ныряет под
опускающуюся штору. Уже на улице господин Нандха с раз-
дражением стряхивает с идеально отутюженного костюма
пыль и грязь.

– В высшей степени неприятно, – говорит он. Потом, об-
ращаясь к работникам фабрики, спрашивает: – Эй, вы там,



 
 
 

есть другой вход?
– Да, нужно обойти вокруг, господин, – отвечает подро-

сток с каким-то кожным заболеванием, с которым, по мне-
нию господина Нандхи, нельзя и близко подпускать к произ-
водству пищи.

– Нельзя терять времени, – говорит Сыщик Кришны, под-
нимая свое оружие. – Возможно, он предпринял ложный ма-
невр, чтобы сбежать. Следуйте за мной.

– Я туда больше не пойду, – решительно заявляет Сандер,
положив руки на бедра. Он человек средних лет, с намечаю-
щимся животиком. Полиция Навады подобными делами не
занимается. – Я не суеверен, но должен сказать, что там у нас
засел самый настоящий джинн.

– Джиннов не существует, – говорит господин Нандха.
Сен следует за ним. Ее маскировочный костюм в точно-

сти повторяет цвет макарон «тикка». Они прикрывают лица,
протискиваясь по вонючему боковому проходу, забросанно-
му сигаретными окурками, и врываются в здание фабрики
через пожарный выход. Воздух обжигает запахом перца. Гос-
подин Нандха чувствует, как чили царапает ему горло, пока
он ищет среди своих аватар самую мощную программу – Ка-
ли Разрушительницу. Сыщик Кришны входит в фабричную
сеть и запускает ее в систему. Программа проникнет в сеть,
во все проводные и беспроводные устройства, размножит-
ся в мобильных и стационарных электронных устройствах.
Она отыщет все незаконное, отметит его и уничтожит. К то-



 
 
 

му времени, когда Кали закончит работу, от «Паста Тикка
Инк.» останутся только лохмотья. Именно для работы с Ка-
ли господин Нандха приказал изолировать фабрику от связи
с внешним миром. Стоит впустить Разрушительницу в гло-
бальную сеть, как она за несколько секунд устроит погром
на несколько миллиардов рупий. Самый лучший охотник за
сарисинами – другой сарисин. Господин Нандха поглажива-
ет свое оружие. Одного «запаха» Кали, мангусты, устремив-
шейся за змеей, часто бывало достаточно, чтобы выманить
затаившегося сарисина из его укрытия.

При полном разрешении лайтхёка Кали производит
устрашающее впечатление: с поясом из отрубленных рук, с
подъятым ятаганом, с высунутым языком и широко откры-
тыми глазами, возвышающаяся над оседающим облаком чи-
ли, а вокруг нее одна за другой проступают констелляции
данных. Такой, наверное, всегда бывает смерть, думает гос-
подин Нандха. Постепенно голубоватое свечение информа-
ционного потока начинает мерцать и исчезает. Нервные им-
пульсы теряют силу, ощущения угасают, сознание распада-
ется.

Испуганная тем, что звуки работающих агрегатов внезап-
но замолкают, Сен подходит поближе к господину Нандхе.
Здесь действуют силы и сущности, которые она не способна
понять. Выждав минуту, в течение которой не было слышно
ни одного нового звука, Сен спрашивает:

– Вы думаете, их больше нет?



 
 
 

Господин Нандха проверяет сообщение, поступившее от
Кали.

– Я стер двести подозрительных файлов и программ. Ес-
ли хоть один процент из них – самовоспроизведения сари-
синов…

Господин Нандха умолкает: что-то значительно более
сильное, чем острое жжение перца, начинает давить на его
органы чувств.

– Но что заставляет их вести себя таким образом? Почему
они ни с того ни с сего становятся неуправляемыми? – про-
должает задавать вопросы Сен.

– Я убежден в том, что корень всех компьютерных про-
блем – в слабости самого человека, – отвечает господин Нан-
дха, медленно поворачиваясь и пытаясь понять, что же вы-
звало его беспокойство. – Думаю, наш друг приобретал неле-
гальные гибриды сарисинов у сундарбанов. По собственно-
му опыту знаю, что ничего хорошего от информационных
гаваней ждать не приходится.

Сен хочет задать еще один вопрос, однако господин Нан-
дха жестом заставляет ее замолчать. Он ощущает едва за-
метное движение. Кали оставила нетронутым определенное
количество офисных аппаратных средств, необходимое для
того, чтобы Шива мог подключиться к системе защиты. На
видеокамерах, как и ожидал господин Нандха, ничего нет,
но что-то шевелится в диффузном инфракрасном мире. Он
резко поворачивает голову к порталу крана в задней части



 
 
 

прохода.
– Я тебя вижу, – произносит он, сделав жест в сторону

Сен.
Женщина направляется к одному концу портала, госпо-

дин Нандха – к другому. Нечто, по всей вероятности, нахо-
дится где-то у потолка. Они движутся по направлению друг
к другу.

– Полагаю, – говорит господин Нандха, – что эта штука
скопировала себя в робота и намерена ускользнуть таким об-
разом. Ожидает чего-нибудь небольшого по размеру и быст-
ро движущегося.

Господин Нандха уже явственно слышит посторонний
шум. Что-то скребется у самой крыши, пытаясь выбрать-
ся. Сыщик Кришны поднимает руку, давая понять джема-
дар Сен, что она должна двигаться крайне осторожно. Он
чувствует, что находится прямо под ним. Господин Нандха
поднимает голову и смотрит на сплетение проводов и труб.
Камера слежения на стреле устремляется на него. Господин
Нандха отскакивает. Сен поднимает оружие и, не задумы-
ваясь, стреляет в потолок. Какой-то предмет падает на пол,
настолько близко к господину Нандхе, что почти задевает
его. Нечто – как будто сплошь состоящее из движущихся ко-
нечностей, которые хаотически дергаются. Это инспекцион-
ный робот – маленькое неуклюжее создание, напоминающее
одновременно и паука, и крошечную обезьянку. Отдельные
компании, как правило, не могут себе их позволить, но круп-



 
 
 

ные корпорации обычно держат одного такого робота, чтобы
обслуживать всех сотрудников в блоке. Агрегат подобного
типа имеет доступ ко всем устройствам в данной промыш-
ленной зоне.

Машина отступает, потом вновь устремляется на господи-
на Нандху, затем поворачивается и неуклюжими зигзагами
мчится по порталу к Сен. Единственное, что оно понимает, –
это то, что два создания, находящиеся здесь, хотят его уни-
чтожить, а оно страшно хочет жить. В панике от собствен-
ного выстрела Сен в тот момент, когда нечто несется на нее,
мгновенно утрачивает все свои воинские навыки. Она лихо-
радочно дергает затвор винтовки. Господин Нандха с четкой
и спокойной ясностью понимает, что ее паника убьет его са-
мого.

– Нет! – кричит он и выхватывает оружие.
Индра прицеливается и стреляет.
Перегрузку мгновенно чувствует даже хёк господина Нан-

дхи. Все вокруг исчезает в ослепительной вспышке. Робот
несколько раз дергается и падает, рассыпая большие желтые
искры. Его конечности судорожно сокращаются, «глаз» вы-
лезает наружу. Он замирает и как будто успокаивается. Изо
всех отверстий начинает маленькими струйками поднимать-
ся дымок. Но господин Нандха вовсе не удовлетворен до-
стигнутым. Он подходит к мертвому сарисину и вниматель-
но рассматривает его, затем опускается на колени и подклю-
чает «коробку аватар» к контактному гнезду. Ганеша всту-



 
 
 

пает во взаимодействие с операционной системой: Кали сто-
ит рядом с поднятым мечом.

Сарисин мертв. Экскоммуницирован. Господин Нандха
встает, стряхивает с себя пыль. Убирает оружие. Слишком
грязная работа. Он не удовлетворен. Кроме того, остается
масса вопросов. На многие из них будет найден ответ, когда
«Группа пятнадцатого этажа» вскроет сервер, но невозмож-
но стать Сыщиком Кришны, не обладая особой интуицией, а
интуиция господина Нандхи подсказывает ему, что это хит-
росплетение металла и пластика – начало новой и очень за-
путанной истории. Он прочтет ее до конца, он разрубит все
ее хитроумные узлы, проанализирует все события и доведет
дело до логического конца, но в данный момент его гораздо
больше заботит, как избавиться от запаха горелых макарон
«тикка», который въелся в его костюм.
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Шахин Бадур Хан
 

Шахин Бадур Хан смотрит вниз на антарктические льды.
С высоты в две тысячи метров лед выглядит просто цветным
пятном на географической карте, белым островком, Шри-
Ланкой, вдруг почему-то взбунтовавшейся и побелевшей.
Океанские буксиры, пришедшие сюда из Персидского зали-
ва, – самые крупные, самые мощные, самые новые, но от-
сюда они кажутся паучками, плетущими паутину под купо-
лом цирка, тянущими шелковую канатную растяжку. Теперь
остается лишь наблюдать. Юго-западное муссонное течение
зацепило айсберг и влечет его на северо-восток со скоростью
пять морских миль в день. Но здесь, в океане, на расстоя-
нии пятисот километров к югу от дельты, единственное, за
что может зацепиться глаз, – только лед, небо и густая сине-
ва океанских глубин. Здесь полное ощущение неподвижно-
сти. С какой же силой должны тянуть буксиры, чтобы заста-
вить его остановиться в нужном месте? Шахин Бадур Хан за-
думчив. Он представляет, как айсберг вгоняют в Гангасагар,
устье священной реки, и над мангровыми деревьями возвы-
шаются горы льда.

По указанию бенгальских политиков и их гостей-дипло-
матов из соседнего и когда-то совсем не дружественного
штата Бхарат самолет, принадлежащий штату Бенгал, дела-



 
 
 

ет рывок и поднимается вверх от плавучей льдины. Шахин
Бадур Хан успевает заметить, что ее поверхность испещре-
на выемками и пересечена бороздами, расселинами и котло-
винами, в которых блестит вода. Ручьи проделали большие
впадины в стенках, с выступов айсберга изливаются потря-
сающие по красоте водопады.

– Он постоянно смещается,  – говорит энергичный кли-
матолог Бангла. – С потерей массы изменяется центр тяже-
сти. Нам следует поддерживать равновесие, внезапное зна-
чительное смещение может оказаться катастрофическим.

– И других цунами в дельте не понадобится, – откликается
Шахин Бадур Хан.

– Если он вообще когда-нибудь достигнет дельты, – пода-
ет голос министр водоснабжения и энергетики Бхарата, ки-
вая в сторону айсберга. – Скорость, с которой он тает…

– Господин министр… – начинает Шахин Бадур Хан, но
главный бенгальский климатолог перебивает его, он не мо-
жет упустить возможности блеснуть познаниями.

– Все продумано до последнего грамма, – говорит он. –
Мы не выходим за параметры микроклиматических сдвигов.

Это произносится с демонстрацией блеска зубов – доро-
гой работы дантиста. Климатолог сжимает большой и ука-
зательный пальцы, чем желает подчеркнуть четкость и точ-
ность выполненной работы. Безупречность. Шахин Бадур
Хан чувствует сильнейший стыд, когда один из его высоко-
поставленных чиновников на людях демонстрирует невеже-



 
 
 

ство, в особенности же перед всегда вежливыми и спокой-
ными бенгальцами. Он уже давно убедился в том, что в по-
литике не нужны ни какой-то значительный талант, ни ма-
стерство, ни ум. Для всего перечисленного существуют со-
ветники. Мастерство политика как раз и заключается в том,
чтобы вовремя воспользоваться чужими мыслями и выдать
их за собственные. Шахину Бадуру Хану неприятно думать,
что у кого-то может сложиться мнение, будто он недоста-
точно добросовестно относится к своим обязанностям. По-
езжай с ними, Шах, попросила его премьер-министр Саджи-
да Рана. Не позволяй Шринавасу слишком часто демонстри-
ровать идиотизм.

Бенгальский министр, занимающийся транспортировкой
айсберга, неуклюже идет по проходу, улыбаясь медвежьей
улыбкой. Из своих источников Шахину Бадур Хану известно
о территориальных войнах, которые ведутся между различ-
ными учреждениями бенгальского правительства из-за кон-
троля над этими десятикилометровыми кусками ледового
шельфа. Напряжение, существующее между объединенны-
ми столицами, всегда можно использовать в интересах Бха-
рата. Министерство охраны окружающей среды в конце кон-
цов уступило министерству науки и техники (при некоторой
помощи со стороны министерства развития и промышлен-
ности) возможность заключить основные контракты, и вот
теперь руководитель министерства стоит в проходе, обхва-
тив руками спинки кресел. Шахин Бадур Хан чувствует его



 
 
 

горячее дыхание.
– Ну и что? И вся наша работа… Мы ездили к американ-

цам не для того, чтобы решать проблемы с водоснабжением,
как делали те, в Авадхе, со строительством своей плотины.
Вы и без меня об этом наслышаны.

– Ганг когда-то делал нас единой страной, – замечает Ша-
хин Бадур Хан. – А теперь мы превратились в вечно ссоря-
щихся между собой детей нашей Матери-Реки: Авадх, Бха-
рат, Бенгал… Голова, руки и ноги.

– Как там много птиц, – говорит Шринавас, посмотрев в
иллюминатор. За айсбергом тянется заметный хвост, похо-
жий на дым пароходных труб: стайки морских птиц, тысячи
сильных крылатых хищников, с жадностью бросающихся в
воду за серебристыми сардинами.

– Это только еще раз доказывает наличие циркуляции хо-
лодных потоков, – объясняет климатолог, стараясь быть за-
меченным всеми.  – Мы ввозим даже не столько айсберг,
сколько целую экосистему. Некоторые следуют за нами от
самого острова принца Эдуарда…

– Министр хочет знать, когда следует ожидать получения
реальной пользы от нашего предприятия? – спрашивает Ша-
хин Бадур Хан.

Найпол начинает на все лады расхваливать необычайный
прогресс, достигнутый технологиями воздействия на климат
в Бенгале, но штатный климатолог перебивает его. Шахин
Бадур Хан морщится при этом непростительном нарушении



 
 
 

этикета. Неужели у бенгальцев вообще нет ни малейшего
представления о протоколе?

–  Климат – вовсе не старая корова, которую можно
гнать, куда захочешь, – говорит климатолог по имени Виная-
чандран. – Климат – тонкая наука о едва заметных сдвигах и
изменениях, которые со временем приводят к грандиозным
последствиям. Представьте снежный ком, катящийся с горы.
Падение температуры на полградуса здесь, смещение в оке-
анском термоклине на несколько метров, перемена в давле-
нии на один-единственный миллибар…

– Вне всякого сомнения… но министр хочет знать, сколь-
ко времени проходит, прежде чем все ваши мелкие послед-
ствия приводят к формированию этого… снежка… – подает
голос Шахин Бадур Хан.

– На основании наших моделей мы полагаем, что возвра-
щение к климатической норме должно произойти в течение
шести месяцев, – отвечает Винаячандран.

Шахин Бадур Хан кивает. Министр получил все возмож-
ные подсказки. Теперь пусть сам делает выводы.

– Итак, все это, – говорит министр водоснабжения и энер-
гетики Бхарата Шринавас, указывая в сторону чужой льди-
ны, плывущей по Бенгальскому заливу, – прибудет слишком
поздно. Еще один неудавшийся муссон. Возможно, если бы
вы его растопили и прислали нам по трубопроводу, получи-
лось бы больше толку… Можете ли вы заставить Ганг повер-
нуть течение вспять? Наверное, только нечто подобное дало



 
 
 

бы нужные результаты.
– Он может гарантировать стабильный приход муссонов

на следующие пять лет для всей Индии,  – настаивает ми-
нистр Найпол.

– Министр, не знаю, как вы, но мой народ уже сейчас стра-
дает от жажды, – говорит В. Р. Шринавас прямо в объек-
тив камеры, снимающей происходящее для программы но-
востей и, словно дурно воспитанный уличный мальчишка,
подглядывающей за высокопоставленными пассажирами из-
за спинки сиденья.

Шахин Бадур Хан складывает руки, довольный тем, что
эти слова появятся во всех вечерних газетах от Кералы до
Кашмира. Шринавас почти такой же шут, как и Найпол, но
он способен на яркие высказывания.

Красивый современный самолет вновь делает вираж, раз-
ворачивается, выравнивается и летит в сторону Бенгала.

Таким же новым, изящным и современным выглядят и
сам недавно построенный аэропорт в Дакке, и его диспет-
черская система. Из-за этого всем важнейшим правитель-
ственным и дипломатическим рейсам приходится ждать по-
садки по полчаса, а приземляются они на противоположной
от аэробуса «Бхарат эйр» посадочной полосе. Обычная про-
блема взаимодействия человека и компьютера. Агрегаты, ко-
торые работают здесь, наделены «разумом» первого уровня,
что означает наличие интеллекта, инстинкта, автономности



 
 
 

и нравственности примерно кролика, а это намного превы-
шает – как заметил один из корреспондентов «Бхарат таймс»
– возможности среднего авиадиспетчера в Даке.

Шахин Бадур Хан подавляет улыбку, но никто ведь не
станет отрицать, что экономика Объединенной Восточной и
Западной Бенгалии отличается высоким техническим уров-
нем, смелостью, стремлением к прогрессу, научной изощ-
ренностью и во многих отношениях не уступает самым пере-
довым державам мира. Это то, о чем ведутся высокопарные
беседы на проспектах и в портиках Ранапура, но чему так
разительно противоречат грязь, развалины и нищета Каши.

Но вот появляются автомобили. Шахин Бадур Хан сле-
дует за политиками. От асфальтового покрытия исходит
нестерпимый жар. Влажный воздух убивает все воспомина-
ния о льде, океане и прохладе. Удачи им с их ледяным ост-
ровом, думает Шахин Бадур Хан, представляя себе бенгаль-
ских инженеров, карабкающихся на айсберг в теплых канад-
ских куртках с отороченными мехом капюшонами.

Сидя на переднем сиденье автомобиля министра Шрина-
васа, Шахин Бадур Хан закладывает за ухо хёк. Рулежные до-
рожки, аэробусы, крытые переходные мосты между аэровок-
залами и самолетами, грузоперевозчики соединяются с ин-
терфейсом его офисной системы. Программы-сарисины от-
сортировали его почту, но осталось еще более пятидесяти
писем и сообщений, которые личному парламентскому сек-
ретарю Саджиды Раны нужно обязательно прочесть: сооб-



 
 
 

щения о состоянии боеготовности воинских частей Бхарата,
пресс-релизы о дальнейших ограничениях на потребление
воды, просьба от Эн Кей Дживанджи о проведении видео-
конференции… Руки движутся, как у изящной танцовщицы,
исполняющий танец-катак. Перед Шахин Бадур Ханом по-
является его блокнот. Держите меня в курсе событий. У ме-
ня дурное предчувствие по поводу подобных просьб.

Шахин Бадур Хан родился, живет и думает, что и уме-
реть ему придется в Каши, но до сих пор он не может по-
нять страсть и злобу, отличающие грязных индийских бо-
гов. Его восхищают религиозные установки и аскетизм ин-
дуизма, но как мало эти божества дают в обмен на поклоне-
ние им и как много требуют от большинства своих ревните-
лей. Каждый день по пути в Бхарат Сабху он на правитель-
ственном автомобиле проносится мимо маленькой палатки
из пластика, установленной на одном из перекрестков ули-
цы леди Каслрей, где в течение пятнадцати лет некий садху
поднял руку и ни разу за все годы не опустил ее. Шахин Ба-
дур Хан готов держать пари, что аскет не сможет опустить
свою высохшую костлявую конечность, даже если бы кто-то
из его богов повелел ему.

Бадур Хан не принадлежит к числу демонстративно ре-
лигиозных людей, но яркие кричащие бутафорские статуи
с обилием рук, символов, атрибутов, каких-то непонятных
изображений – так, словно скульптор хотел в каждой из них
вместить весь непостижимый комплекс индуистского бого-



 
 
 

словия, – оскорбляют эстетические чувства Шахина. Сам он
принадлежит к утонченной, в высшей степени цивилизован-
ной, экстатической и мистической школе ислама. Оскорби-
тельные для глаз и чувств ярко-розовые тона чужды ей. Его
религия не размахивает своим пенисом на публике. Тем не
менее каждое утро тысячи и тысячи спускаются по отрогам
гор рядом с балконами его хавели, чтобы смыть с себя грехи
в водах высыхающего Ганга. Вдовы тратят последние рупии
на то, чтобы тела их мужей были сожжены у вод священной
реки, дабы покойные достигли вечного блаженства. Каждый
год множество молодых людей бросаются под колесницу Пу-
ри Джаганнат, хотя еще большее их число погибает в давке
в толпе. Тысячи юношей штурмуют мечети, голыми руками
разнося их по камню, потому что, по их мнению, мусульман-
ские строения оскорбляют величие Божественного Рамы – а
человечек в палатке из пластика все сидит и сидит себе на
мостовой, подняв руку, словно шест. А на транспортной раз-
вилке в новом Сарнате стоит статуя Ханумана из крашеного
бетона. Ее поставили там менее десяти лет назад, а теперь
говорят, что нужно перенести в другое место, так как здесь
будет строиться новая станция метро. И сейчас там появи-
лись группы молодых людей в белых рубашках и дхоти, по-
трясающие кулаками, бьющие в барабаны и гонги. Подобные
представления всегда заканчиваются смертями, думает Ша-
хин Бадур Хан. Мелочи собираются в большой снежный ком.
Эн Кей Дживанджи и его фундаменталистская индуистская



 
 
 

партия Шиваджи своей колесницей раздавит еще множество
человеческих жизней.

В центре приема высокопоставленных гостей заметна
необычная суета. Оказывается, для двух важных групп, при-
летающих в аэропорт, заказан один и тот же зал ВН137. Ша-
хин Бадур Хан узнает об этом среди сутолоки репортеров,
грохота громкоговорителей, мелькания микрофонов у входа
в холл. Министр Шринавас пыжится, но объективы кинока-
мер направлены со всем в другую сторону.

Шахин Бадур Хан вежливо протискивается сквозь толпу
к диспетчеру, высоко подняв удостоверение.

– Что здесь случилось?
– А, мистер Хан… Небольшая путаница.
– Никакой путаницы. Министр Шринавас вместе со сво-

ей группой возвращается в Варанаси на одном из самолетов
вашей компании. Какие могут быть причины для недоразу-
мений?

– Одна знаменитость…
– Знаменитость, – повторяет Шахин Бадур Хан с таким

презрением в голосе, что слово в его устах превращается в
грубое оскорбление.

– Одна русская. Модель, – продолжает диспетчер в пол-
ном замешательстве. – С очень громким именем… В Вара-
наси готовится какое-то шоу. Приношу извинения за беспо-
койство, мистер Хан.

Шахин Бадур Хан жестом направляет своих людей к про-



 
 
 

ходу.
– Что такое? – спрашивает министр Шриванас, проходя

через толчею.
– Какая-то русская модель, – отвечает Шахин Бадур Хан

тихим отчетливым голосом.
– А! – провозглашает министр Шринавас, широко открыв

глаза. – Юли!..
– Простите?
– Юли, – повторяет Шринавас, вытянув шею, чтобы раз

глядеть знаменитость? – Ньют.
Слово звучит словно удар храмового колокола. Толпа рас-

ступается. Перед Шахином Бадур Ханом открывается вход в
зал для VIP-гостей. И он останавливается – завороженный,
видя высокую женскую фигуру в длинном, изысканного по-
кроя пальто из белой парчи, расшитой орнаментом из тан-
цующих цапель. Женщина стоит к нему спиной, Шахин Ба-
дур Хан не видит ее лица, только абрис фигуры. Изящные
движения длинных и тонких пальцев. Элегантный изгиб за-
тылка, безупречные очертания лишенного волос черепа.

Женщина поворачивается к нему. Шахин Бадур Хан шум-
но выдыхает, но во всеобщей суматохе его никто не слышит.

Нет… Нельзя смотреть на это лицо, иначе он будет заво-
рожен, проклят, отвержен Богом. Толпа снова начинает дви-
гаться, и человеческие фигуры скрывают от него то, что он
не должен был увидеть. Шахин Бадур Хан стоит в оцепене-
нии, не в силах пошевелиться.



 
 
 

– Хан. – Это голос… Да, голос министра. – Хан, с тобой
все в порядке?

–  А… да, господин министр. Легкое головокружение.
Здесь, наверное, слишком большая влажность.

– Да, чертовым бенгальцам надо заняться своими конди-
ционерами.

Чары разрушены, но, провожая министра по крытому пе-
реходу, Шахин Бадур Хан ловит себя на мысли, что теперь
ему больше никогда не знать покоя.

Охранник получает подарки от министра Найпола. На
термосах герб Объединенных Штатов Восточной и Западной
Бенгалии. Пристегнув ремень и задвинув шторы на иллюми-
наторе в аэробусе «Бхарат эйр», неуклюже подпрыгивающем
на неровном асфальте, Шахин Бадур Хан открывает термос.
Внутри – кубики льда из ледника для слингов Саджиды Ра-
ны. Шахин Бадур Хан снова закрывает термос. Аэробус на-
бирает скорость. Наконец его колеса отрываются от бенгаль-
ской земли, а Шахин Бадур Хан прижимает к себе термос
так, словно холод способен исцелить его душевную рану. Но
ее уже ничто не сможет излечить. Никогда.

Шахин Бадур Хан отдергивает шторку и смотрит в иллю-
минатор, но ничего не видит. Перед его глазами проплыва-
ет белоснежный купол черепа; изгиб шеи; бледные изящные
руки, элегантные, словно минареты; скулы, обращенные к
нему, подобны архитектурным деталям несравненной красо-
ты. Танцующие цапли…



 
 
 

Так долго ему казалось, что он пребывает в абсолютной
безопасности. Абсолютной… Шахин Бадур Хан прижимает
к себе термос с куском ледника и ласково проводит по нему
рукой, закрыв глаза в молчаливой молитве, и сердце его пы-
лает в несказанном экстазе.



 
 
 

 
4

Наджья
 

Лал Дарфан, звезда первой величины «мыльных опер»,
дает интервью в «хауде» дирижабля, изготовленного в фор-
ме слона и движущегося вдоль южных склонов Непальских
Гималаев. На нем великолепная рубашка и широкие свобод-
ные брюки. Он склонился на мягкую подушку на низеньком
диване. Позади него стяги из кучевых облаков расцвечива-
ют белым небесную голубизну. Горные вершины очерчивают
неровную границу, создавая естественную преграду на пу-
ти устремляющегося в бесконечность взгляда. Края «хауды»
со множеством кисточек треплются на ветру. Лала Дарфа-
на, Бога Любви самой большой и самой популярной «мыль-
ной оперы» студии «Индиапендент продакшнз» под назва-
нием «Город и деревня», развлекает павлин, который стоит
у изголовья его дивана. Он кормит птицу крошками рисово-
го крекера. Сам Лал Дарфан на диете с низким содержанием
жиров. Об этом трезвонят все таблоиды.

Диета, думает Наджья Аскарзада, – неплохой повод для
звезды телекитча подкормить свое тщеславие. Она делает
глубокий вдох и начинает интервью.

– Нам, живущим на Западе, трудно поверить, что «Город
и деревня» может быть столь невероятно популярен. Тем не
менее, здесь к вам как к актеру интерес ничуть не меньший,



 
 
 

нежели к вашему персонажу, Веду Прекашу.
Лал Дарфан улыбается. Его зубы действительно так неве-

роятно, ослепительно белы, как говорят на всех телеканалах.
– Значительно больше, – отвечает Лал. – Но, как мне ка-

жется, ваш вопрос состоит в следующем: почему персона-
жу-сарисину нужен актер-сарисин? Иллюзия внутри иллю-
зии, ведь так?

Наджье Аскарзаде двадцать два года, она журналист, сво-
бодный от формальных и неформальных связей и обяза-
тельств. Вот уже четыре недели она находится в Бхарате, и
только что ей удалось заполучить возможность взять интер-
вью, которое может дать настоящий толчок карьере.

– Подавление любых сомнений в нереальности происхо-
дящего, – замечает Наджья.

До ее ушей доносится гул моторов дирижабля, каждый из
которых установлен в одной из громадных ног «слона».

– Дело обстоит вот как. Просто роли, просто персонажа
публике всегда мало. Ей нужна роль, скрытая за ролью, будь
это я, – Лал Дарфан с каким-то нарочитым самоуничиже-
нием касается руками своей вздымающейся диафрагмы,  –
или вполне реальный, из плоти и крови, голливудский актер,
или поп-звезда. Позвольте мне задать вам вопрос. Что вам
известно о, скажем, такой западной поп-звезде, как Блошан
Мэттьюз? Только то, что вы видите по телевизору, то, что
читаете в «желтой» прессе и узнаете из светских сплетен. А
что вам известно о Лале Дарфане? Практически то же самое.



 
 
 

Все эти персонажи для вас не более реальны, чем я, но и ни-
чуть не менее реальны.

– Но ведь люди всегда могут случайно столкнуться со зна-
менитостью где-нибудь на улице, встретить на пляже, в аэро-
порту или даже в обычном магазине…

– Неужели? Знали вы кого-нибудь, кто вот так, как вы го-
ворите, случайно сталкивался со знаменитостями?

– Ну, я слышала… А…
– Вы понимаете, что я имею в виду? Мы получаем инфор-

мацию обо всем через тот или иной носитель. И чего греха
таить, я – настоящая знаменитость, и моя слава также вполне
реальна. Более того, полагаю, что в наши дни именно слава
творит реальность. Вы согласны со мной?

В голосе Лала Дарфана звучат ноты из бесконечного се
риала с его героем. Это голос, созданный для того, чтобы
соблазнять, и он уже обвивает Наджью кольцами искушения.
Лал вопрошает:

– Можно мне задать вам личный вопрос? Он совсем про-
стой. Какое самое раннее ваше воспоминание?

Она всегда так близка, та ночь огня, хаоса и страха… Отец
берет ее с кровати, несет куда-то на руках, по всему полу
разбросаны бумаги, в доме страшный шум, в саду мечутся
какие-то огни. В основном она помнит только это. Конусы
света фонарей, покачивающиеся над розовыми кустами. Бег-
ство по поселку. Проклятия отца, заглушаемые звуком мо-
тора. Он все поворачивает машину, поворачивает и повора-



 
 
 

чивает. А свет фонарей – ближе и ближе. Отец ругается, но
проклятия его звучат как-то уж слишком вежливо – ведь по-
лиция явно пришла за ним.

– Я лежу на заднем сиденье автомобиля, – говорит Над-
жья. – Я лежу, вытянувшись всем телом. Вокруг ночь. Мы
очень быстро едем по Кабулу. Машину ведет отец, мать си-
дит рядом с ним, но я не вижу их из-за высоких спинок пе-
редних сидений. Я понимаю, что они беседуют, а их голо-
са доносятся откуда-то издалека. Да, еще включено радио.
Родители хотят что-то услышать, но я не могу ничего разо-
брать… – Теперь она знает, что это должно было быть со-
общение о нападении на дом и том, что выписан ордер на
их арест. До того, как полиция закроет аэропорт, оставалось
всего несколько минут.  – Я вижу, как мимо меня проно-
сятся уличные фонари, нахожу в их чередовании удивитель-
ный, хоть и однообразный ритм: вначале свет каждого из них
освещает меня, за тем спинку моего сиденья, а потом исче-
зает в окне…

–  Потрясающий образ!  – восклицает Лал Дарфан.  –
Сколько вам тогда было лет? Три или четыре года?

– Еще не было четырех.
–  У меня тоже есть одно очень раннее воспоминание.

Именно благодаря ему я знаю, что я не Вед Прекаш. Пом-
ню шаль «пейсли», развевающуюся на ветру. Небо было го-
лубым и безоблачным, и край шали вился где-то сбоку. Мне
все это видится словно в кадре, однако основное действие



 
 
 

проходит за ним. Да, только край шали, и сильный ветер, но
вижу с предельной отчетливостью… Мне говорят, что все
происходит на крыше нашего дома в Патне. Мама взяла меня
наверх, чтобы уберечь от испарений, отравляющих все вни-
зу на уровне первого этажа, и я лежу на одеяле, а надо мной
зонтик.

Шаль незадолго перед тем выстирали, она висит на верев-
ке и сушится. Странно, я помню, что веревка шелковая. Вос-
поминание о том, что она шелковая, не менее яркое, чем все
остальное. Мне было самое большее два года. Вот. Два вос-
поминания… Вы, конечно, скажете: ваше выдумано, а мое
– настоящее. Но… кто знает? Вполне возможно, вам что-то
рассказали, а вы с помощью воображения превратили чужой
рассказ в собственное воспоминание, однако оно может быть
и ложным, искусственно созданным и имплантированным в
сознание.

Сотни тысяч американцев считают, что их разум оккупи-
рован серыми человечками-инопланетянами, которые загна-
ли им специальный механизм в задний проход и таким ма-
нером контролируют их сознание. Фантазия – и, вне всяко-
го сомнения, ложные воспоминания, но неужели из-за этого
они становятся нереальными, поддельными людьми? В кон-
це концов, из чего состоят наши воспоминания? Из белко-
вых молекул с разным зарядом. В этом мы все вряд ли силь-
но отличаемся друг от друга, как я полагаю. Дирижабль в
виде громадного слона, глупая диковинка, которую сделали



 
 
 

по моему заказу; наше представление о том, что мы летим
над Непалом. Все перечисленное – не более чем различные
сочетания по-разному заряженных молекул белка. Хотя по-
добное можно сказать о чем угодно. Вы называете то, о чем я
говорю, иллюзией, а я называю это фундаментальным осно-
ванием моей вселенной. Полагаю, что я вижу ее весьма от-
личным от вас образом… впрочем, откуда мне знать? Отку-
да мне знать, что то, что кажется мне зеленым, вы тоже вос-
принимаете как зеленое? Мы все заперты в маленьких ко-
робках своих «Я» из кости или из пластика, Наджья. И ни-
кому из нас не суждено из них выбраться. Можем ли мы в
таком случае доверять воспоминаниям?

Не знаю, как ты, гадкий компьютер, а я доверяю, думает
Наджья Аскарзада. Я вынуждена им доверять, ибо то, что я
есть, создано этими воспоминаниями. Причина, по которой
я нахожусь здесь, болтаю, сидя в нелепом, наполовину вир-
туальном, наполовину реальном «куполе удовольствий» со
звездой телевизионных «мыльных опер», страдающей мани-
ей величия, коренится исключительно в тех самых давних
воспоминаниях о свете и движении.

– Но в таком случае вы – как Лал Дарфан – сильно рис-
куете? Я имею в виду Законодательство Гамильтона относи-
тельно Искусственного Интеллекта…

– «Сыщики Кришны»? Евнухи Маколея, – отвечает Лал
Дарфан с желчью в голосе.

– Я это к тому, что для вас сказать, будто вы обладаете



 
 
 

самосознанием – а именно об этом, как мне представляет-
ся, и шел разговор, – равносильно подписанию собственного
смертного приговора.

– Я вовсе не говорил, что обладаю самосознанием или ка-
кими-либо чувствами, что бы все подобные слова ни значи-
ли. Я – сарисин уровня 2,8, и меня узкое положение вещей
вполне устраивает. Я лишь высказываю свое право на реаль-
ность, на то, что я не менее реален, чем вы.

– Значит, вы не смогли пройти тест Тьюринга?
– Я и не должен проходить тест Тьюринга. И не стал бы его

проходить. Тест Тьюринга!.. Да что он доказывает? Давайте
я вам опишу его. Классический антураж: две запертые ком-
наты и «маленький гений» со старомодным компьютерным
монитором в центре. Посадим вас в одну комнату, а Сатнама
из Отдела по связям с общественностью – в другую. Думаю,
именно он организовал нынешнюю прогулку – с девушками
работает, как правило, он. Надо сказать, что Сатнам боль-
шой пижон… «Компьютерный гений» у монитора задает во-
просы, вы набираете ответы. Стандартная процедура. Задача
Сатнама – убедить «гения» в том, что он женщина. Он может
лгать, изворачиваться, говорить что угодно, лишь бы заста-
вить поверить в эту явную ложь. Думаю, вы прекрасно пони-
маете, что ему не составит большого труда добиться успеха.
Но неужели тот факт, что Сатнам убедит компьютер, что он
женщина, на самом деле сделает Сатнама женщиной? Не ду-
маю. По крайней мере Сатнам уверен в обратном. Чем в та-



 
 
 

ком случае попытка компьютера выдать себя за сознательное
существо отличается от только что описанной мной ситуа-
ции? Может ли имитация, модель явления, рассматриваться
как само это явление, или же в разуме присутствует нечто
настолько уникальное, что делает его единственным в сво-
ем роде явлением, которое невозможно подделать? Что все
подобные эксперименты доказывают? Только нечто относи-
тельно природы самого теста Тьюринга как теста и кое-что
относительно опасности полагаться на тот минимум инфор-
мации, которым может воспользоваться любой сарисин, до-
статочно сообразительный, чтобы пройти тест Тьюринга…
Сарисин, который, с другой стороны, достаточно сообрази-
телен для того, чтобы названный тест провалить.

Наджья Аскарзада воздевает руки, изобразив притворную
беспомощность и полную покорность неопровержимым до-
водам Лала.

– Должен сказать, что кое-что в вас мне очень нравится, –
говорит Лал Дарфан. – Например, вы не потратили целый
час на глупые вопросы о Веде Прекаше, словно он и является
истинной звездой. Однако это напомнило мне о том, что я
уже должен начинать гримироваться…

– О, простите! Спасибо!.. – восклицает Наджья, пытаясь
изобразить словоохотливую разбитную девицу, которую, к
ее великому сожалению, прервали на полуслове.

На самом деле она рада, что ей наконец-то удалось вы-
браться из умственного пространства этого педантичного со-



 
 
 

здания.
То, что, по ее планам, должно было получиться легким,

поверхностным, ненавязчивым и слегка китчевым, превра-
тилось в некий вариант экзистенциальной феноменологии с
привкусом постмодернистского ретро. Наджья без всякого
восторга думает о том, что скажет ее редактор, не говоря уже
о пассажирах трансамериканского экспресса Чикаго – Цин-
циннати, достающих свои «инфлайты» из кармашков на си-
деньях.

Лал Дарфан блаженно улыбается, а его кабинет начинает
растворяться. Наконец остается только улыбка в стиле Лью-
иса Кэрролла, но и она постепенно исчезает в гималайском
небе, да и само гималайское небо сворачивается и ускользает
куда-то в самые дальние уголки сознания Наджьи. И вот она
снова сидит, окруженная системой средств визуализации, на
вращающемся кресле с обилием аппаратуры по переработке
белков, представляющей длинную, уходящую куда-то вдаль
перспективу. Словно «мозги в бутылках» в научно-фанта-
стическом фильме.

– Он вполне убедителен, не правда ли?
Голос Сатнама-Который-Несколько-Задается действи-

тельно звучит агрессивно. Наджья снимает лайтхёк, все еще
чувствуя некоторую спутанность сознания из-за полного по-
гружения в атмосферу интервью.

– Я думаю, что он думает, что он думает…
– Именно так, как мы его программировали. – У Сатна-



 
 
 

ма имеется стиль, специально выработанный для общения
с прессой, и такая же одежда плюс необычайная самоуве-
ренность. Но Наджья замечает маленький трезубец Шивы на
платиновой цепочке у него на шее. – Суть в том, что Лал
Дарфан столь же четко запрограммирован, как и его герой
Вед Прекаш.

– Именно. В том-то и суть – в разнице между видимостью
и реальностью. Если люди могут поверить в реальность вир-
туальных актеров, то что же еще в таком случае они способ-
ны проглотить, не подавившись при этом?..

– Ну, не надо раскрывать все карты. – Сатнам улыбается,
проводя ее в следующее отделение. Сейчас он очень мил, ду-
мает Наджья. – А здесь у нас «метамыльный» отдел, где Лал
Дарфан получает сценарий, от которого, как ему кажется, он
совершенно не зависит. И наш «метамыльный» отдел ничуть
не менее важен, чем собственно «мыльный».

Отдел представляет собой большую «ферму» из рабочих
станций. Перегородки из темного стекла: сотрудники рабо-
тают здесь в полумраке, освещаемом мерцанием мониторов.
Руки разработчиков движутся в нейропространстве. Наджья
с трудом подавляет дрожь от мысли о том, что и она могла
бы провести всю свою жизнь в подобном месте, куда никогда
не попадает солнечный свет…

Какой-то случайный лучик касается высоких скул, безво-
лосого черепа, изящная тонкая рука приковывает к себе вни-
мание Наджьи, и теперь наступает ее черед оборвать Сатна-



 
 
 

ма.
– Кто это?
Сатнам вытягивает шею.
– А, это Тал, новичок здесь. Он занимается разработкой

обоев с визуализацией.
–  Мне кажется, следовало бы употребить местоимение

«эно»,  – замечает Наджья, пытаясь получше разглядеть
ньюта.

Она не знает, почему ее так удивило присутствие здесь,
в производственном отделе, представителя третьего пола. В
Швеции ньюты склонны выбирать творческие профессии, а
самая популярная индийская «мыльная опера» должна быть
особенно привлекательной для них. Наджья вдруг начинает
понимать, что всегда полагала, будто уходящая во тьму сто-
летий история индийской транс– и бисексуальности была на-
дежно сокрыта от нескромных взоров и прочно табуирована.

– «Эно», «оно», «он» – как вам угодно… «Эно» – модное
местоимение в наши дни. Некоторых из них приглашают на
важные приемы с большими шишками.

– Юли. Русская модель. Я попыталась пробиться на встре-
чу, взять у него интервью, у этой… этого «эно».

– Но променяла его на Толстого Лала?
– Нет, меня в самом деле очень интересует психология

актеров-сарисинов.
Наджья не может удержаться и снова бросает взгляд на

ньюта. «Эно» поднимает взгляд. Их глаза на какое-то мгно-



 
 
 

вение встречаются. Взгляд Юли ничего не выражает, «эно»
просто смотрит, холодно и равнодушно, затем вновь возвра-
щается к работе. Руки «эно» ваяют символы.

–  Толстый Лал не знает, что персонажи и сюжет пред-
ставляют собой базовые пакеты, – продолжает Сатнам, ве-
дя Наджью среди мерцающих рабочих станций. – Мы про-
даем лицензии, и различные национальные трансляционные
компании включают в них собственных актеров-сарисинов.
В Мумбаи и в Керале Веда Прекаша играют разные актеры,
которые в тех краях не менее знамениты и популярны, чем
Толстый Лал здесь.

– Все есть лишь версия всего остального, – замечает На-
джья, пытаясь что-нибудь понять в изысканных движениях
длинных пальцев ньюта.

Выйдя в коридор, Сатнам продолжает болтовню:
– Значит, вы и в самом деле из Кабула?
– Я уехала оттуда, когда мне было четыре года.
– Мне об этом почти ничего не известно. Я уверен, что…
Наджья резко останавливается и поворачивается к Сатна-

му. Она на полголовы ниже eгo, однако, увидев выражение
ее лица, он делает шаг назад. Наджья хватает Сатнама за ру-
ку и чертит номер «UCC» у него на тыльной стороне ладони.

– Вот мой номер. Позвоните. Возможно, я отвечу. Могу
предложить прогуляться, но если мы куда-нибудь и пойдем,
то место буду выбирать я. Согласны? А теперь спасибо за
экскурсию. Думаю, что выход смогу найти сама.



 
 
 

Когда Наджья на фатфате подъезжает к обочине, он уже
стоит в том самом месте, где обещал, не опоздав ни на мину-
ту. По просьбе журналистки Сатнам одет не так, как обычно,
хотя на нем по-прежнему трезубец Шивы. Она уже много их
видала – у самых разных мужчин.

Он усаживается на сиденье рядом с Наджьей.
–  Я собиралась с вами расплатиться за экскурсию,

помните? – спрашивает девушка.
Рикша въезжает в хаотическое коловращение уличного

движения.
– Туром-загадкой? Очень хорошо, даже интересно, – от-

вечает Сатнам. – А вы написали статью?
– Написала, поставила точку, развязалась с этим, – гово-

рит Наджья.
Она действительно наскоро отстучала сегодня статью

на своем компьютере на террасе «Империал интернэшнл»,
здешнего общежития для рюкзачников, в котором снимает
комнату. Наджья выедет оттуда сразу же, как только из жур-
нала пришлют гонорар. Австралийцы действуют ей на нер-
вы. Они стонут и жалуются по любому поводу.

Суть в том, что у Наджьи есть бойфренд. Его зовут
Бернар. Он француз, лентяй с отвратительными манерами,
убежденный в собственной гениальности. У Наджьи есть по-
дозрение, что Бернар живет в гостинице только ради того,
чтобы без особого труда добывать себе новых девочек – та-



 
 
 

ких, как она. Но он практикует тантрический секс, и у него
стоит с любой женщиной не менее часа: по крайней мере,
пока он распевает свои гимны. До сих пор тантра с Берна-
ром заключалась для Наджьи в том, что ей приходилось по
двадцать, тридцать, сорок минут сидеть у него на коленях и
тянуть за кожаный ремешок, обвязанный вокруг его члена,
затягивая петлю все крепче и крепче, заставляя член напря-
гаться все больше и больше, пока глаза Бернара не начинали
вылезать из орбит и он не восклицал, что Кундалини пошла
вверх. В переводе на обычный язык это означало: таблетки
наконец-то подействовали. Наджье такой вариант тантры со-
всем не нравится. И вариант бойфренда тоже. Сатнам также
не относится к ее типу мужчины примерно по тем же при-
чинам, что и Бернар, но все-таки это не более чем игра, раз-
влечение – «почему бы и нет»? Наджья Аскарзада выжала из
своих двадцати двух лет столько, сколько смогла, и ограни-
чивало девушку только некоторое чувство ответственности
за слишком частые «почему бы и нет?», которые и привели
ее в Бхарат наперекор мнению учителей, друзей и родителей.

Нью-Варанаси переходит в старый Каши постепенно. Ули-
цы начинаются в одном тысячелетии и заканчиваются в дру-
гом. Шпили небоскребов, взмывающих в заоблачную высь,
соседствуют с запущенными проулками и деревянными ла-
чугами, построенными лет четыреста назад. Виадуки метро
и подвесные дороги проносятся мимо разрушающихся древ-
них храмов, напоминающих дряхлые фаллосы из песчани-



 
 
 

ка. Сладковато-приторный аромат гниющих цветочных ле-
пестков перекрывает даже запах неисчислимых выхлопов от
спиртовых двигателей, смешиваясь в урбанистическое бла-
гоухание, которым города прикрывают вонь бездонных кло-
ак. Бхаратская железная дорога содержит дворников со спе-
циальными метлами для сметания цветочных лепестков с
путей. Каши производит миллионы и миллионы лепестков,
и стальные колеса не в состоянии с ними справиться.

Моторикша сворачивает в темный переулок с множе-
ством маленьких магазинчиков и лавок. Бледные пластико-
вые манекены, безрукие и безногие – однако, тем не менее,
улыбающиеся, – покачиваются на крюках у них над головой.

– Можно ли узнать, куда меня везут? – спрашивает Сат-
нам.

– Вы очень скоро увидите…
А правда состоит в том, что Наджья здесь никогда раньше

не бывала. Но с того самого момента, когда она услышала,
с каким восторгом квохчут австралийцы о своей необычай-
ной смелости, выражающейся в факте посещения этого зага-
дочного места, которое у них, как ни странно, не вызвало ни
малейшего отвращения, девушка искала повод отправиться
в названный таинственный клуб.

Она не имеет ни малейшего представления о том, где на-
ходится, но, когда болтающиеся на крюках манекены усту-
пают место проституткам, стоящим в открытых магазинных
витринах, понимает, что водитель везет их в нужном на-



 
 
 

правлении. Большинство дамочек явно восприняли запад-
ную моду: они затянуты в лайкру и демонстрируют прохо-
жим вызывающего вида обувь. Лишь немногие придержива-
ются местной традиции и сидят в железных клетках.

– Ну, приехали, – говорит рикша.
«В бой! В бой!» – восклицают неновые огни над крошеч-

ной дверью, расположенной между магазином индуистских
ритуальных сувениров и чайной стойкой, за которой прости-
тутки распивают «лимку». Кассир сидит в уютной жестяной
кабинке у самой двери. На вид ему можно дать лет трина-
дцать или четырнадцать, однако чувствуется, что из-под сво-
ей найковской шапочки он уже всего навидался. За ним на-
чинается лестница, ведущая в поток ослепительного флюо-
ресцентного света.

– Тысяча рупий, – говорит он и протягивает руку. – Или
пять долларов.

Наджья платит в местной валюте.
– Должен признаться, я несколько иначе представлял себе

наше первое свидание, – говорит Сатнам.
– Свидание?..  – переспрашивает Наджья, которая ведет

его по лестнице, то поднимающейся вверх, то вдруг резко
сворачивающей в сторону, спускающейся вниз и обрываю-
щейся на каком-то балкончике над обширной залой.

Зала когда-то явно использовалась в качестве склада. Бо-
лезненно-зеленоватый цвет стен, заводские лампы, кабели,
световые люки на потолке – все говорит о прошлом этого по-



 
 
 

мещения. Теперь оно превращено в арену. Вокруг пятимет-
рового шестиугольника, усыпанного песком, ряды деревян-
ных скамей, расставленные амфитеатром, как в лекционной
аудитории. Все здесь изготовлено из промышленной древе-
сины, украденной в Агентстве скоростных перевозок Вара-
наси, которое постоянно чувствует нехватку наличных де-
нег. Стойки обиты упаковочными панелями. Наджья отни-
мает руку от перил и чувствует, что ладонь стала липкой –
на ней смола.

Все помещение бывшего склада вздыблено: от кабинок,
где делаются ставки, и мест борцов у самого ринга до задних
рядов балкона, где мужчины в клетчатых рабочих сорочках
и дхоти залезли на скамьи, чтобы лучше разглядеть проис-
ходящее внизу. Публика почти полностью состоит из муж-
чин. Немногие женщины, присутствующие здесь, пришли с
явной целью подцепить кавалера.

– Я ничего не знал об этом месте, – говорит Сатнам. На-
джья чувствует вонь сбившихся в кучу тел, запах пота, мно-
жество других первобытных ароматов. Она протискивается
вперед и смотрит вниз. Деньги быстро меняют владельцев за
маклерским столом. Мелькают затрепанные банкноты. Ку-
лаки сжимают веера рупий, долларов и евро. Маклеры от-
слеживают путь каждой пайсы. Все взгляды устремлены на
деньги, за исключением взгляда одного человека, стоящего
прямо напротив нее у самой арены. Он смотрит вверх так,
словно ощущает тяжесть ее пристального взгляда. Он молод



 
 
 

и очень ярок. Явно из местной шпаны, думает Наджья. Их
глаза встречаются.

Зазывала, пятилетний мальчишка в ковбойском костюме,
ходит по залу, заводя аудиторию, а двое мужчин с грабля-
ми превращают окровавленный песок в дзенский садик. У
мальчика на шее маленький микрофон. Его странный голо-
сок, одновременно и мальчишеский, и старческий, пропус-
кается сквозь сложную звуковую систему. Слыша эту стран-
ную смесь невинности и опыта, Наджья думает: быть может,
перед нею брахман?.. Нет, настоящий брахман находится в
кабинке в первом ряду: на первый взгляд он кажется деся-
тилетним пацаном, одетым как двадцатилетний парень. Его
окружают девицы, будущие телестарлетки. Зазывала – про-
сто еще один уличный мальчишка. Наджья видит, что он ды-
шит часто и тяжело. И вдруг понимает, что рядом с ней нет
Сатнама.

Шум, начавший уже было стихать, снова взрывается вол-
ной грохота и хриплых воплей, как только команды выхо-
дят на арену, чтобы продемонстрировать своих главных бой-
цов. Они поднимают их на руках высоко над головой, обно-
сят вокруг ринга – так, чтобы все могли увидеть, за что пла-
тят деньги.

«Мини-саблезубые» – жуткие создания. Оригинальный
патент принадлежит одной небольшой калифорнийской
компании, занимающейся генной инженерией. Вмонтируй



 
 
 

в обычного Felis Domesticus.5 восстановленную ДНК иско-
паемого Smilodon Fatalis6 Результат – карликовое саблезу-
бое чудовище размером с дикую американскую кошку, но с
клыками по моде верхнего палеолита и с соответствующи-
ми манерами. Названные создания пережили короткий пе-
риод звездной популярности, потом их владельцы обнару-
жили, что эти звери слишком часто становятся причиной ис-
чезновения их собственных и соседских кошек, собак, дру-
гих домашних любимцев, а потом и маленьких детей. Компа-
ния, повинная в производстве маленьких монстров, заявила
о банкротстве еще до того, как на нее посыпались исковые
заявления, однако на права обладателей патента уже начали
активно покушаться в бойцовских клубах Манилы, Шанхая
и Бангкока.

Наджья с интересом наблюдает за девушкой атлетическо-
го сложения в бюстгальтере и широченных шароварах, кото-
рая торжественным шагом обходит арену, подняв высоко над
головой своего чемпиона. Это большой, серебристого окра-
са полосатый кот с телосложением крошечного военного са-
молета. Гены убийцы! Роскошный, восхитительный монстр!
На когти ему надеты специальные кожаные протекторы. На-
джья видит, что девушка преисполнена гордости за питомца
и любви к нему. Толпа ревет от восторга перед животным
и его владелицей. Зазывала вспрыгивает на низкий подиум.

5 Кот домашний
6 Саблезубый тигр (вымершее животное)



 
 
 

Маклеры раздают кучу бумажных талонов. Соревнующиеся
уходят в кабинки.

Девушка вонзает в кота шприц со стимулирующим сред-
ством, а ее коллега-мужчина подносит к носу животного спе-
циальное возбуждающее вещество. Они крепко держат свое-
го зверя. Все затаили дыхание. На арену опускается мертвая
тишина. Зазывала трубит в маленький горн. Соревнующие-
ся срывают с когтей своих питомцев протекторы и бросают
животных на арену.

Толпа сливается в едином вопле, в единой жажде крови.
Наджья Аскарзада ревет и бушует вместе с толпой. Един-
ственное, о чем она сейчас способна думать, – это два бой-
цовых кота на арене, бросающиеся друг на друга, рвущие со-
перника клыками и когтями. Кровь приливает ей к голове,
к ушам и глазам.

Все происходит с поразительной быстротой и жестоко-
стью. Всего через пару секунд у милого серебристого поло-
сатого кота одна нога уже болтается на лоскутах кожи. Кровь
хлещет из открытой раны, но зверь издает страшный вопль,
призывая противника продолжать поединок, пытается увер-
нуться и ринуться вперед. Он лязгает жуткими смертонос-
ными зубами, однако почти тут же падает на спину и начи-
нает извиваться в судорогах, взбивая тучи окровавленного
песка. Победители уже подцепили своего чемпиона за ошей-
ник и с огромным трудом пытаются оттащить злобную виз-
жащую тварь в загон. Серебристый полосатый кот стонет и



 
 
 

воет, наконец кто-то встает с судейской скамьи, подходит к
нему и бросает на голову зверю шлакобетонный блок.

Девушка в бюстгальтере еще некоторое время стоит и
мрачно наблюдает за тем, как раздавленное существо вытас-
кивают с арены. Она прикусила губу. Наджья обожает ее,
обожает того юношу, с которым встретилась взглядами, обо-
жает всех и всё здесь, на этой залитой кровью арене. Серд-
це бешено колотится, из груди вырывается горячее дыхание,
она сжимает кулаки и дрожит, у нее расширены зрачки, а
мозг пылает. Наджья жива на восемьсот процентов и прони-
зана каким-то неведомым ей доселе чувством. И вновь она
встречается взглядом с местным гангстером. Он кивает де-
вушке, но Наджья видит: парень переживает тяжелую утра-
ту.

Победители выходят на ринг, и толпа восторженно бушу-
ет. Зазывала орет что-то в звуковую систему, а на маклер-
ской скамье вовсю идет раздача денег… денег… денег… Вот
зачем ты приехала в Бхарат, Наджья Аскарзада, говорит она
себе. Чтобы ощутить жизнь до самого предела… и смерть…
иллюзию и реальность… Чтобы что-то прожгло насквозь эту
чертову благоразумную, добропорядочную, терпимую швед-
скость. Чтобы почувствовать безумие и необузданность ми-
ра. Ее соски набухают. Наджья чувствует сексуальное воз-
буждение. Война, война за воду, война, которую она отрица-
ет, привела ее сюда, та война, которой все страшатся и ко-
торая становится все более неизбежной. Но она больше не



 
 
 

боится. Она ее страстно желает.



 
 
 

 
5

Лиза
 

На расстоянии четырехсот пятидесяти километров над
Западным Эквадором Лиза Дурнау прорывается сквозь стаю
боббетов, которые, высоко подняв яркие хохолки, разлета-
ются в разные стороны, быстро перебирая своими мощны-
ми ногами. Лесные дали оглашаются их тревожными крика-
ми. Пасущийся в поле молодняк встревожен: звереныши за-
дирают головы, в страхе поднимаются на задние лапы, а за-
тем с визгом ныряют в сумки родителей. Сауромарсупиалы,
достающие Лизе до пояса, в ужасе отскакивают от девуш-
ки, которая бежит в спортивных штанах, футболке и туфлях.
Недавний выводок пытается забиться к родителям в сумки
головами вперед.

Эти звери принадлежат к числу самых успешных видов
«Биома-161». Леса с условным названием «За Восемь Мил-
лионов Лет До Нашего Времени» буквально кишат ими. Для
«Альтерры» реальный день равен ста тысячам моделируе-
мых лет, поэтому к завтрашнему дню они уже могут выме-
реть. Высокий и влажный лес из деревьев с зонтичными кро-
нами будет высушен климатическим сдвигом. Но сейчас, в
данный экологический момент, во временном срезе того, что
в другую эпоху и на совсем другой Земле станет северной
Танзанией, они наделены абсолютной властью.



 
 
 

Беготня боббетов встревожила группу трантеров, жую-
щих листья деревьев трюдо. Крупные, но медлительные
дендрофаги разбегаются врассыпную. Их внутренние кост-
ные пластины под полосатой шкурой цвета старого китай-
ского фарфора движутся подобно хитрому механизму. За-
щитная окраска работы Уильяма Морриса,7 насмешливо ду-
мает Лиза Дурнау. Ботанический аспект – произведение Ре-
не Магритт.8 Листья на деревьях трюдо представляют со-
бой почти идеальные полушария, сами деревья высажены в
долине через равные промежутки, а все вместе производит
впечатление живой иллюстрации к какой-то статистической
теории. На некоторых ветвях повисли семенные коробочки,
подобно маятникам раскачивающиеся на ветру. Они способ-
ны разбрасывать семена на сотни метров, стреляя ими слов-
но из пистолета. Именно с помощью подобного механизма и
достигается идеальная математическая правильность в рас-
положении растений. Таким образом ни одно из деревьев
трюдо не оказывается загубленным густой кроной другого, а
в густой листве скрывается целый мир самых разных живых
организмов.

Между деревьями мелькают пробегающие тени. Стайка
бэкхемов-паразитов отскочила от мертвого трантера, в кото-
рого только что были отложены яйца. Йистават, парящий вы-

7 Английский литератор, провозвестник эстетизма и доктрины «Искусство для
искусства» (1834–1896)

8 Бельгийская художница-сюрреалист (1898–1967)



 
 
 

соко вверху, опускается немного ниже, затем делает резкий
рывок, круто отклоняется в сторону и захватывает в кож-
ную сетку между задними лапами неповоротливую завро-
хироптеру. Хитроумное сальто, движение хищного клюва
– и охотник возвращается на обычный курс. Неуязвимая и
неприкосновенная для всех здешних обитателей Лиза Дур-
нау продолжает свой путь. Любой бог бессмертен в соб-
ственном мире: в течение последних трех лет она была ди-
ректором, менеджером и медиатором «Альтерры» – «парал-
лельной Земли», эволюционирующей в ускоренном ритме на
одиннадцати с половиной миллионах компьютерах «Реаль-
ного мира».

Бэкхемы. Трантеры. Трюдо. Лизе Дурнау нравятся шало-
сти таксономии «Альтерры». Здесь принципы, давно исполь-
зуемые в астрономии, наконец-то применены в альтернатив-
ной биологии. Как только что-то появляется у вас на жестком
диске, вы сразу же даете ему имя. Макконки и мастроянни,
огунвы, хаякавы и новаки. Хаммадии, куэстры и бьорки.

Все это так похоже на Лалла.
Лиза снова вошла в обычный ритм. Таким манером она

может двигаться до бесконечности. Некоторые во время про-
бежек слушают музыку. Иные болтают, читают электрон-
ную почту или новости. Другие заставляют своих сариси-
нов-секретарей предоставлять краткую информацию о собы-
тиях дня. Лиза Дурнау проверяет, что нового появилось сре-
ди десяти тысяч биомов, существующих на одиннадцати с



 
 
 

половиной миллионах компьютеров, принимающих участие
в самом крупном эксперименте по эволюции. Ее обычный
путь пролегает петлей вокруг кампуса Канзасского универ-
ситета. В восхитительном и загадочном бестиарии Лизы все-
гда есть что-то удивительное и способное вызвать восторг. К
примеру, какое-нибудь новенькое название, взятое из теле-
фонного справочника, которым проштамповано новое фан-
тастическое создание, только что вылезшее из силиконовых
джунглей. Когда на 158-м хосте биома в Гвадалахаре путем
эволюционного скачка от насекомых произошли первые арт-
ротекты, она испытала то чувство острого удовлетворения,
какое переживает читатель триллера при новом, замыслова-
том и совершенно непредсказуемом повороте сюжета. Ни-
кто не мог предвидеть появления лопесов, но и их существо-
вание было каким-то загадочным образом запрограммиро-
вано в исходных правилах. Затем, два дня спустя, результа-
том эволюции стали паразитогенные бэкхемы, появившиеся
в Ланкашире, и это вновь потрясло ее. Подобное тоже было
весьма трудно предсказать.

Потом ее отправили в космос. Полет оказался еще боль-
шей неожиданностью.

Два дня назад Лиза совершала пробежку вокруг кампу-
са – мимо факультетских зданий, выкрашенных в медовый
цвет. «Альтерра» жила и развивалась поверх канзасского ле-
та. Обежав вокруг студенческого общежития, она повернула
обратно, чтобы принять душ и отправиться на работу.



 
 
 

Когда молодая женщина вошла в офис, пытаясь кусочком
ваты удалить из ушей остатки воды, там ее уже ждала не ая
дама в строгом костюме. Она с ходу выложила на стол ку-
чу каких-то документов, и три часа спустя Лиза Дурнау, ру-
ководитель проекта «Альтерра» по моделированию эволю-
ционного процесса, уже летела на гиперзвуковом правитель-
ственном лайнере на высоте семидесяти пяти тысяч футов
над центральным Арканзасом.

Женщина из ФБР сказала, что она может взять с собой
на борт весьма ограниченный объем багажа, но Лизе все-та-
ки удалось втиснуть среди самых необходимых вещей и эки-
пировку для бега. С ней молодая женщина чувствовала се-
бя спокойнее. На космодроме имени Кеннеди, разворачивая
и рассматривая свои пожитки, Лиза пыталась понять, что
же хочет от нее правительство и чего можно ожидать в са-
мом ближайшем будущем. И пока солнце медленно заходило
за лагунами, она бежала мимо ракет, старых ангаров и гро-
моздких пусковых установок. Величественные и страшные
механизмы ныне были буквально воткнуты в землю, подоб-
но ненужным копьям. Цель, ради которой они создавались,
так и не была достигнута, и теперь они бессмысленно торча-
ли здесь, отбрасывая громадные тени длиной в целый кон-
тинент.

А еще через сорок восемь часов Лиза Дурнау уже нахо-
дится на МКС, которая пролетает где-то над южной Колум-
бией. В видеоустройстве «Альтерры» она рассматривает за-



 
 
 

мок крийчеков, возвышающийся вдали над деревом трюдо.
Крийчеки – эволюционные выскочки с «Биома-163» на юго-
восточном побережье Африки. Разновидность динозавров
величиной с палец. Эти маленькие бестии создали роевую
культуру, очень напоминающую пчелиную или муравьиную:
у них есть рабочие особи, не способные к продолжению ро-
да, производители, яйцекладущие матки, а также сложное
социальное устройство, основанное на цвете шкуры и слож-
нейшей архитектуре их строений. Новая колония выйдет из
крошечного подземного бункера, начнет превращать все ор-
ганическое вокруг в мягкую, податливую массу, из которой
затем крошечными умелыми лапками станет создавать вы-
сокие шпили, башни, контрфорсы, сводчатые камеры для
кладки яиц… Иногда Лизе Дурнау хочется отбросить при-
вычную систему номенклатуры. В названии «крийчек» слы-
шится приятный отзвук неизбежной гибели, но тем не менее
она предпочла бы назвать их горменгастами.

Мелодичный звук, доносящийся из аудиоцентра, дает
знать, что частота пульса Лизы достигла нужного значения
для заданного времени. Она догнала себя. Псевдореальность
«Альтерры» приковала Лизу. Она резко останавливается, пе-
реходит в режим «охлаждения» и отключается от «Альтер-
ры». Центрифуга МКС – кольцо диаметром в сто метров,
вращающееся для создания необходимой гравитации. Цен-
трифуга резко идет вверх впереди и сзади – Лизе как будто
вечно суждено находиться на дне вращающегося гравитаци-



 
 
 

онного колодца. Полки с растениями создают иллюзию жи-
вой природы, но ничто не способно скрыть того, что со всех
сторон ее окружает алюминий, органические строительные
материалы, пластик, а дальше – лишь бесконечная пустота.
НАСА не снабжает свои корабли иллюминаторами.

Лиза потягивается, делает несколько упражнений. Из-за
недостаточно высокой силы тяжести разные группы мышц
испытывают несвойственную им нагрузку. Она сбрасывает
обувь для бега, разминает пальцы ног. Помимо интенсив-
ного физического режима, предписываемого НАСА, нужно
принимать кальциевые добавки. Лиза Дурнау находится на
подходе к тому возрасту, когда женщины начинают думать
о состоянии костей. У дам, обитающих на МКС, одутлова-
тые физиономии и отечные руки – из-за перераспределения
физиологических жидкостей. Вновь прибывшие на станцию
обычно худощавы, легки и ловки в движениях, но у тех,
кто провел здесь много времени, отрицательные последствия
жизни в космосе сказываются прежде всего именно на ске-
лете. Большую часть времени астронавты проводят в старой
сердцевине станции, от которой МКС хаотически разраста-
лась в разных направлениях в течение последних пятидесяти
лет. Немногие из ее обитателей пытаются вернуться к нор-
мальной силе тяжести с помощью вращающейся центрифуги
или каким-то другим способом. Ходит слух, что астронавты
на это просто уже более неспособны.

Лиза Дурнау растирается влажным полотенцем, хватает-



 
 
 

ся за ступеньку на стене и начинает взбираться по «спице»
по направлению к внутренней части станции. Она чувству-
ет, как экспоненциально убывает ее вес. Можно просто ухва-
титься за ступеньку и взлететь на два, пять, десять метров.
У девушки назначена встреча с женщиной из ФБР. Кто-то
из постоянных обитателей МКС ныряет вниз, по пути со-
вершив в воздухе великолепное сальто-мортале, кивает Ли-
зе и проносится мимо. Подобная гибкость и ловкость вос-
хищают ее, а самой себе она кажется неповоротливым тюле-
нем. Однако дружелюбный кивок обнадеживает Лизу. Вряд
ли можно рассчитывать на более теплый прием со стороны
экипажа станции. Команда из пятидесяти человек достаточ-
но немногочисленна для того, чтобы каждый помнил имена
всех остальных, но слишком велика для возможности завя-
зывания тесных дружеских отношений. Примерно как уни-
верситетский факультет. Лизе нравится физическое ощуще-
ние здешнего пространства, но ей все-таки очень жаль, что
у НАСА не хватило денег на иллюминаторы.

Самое сильное потрясение Лиза пережила в первое утро,
проведенное в Центре Кеннеди. Она сидела на веранде с ви-
дом на океан, а горничная наливала ей кофе. Именно то-
гда молодая женщина поняла, что доктор Лиза Дурнау, био-
лог-эволюционист, должна исчезнуть.

Лизу вовсе не удивило, когда женщина в строгом костюме
сказала, что ее посылают в космос. Госдепартамент не ста-



 
 
 

нет никого доставлять в Центр Кеннеди на гиперзвуковом
лайнере только ради изучения повадок тамошних птиц. Ко-
гда у нее забрали компьютер и вручили вместо него другую
модель, без возможности связи, это было неприятно, но не
слишком потрясло Лизу. Удивило, но вновь не стало шоком,
и то, что из-за нее освободили целую гостиницу. Гимнасти-
ческий зал, бассейн, прачечная – все было предоставлено
одной обитательнице. Лиза поначалу испытывала угрызения
совести истинной пресвитерианки при каждом вызове гор-
ничной, пока прислуга-никарагуанка не сказала ей, что ра-
да всякому поручению, так как совсем не загружена рабо-
той. Но тут Лиза испытала настоящее потрясение: Лалл ис-
чез. Правда, поначалу она думала, что происшедшее может
объясняться его реакцией на распад семьи.

Во время второй встречи с представительницей властей
Лиза Дурнау решительно направилась к женщине в строгом
костюме и с испанским именем Суарес-Мартин, намереваясь
потребовать объяснений.

– Мне необходимо знать, – сказала она, переминаясь с но-
ги на ногу и бессознательно воспроизводя элементы привыч-
ной для нее физической разминки, – что случилось с Тома-
сом Лаллом?

Для Суарес-Мартин ее строгий костюм был неким подо-
бием чиновничьего кабинета, который она всегда и везде но-
сила с собой. Женщина сидела, повернувшись спиной к па-
норамному виду на ракеты и пеликанов.



 
 
 

– Мне ничего не известно. Его исчезновение не имеет ни-
какого отношения к деятельности правительства Соединен-
ных Штатов. Даю вам в этом честное слово.

Лиза Дурнау несколько раз прокрутила в голове все ас-
пекты ее ответа, включая интонацию.

–  Хорошо, но почему выбрали именно меня? В чем я
должна буду участвовать?

– Могу ответить на первую часть вашего вопроса.
– Валяйте!
– Мы взяли вас, потому что не смогли найти его.
– А как насчет второй части?
– Вы получите ответ, но не здесь. – Суарес-Мартин пере-

кинула Лизе через стол пластиковый пакет. – Вам это при-
годится.

На пакете имелся логотип НАСА, а внутри оказался стан-
дартный ярко-желтый костюм астронавта.

Во время их следующей встречи на даме из ФБР не бы-
ло ее обычного строгого костюма. Она лежала справа от Ли-
зы Дурнау, пристегнутая ремнями к акселерационному ло-
жу. Глаза женщины были закрыты, а на губах застыла мол-
чаливая молитва, но Лиза сразу же поняла, что стала свиде-
тельницей не боязни чего-то принципиально нового и неиз-
веданного, а обычного ритуального предстартового страха.
Не более чем мысленное перебирание четок опытным астро-
навтом.

Пилот лежал в кресле слева от нее. Он был занят сложной



 
 
 

предполетной проверкой, вел какие-то переговоры, а Лиза
была для него не более чем еще одной разновидностью груза.
Она зашевелилась и почувствовала, как тело обтекает гель –
неожиданно приятное ощущение. А ниже, в пусковой шахте,
лазер мощностью в тридцать тераватт направлял луч на па-
раболическое зеркало, которое находилось прямо у нее под
задницей. Меня сейчас выбросят в космическое простран-
ство на конце светового луча, который горячее солнца, по-
думала Лиза, – и поразилась собственному спокойствию при
столь чудовищной и безумной мысли. Наверное, она просто
по-настоящему не верила в это, бессознательно стараясь за-
щитить психику. Впрочем, может быть, горничная-никара-
гуанка что-то подмешала ей в кофе. И пока Лиза Дурнау
пыталась понять, в чем же все-таки дело, стартовый отсчет
дошел до нуля. Компьютер в центре управления полетами
включил большой лазер. Воздух под Лизой вспыхнул и вы-
бросил корабль НАСА на земную орбиту с ускорением в три
g. Две минуты – и она уже в космосе! Подобная мысль пока-
залась ей настолько нелепой, настолько абсурдной, что Ли-
за не могла не захихикать, и от смеха по ее гелевому ложу
пробежала рябь. Эх-ма!.. Самая вершина мира! Суперэлит-
ный шезлонг для путешественников!.. Клуб любителей вос-
хождений на пятисотмильную высоту! И все это в неком по-
добии шикарной соковыжималки.

И вот тут-то совершенно неожиданно она испытала третье
потрясение. Лиза вдруг поняла, сколь немногим людям там,



 
 
 

внизу, на Земле, она по-настоящему нужна и как мало тех,
кто будет сожалеть об ее уходе.

На идентификационной метке значилось: Дейли Суа-
рес-Мартин. Женщина из ФБР принадлежала к тому ти-
пу людей, которые способны организовать себе кабинет где
угодно, даже на складе, до отказа забитом упаковками с пи-
щей для астронавтов. Компьютер-наладонник, фляга, кро-
шечный телевизор и семейные фотографии прикреплены к
стене липучкой. Три поколения Суарес-Мартинов демон-
стрируют себя на веранде большого дома, уставленной паль-
мами в громадных терракотовых кадках. На телеэкране –
таймер. Лиза Дурнау видит, что сейчас 01:15 по Гринвичу.
Да, сейчас она должна была бы сидеть с друзьями в Такори-
фико Суперика…

– У вас все в порядке? – спрашивает Дейли Суарес-Мар-
тин.

– Да. Все… все в порядке. Все хорошо.
Лиза пока еще ощущает небольшую боль в затылочной

области, примерно такую, как та, которую чувствуешь в те-
чение нескольких первых дней, начав пользоваться лайтхё-
ком. Она подозревает, что сказываются остаточные явления
после приема предстартовых медикаментозных средств. От
нулевого ускорения у Лизы возникает странное ощущение
какой-то публичной обнаженности. Она не знает, что делать
с руками. А груди кажутся тяжелыми ядрами.



 
 
 

–  Мы вас долго не задержим, честное слово,  – говорит
Дейли Суарес-Мартин. Здесь, на орбите, она улыбается зна-
чительно чаще, чем в Центре Кеннеди или в кабинете Лизы.
Вряд ли можно чувствовать себя по-настоящему серьезной
дамой, когда на тебе надето что-то, по виду схожее со сна-
ряжением спортсмена, занимающегося санным спортом.  –
Прежде всего, я должна принести извинения. Мы ведь не
полностью информировали вас о предстоящем полете.

– Вы мне вообще ничего толком не сказали, – возражает
Лиза Дурнау. – Предполагаю, что все это каким-то образом
связано с проектом «Тьерра». Для меня, безусловно, являет-
ся большой честью оказаться включенной в работу над ним,
но должна сказать, что круг моих интересов связан с совер-
шенно иной вселенной…

–  Вероятно, здесь-то мы и совершили нашу первую
оплошность, – говорит Дейли Суарес-Мартин. Она прикусы-
вает нижнюю губу. – Никакого проекта «Тьерра» не суще-
ствует.

Лиза Дурнау чувствует, как от удивления у нее отвисает
нижняя челюсть.

– Но ведь все, что связано с Эпсилоном Индейца…9

– Все это вполне реально. Существует, конечно, и Тьерра.
Просто мы совсем не туда направляемся.

– Подождите, подождите, подождите… я же видела сол-
нечный парус. По телевизору. Черт, я даже видела, когда вы

9 Созвездие Южного полушария



 
 
 

посылали его в точку L-5 и обратно во время испытаний! У
моих друзей есть телескоп. И мы как раз были на пикнике.
И наблюдали за всем по монитору…

– Ну конечно. Солнечный парус – вполне реальная вещь, и
мы действительно посылали его в точку Лагранжа.10 Вы оши-
баетесь только в одном – это были не испытания, а выполне-
ние совершенно определенного задания.

В том же году, когда Лиза Дурнау играла во Фримонте
в школьной команде по европейскому футболу, сделав для
себя важное открытие, что рокеры, вечеринки в бассейне и
секс – не очень правильное для нее сочетание, НАСА от-
крыло Тьерру. Планеты в бескрайней тьме вселенной за пре-
делами Солнечной системы в последнее время обнаружива-
лись быстрее, чем специалисты по астрономической таксо-
номии успевали пролистать мифологические словари и вся-
кие сборники легенд в поисках подходящего названия. Но
когда розетка из семи телескопов в Дарвиновской обсервато-
рии обратилась в сторону системы Эпсилона Индейца, рас-
положенной на расстоянии десяти световых лет от Земли,
они обнаружили бледно-голубую точку, находящуюся непо-
далеку от звезды, по температуре очень близкой Солнцу.
Мир, где явно была вода. Мир, очень напоминающий Зем-
лю. Спектроскопы провели исследование состава атмосфе-

10 В астрономии точка в пространстве, в которой относительно неболь шое те-
ло под гравитационным воздействием двух крупных тел будет пре бывать в со-
стоянии относительного покоя относительно этих двух тел



 
 
 

ры и обнаружили наличие кислорода, азота, углекислого га-
за, водяных паров и сложных углеводородов, вне всякого
сомнения, являвшихся результатом биологической активно-
сти. Там существовала какая-то жизнь. Возможно, это бы-
ли всего лишь какие-нибудь жучки. Но быть может, и разум-
ные существа, через собственные телескопы рассматриваю-
щие голубую точку рядом с нашим Солнцем…

Первооткрыватели окрестили планету Тьеррой. Какой-то
техасец сразу же заявил свои права на планету и на всех ее
обитателей. Именно упомянутая история сделала из Тьерры
тему сплетен в различных масс-медиа, главный скандал ме-
сяца и предмет бесконечной болтовни. Что она такое? Еще
одна Земля? Какая на ней погода? Как человек может вла-
деть целой планетой? Но он просто заявил претензии на нее,
вот и все. Ведь половина вашего ДНК является собствен-
ностью какой-нибудь биотехнической корпорации. Всякий
раз, когда вы занимаетесь любовью, вы нарушаете права соб-
ственности…

Затем появились фотографии. Возможности телескопов
Дарвиновской обсерватории оказались достаточно велики,
чтобы разглядеть поверхность планеты. В каждой школе в
развитых странах мира на стене появилась карта Тьерры с
тремя континентами и обширными океанами. Между про-
чим, она часто соседствовала с изображением Эмина Пер-
ри, последнего олимпийского чемпиона в беге на пять ты-
сяч метров. Так, по крайней мере, было на компьютерной за-



 
 
 

ставке у Лизы Дурнау, когда она начинала работать со своим
эволюционным проектом, учась на первом курсе Калифор-
нийского университета в Санта-Барбаре.

НАСА выступило с предложением направить к плане-
те межзвездный зонд, используя при этом эксперименталь-
ный орбитальный мазер и солнечный парус. Время, кото-
рое должно было уйти на осуществление проекта, равня-
лось примерно двумстам пятидесяти годам. Столь длитель-
ный срок неизбежно лишил предприятие первоначального
интереса публики, и затея отошла на дальнюю периферию
общественного внимания. Лизе же теперь стало легче: ей
доставляло значительно большее удовольствие исследовать
незнакомые миры и открывать неизвестные формы жизни во
вселенной, находящейся внутри компьютера. Альтерра ока-
зывалась не менее реальной, чем Тьерра, но гораздо дешевле
и доступнее.

– Я не совсем понимаю, к чему вы клоните, – откликается
Лиза Дурнау на слова спутницы.

– Проект посылки зонда на Тьерру – проект, предприня-
тый для успокоения общественного мнения, – отвечает Су-
арес-Мартин.  – Настоящий план заключался в том, чтобы
создать космическую двигательную установку с достаточной
мощностью, позволяющей переместить крупный объект в 5-
ю точку Лагранжа орбитальной устойчивости.

– И что же это за крупный объект?
Лиза Дурнау никак не может увязать то, что случилось с



 
 
 

ней за последние пятьдесят часов, с опытом, накопленным за
предшествующие тридцать семь лет жизни. Единственное,
что ясно: она в данный момент находится в космосе, однако
вокруг очень жарко, пахнет потом и ничего не видать. Пра-
вительство намерено совершить самое грандиозное мошен-
ничество в истории, но никто ничего не замечает, потому что
все рассматривают красивые картинки.

– Астероид. Вот этот астероид…
Дейли Суарес-Мартин выводит графическое изображение

на экран. Обычная «картофелина» из глубин космоса. Раз-
решающая способность не очень хорошая.

– Дарнли-285.
– Наверное, он какой-то особенный, – замечает Лиза. – А

нас не придавит?
На лице у дамы из ФБР появляется довольное выражение.

Она выводит на экран еще одну картинку – накладывающи-
еся друг на друга цветные анимированные эллипсы.

– Дарнли-285 – астероид, в своем движении пересекаю-
щий земную орбиту. Его открыли с помощью системы на-
блюдения «NEAT» в 2027 году. Посмотрите, пожалуйста,
вот на это. – Суарес-Мартин касается желтого эллипса, на-
чинающегося поблизости от Земли и простирающегося до
Марса. – Он подходит к нам даже ближе, нежели находится
лунная орбита.

– Чересчур даже для «NEO», – замечает Лиза. – Видите,
и я кое-что знаю.



 
 
 

– Срок обращения Дарнли-285 по орбите составляет 1080
дней. В следующий раз астероид может подойти слишком
близко, что будет означать статистически весьма вероятный
риск для нашей планеты.

Анимированный астероид движется на расстоянии волоса
от голубого шарика Земли.

– Поэтому вы и создали солнечный парус. Чтобы убрать
астероид с опасного пути, так? – рассуждает вслух Лиза.

– Да, действительно, для того, чтобы его сдвинуть, но со
всем не из соображений безопасности. Пожалуйста, посмот-
рите внимательнее. Перед вами расчетная орбита на 2030
год. А вот это – реальная орбита.

На экране появляется толстый желтый эллипс. Он в точ-
ности совпадает с орбитой 2027 года. Дейли продолжает:

– Взаимодействие с находящимся на близкой к Земле ор-
бите объектом Шерингем-12 во время его следующего обра-
щения должно было приблизить Дарнли-285 на опасное рас-
стояние в двенадцать тысяч миль. Но вместо предполагае-
мого смещения в 2033 году… – Тут на экране место желтой
параболы занимает другая, обозначенная точками, и вновь
появляется та же самая траектория, что и при значении 2027
года. – Видите? Совершенно аномальная ситуация.

– Вы хотите сказать…
– … то, что неизвестная нам сила изменяет орбиту Дар-

нли-285 – для того, чтобы удерживать астероид на одном
и том же расстоянии от Земли, – заканчивает Дейли Суа-



 
 
 

рес-Мартин.
– Великий Боже! – шепчет Лиза, дочь проповедника.
–  В 2039 году мы направили к астероиду специальную

миссию. Предприятие планировалось и осуществлялось в
обстановке полной секретности. И мы кое-что обнаружили.
Затем был подготовлен новый проект. Именно с ним и бы-
ли связаны так называемые испытания солнечного паруса. А
вся история с Эпсилоном Индейца – не более чем камуфляж.
Нам необходимо было «подтянуть» астероид к такой точке,
где можно подольше его рассмотреть…

– И что же там нашли? – спрашивает Лиза Дурнау. Дейли
Суарес-Мартин в ответ только улыбается и говорит:

– Вот завтра вы сами все и увидите. Мы направляем вас
на астероид.



 
 
 

 
6

Лалл
 

Одиннадцать тридцать, весь клуб прыгает. Потоки воды
обтекают небольшую песчаную насыпь. Тела сбиваются на
свет, словно мошки. Они движутся, трутся друг о друга, гла-
за закрыты от восторга. В воздухе стоит запах длинного дня,
близящегося к завершению, обильного пота и дешевого ва-
рианта «Шанель». На девушках платьица по моде этого лета,
купальные костюмы, модные летом прошедшим, и время от
времени в глаза бросается классический бюстгальтер. Юно-
ши все с обнаженной грудью и с массой разнообразных бус
на шее. Реденькие бородки снова в цене: стиль «могиканин»,
популярный в прошлом, 2046 году, уже вызывает усмешки, а
племенная раскраска тел, похоже, приблизилась к той опас-
ной грани, за которой начинается забвение на веки вечные.
Зато крайне актуальна скарификация – как у юношей, так и
у девушек. Томаса Лалла радует по край ней мере уже то,
что из моды вышли кожаные плавки, демонстрирующие пе-
нис. Он устраивает вечеринки для братьев Гхошт на протя-
жении трех последних сезонов – за неплохие, кстати, день-
ги – и был свидетелем приливов и отливов различных тен-
денций в молодежной культуре, но те плавки, поднимавшие
мужской член подобно перископу… нет, это было уже слиш-
ком…



 
 
 

Томас Лалл опускается на мягкий, истоптанный серый
песок, устало склоняет голову на колени. Прибой сегодня
необычно тихий. Едва заметная рябь у границы прилива.
Над темной водой кричит какая-то птица. Воздух, утомлен-
ный после долгого дня, неподвижен и тяжел. В нем не чув-
ствуется ни малейших признаков приближения муссона. Ры-
баки говорят, что с тех пор, как бенгальцы пригнали свой
айсберг, море ведет себя совершенно непонятным образом.
У Лалла за спиной в полной тишине движутся тела.

Из темноты появляются фигуры: две белые девушки в са-
ронгах и бюстгальтерах на бретельках. Две пляжные блон-
динки с утрированным скандинавским загаром, который
еще больше подчеркивается голубизной их нордических
глаз. Они идут босые, взявшись за руки. Сколько вам лет?
Девятнадцать, двадцать? – думает Томас Лалл. Искусствен-
ный стильный загар, трусики-бикини под замусоленными в
путешествиях саронгами. Здесь ваша первая остановка, не
так ли?.. Вы отыскали ее на сайте для «рюкзачников». И вам
это место показалось достаточно диким для того, чтобы по-
чувствовать себя вдали от цивилизации. Вы с нетерпением
ждали вылета из Упсалы или Копенгагена, чтобы поскорее
насладиться первобытной свободой и воплотить в жизнь са-
мые смелые мечты…

– Эй, вы там, – тихо, но внятно произносит Томас Лалл, –
Если собираетесь принять участие в наших вечерних развле-
чениях, то я должен вас предварительно проверить. Ради ва-



 
 
 

шей же собственной безопасности.
Взмахнув рукой, жестом опытного картежника он разво-

рачивает набор для сканирования.
– Конечно, – отвечает девушка поменьше ростом, с золо-

тистым цветом кожи.
Томас Лалл отсыпает ей горсть таблеток, а затем наклады-

вает пластырь на сканер.
– Самая замечательная вещь здесь – тарелка Вишисуасс.

Самый модный суп – «Транзик Ту», это новый эмотик, смо-
жете получить его в любом месте. А теперь вы, мадам… –
Он обращается к темноглазой диве. – Я должен установить,
не возникнет ли какой-либо реакции на то, что вы уже при-
нимаете. Не могли бы вы?..

Она прекрасно знает правила, облизывает палец и прово-
дит им по сенсорной пластине. Дисплей окрашивается в зе-
леный цвет.

–  Так, хорошо… Наслаждайтесь вечеринкой, дамы, но
помните, что она безалкогольная.

Он изучающим взглядом провожает девиц, рассматривая
их задницы, соблазнительно покачивающиеся под легкими
саронгами. Девушки идут, все еще взявшись за руки. Ах, как
все это мило, думает Томас Лалл. Но эмотики пугают его.

Компьютерные эмоции, изготовленные на нелицензиро-
ванных сарисинах уровня 2,95 «Бангалор Сундарбан», рас-
тиражированные на какой-нибудь размещенной на частной
квартире фабрике по производству «кока-колы» и нанесен-



 
 
 

ные на специальные пластыри по пятьдесят долларов за
наклейку… Пользователей такого дерьма отличить легко.
Странные подергивания, широкие людоедские улыбки, жут-
коватые звуки, с помощью которых они пытаются выразить
чувства, которым нет аналогов ни в человеческой природе,
ни в человеческом опыте. Лалл ни разу пока еще не встретил
никого, кто смог бы членораздельно описать ему суть этих
чувств. Но с другой стороны, он пока еще не встречал нико-
го, кто сумел четко и ясно описать суть естественных чело-
веческих чувств. Мы все не более чем программные призра-
ки, мечущиеся по вселенской сети Брахмы.

Крик птицы все еще слышен.
Лалл оборачивается, глядя на молчаливую пляжную ве-

черинку. Каждый танцует в своей «зоне» под свою музыку,
которая передается через хёк. Томас лжет себе, постоянно
повторяя, что занимается организацией клубных вечеринок
только ради денег: его ведь всегда влекли к себе людские
толпы. Его притягивает и в то же время пугает утрата сво-
его «Я» танцующими, сливающимися в некое бессознатель-
ное целое, состоящее из одновременно и отделенных друг от
друга, и связанных между собой человеческих индивидов.
Это примерно то же чувство любви и отвращения, которое
завлекло его в рассеченное на части тело Индии, в одно из
сотни самых узнаваемых лиц Земли, рассыпающееся на ужа-
сающе свободные от европейских комплексов безликие пол-
тора миллиарда. Повернись, отойди, слейся с толпой, исчез-



 
 
 

ни… Умение растворять свое эго в толпе имеет и оборотную
сторону: Томас Лалл обладает удивительной способностью
мгновенно замечать индивидуальное, необычное, иное сре-
ди обезличенной массы.

Она движется через людской поток на фоне плотного по-
крывала ночи, как будто проходя сквозь тела. Она одета в се-
рое. У нее бледная, пшеничного оттенка кожа. Да, индоарий-
ка… Волосы по-мальчишески короткие, блестящие, с рыже-
ватым оттенком. Глаза огромные. Глаза газели, как в сти-
хах поэтов, писавших на урду. Девушка кажется невероятно
юной. На лбу три полоски – знак Вишну. Тилак Вишну не
выглядит глупо. Она кивает, улыбается, и человеческие тела
смыкаются вокруг нее. Томас Лалл пытается протиснуться
сквозь толпу танцующих, но так, чтобы остаться незамечен-
ным. Нет, это не любовь и даже не желание, не гормональ-
ный всплеск. Просто восторг. Он должен увидеть ее, должен
узнать о ней побольше.

– Эй, вы там…
Парочка австралийцев хочет протестировать «снаряже-

ние». Томас Лалл пропускает их наркоту через сканер, не
отрывая глаз от танцующих. Серый цвет идеален, если хо-
чешь остаться незамеченным на вечеринке. Она раствори-
лась в хаотическом и беззвучном мелькании рук, ног и тел.

– С прикладом, похоже, все в порядке. Но вот с прики-
дом пролетаете, ребятки. У нас нулевая устойчивость к ко-
стюмам, демонстрирующим половой член.



 
 
 

Парень хмурится. Убирайтесь отсюда, оставьте меня на-
едине с моим удовольствием… Вон там, рядом с настилом.
Юноши-бхати пытаются ухаживать за ней. И в нем сразу же
закипает ненависть к этим соплякам. Вернись ко мне. Де-
вушка чего-то не поняла, наклоняется пониже, чтобы лучше
расслышать слово. Какое-то мгновение Лаллу кажется, что
она собирается приобрести что-то от «Бангалор Бомбастик».
Ему совсем не хочется, чтобы она это делала. Нет, девуш-
ка отрицательно качает головой и отходит. И вновь исчезает
среди танцующих тел. И тут Томас Лалл понимает, что про-
тив воли следует за ней. Она обладает способностью идеаль-
но смешиваться с толпой. Он вновь теряет ее среди мелька-
ния пляшущих теней. На ней нет хека. Как возможно подоб-
ное? Томас доходит до края площадки для танцев. И тут по-
нимает: она только делает вид, что танцует. В действитель-
ности же занимается чем-то другим: пытается уловить общее
настроение и приспособиться к нему. Кто же, черт возьми,
ты такая?..

Внезапно девушка останавливается. Хмурится, открывает
рот, судорожно хватает им воздух. Прижимает руку к тяже-
ло вздымающейся груди. Не может дышать. В глазах газели
застыл страх. Наклоняется, пытаясь освободиться от спаз-
ма в легких. Томасу Лаллу прекрасно знакомы эти симпто-
мы. Ему давно известна их причина… Она стоит среди без-
молвной толпы, изо всех сил стараясь вдохнуть. Никто не
обращает на нее никакого внимания. Никто ничего не знает.



 
 
 

Все здесь слепы и глухи, замкнуты в своем крошечном тан-
цевальном пространстве. Томас Лалл расталкивает танцую-
щих. Он движется не к ней, а к девушкам-скандинавкам.

Он протестировал на сканере их наркоту. Но здесь всегда
полно таких, кто готов отхватить лишнего кайфа от реакции
сальбутамол/АТР-редуктазы.

– Ваши «дыхалки», быстро!..
Златовласка пялится на него ничего не понимающими

глазами – словно он какой-то жутковатый пришелец с Анта-
реса. Потом начинает лихорадочно рыться в розовой адида-
совской сумочке.

– Вот эти!
Томас выковыривает голубые и белые капсулы. Девушка в

сером стоит неподалеку, тяжело и часто дышит, положив ру-
ки на бедра и испуганно оглядываясь по сторонам в надеж-
де на чью-нибудь помощь. Томас Лалл таранит толпу, давя в
кулаке крошечные желатиновые капсулы.

– Откройте рот, – приказывает он. – Сделайте вдох на счет
«три» и задержите дыхание, считая до двадцати. Раз. Два.
Три!..

Томас Лалл прикладывает сложенные рупором ладони ко
рту девушки и с силой вдувает воздух, с которым к ней в лег-
кие влетает белый порошок. Она закрывает глаза, считает.
Томас обнаруживает, что внимательно смотрит на ее тилак.
Ни чего подобного он раньше не видел. Такое впечатление,
что это пластик, вплавленный в кожу, или же вообще просто



 
 
 

голая кость. У него возникает непреодолимое желание кос-
нуться знака. Пальцы Лала находятся на расстоянии всего не
скольких миллиметров от ее лба, когда она вдруг открывает
глаза. Томас резко отводит руку.

– Вы в порядке?
Девушка кивает:
– Да. Спасибо.
– Вам нужно иметь при себе какие-нибудь лекарства. Все

могло бы очень плохо закончиться. Люди вокруг… Они как
призраки… Вы могли бы умереть, и они бы растоптали вас,
танцуя. Пойдемте.

Он ведет ее сквозь трансовый лабиринт слепоглухонемых
танцующих в темноту. Она садится на песок, расставив го-
лые ноги. Томас опускается рядом с ней на колени. От де-
вушки исходит аромат сандалового дерева. Двадцатилетний
опыт работы в университетах позволяет ему почти точно
определить ее возраст: девятнадцать, возможно, двадцать.
Ну же, Лалл! Ты спас странную, прибившуюся к тебе неиз-
вестно откуда девушку от приступа астмы, и тебя еще мучает
какая-то ненужная стеснительность. Ну, докажи, что ты не
утратил самоуважения.

– Я так перепугалась, – говорит она. – Я такая глупая, у
меня есть ингалятор, но я забыла его в отеле… Мне бы ни
когда не пришло в голову…

Легкий акцент девушки для неискушенного уха вполне
может сойти за вариант британского английского, но Томас



 
 
 

Лалл сразу же отмечает карнатаканский призвук.
– Удачно вышло, что я заметил, как начинается приступ…

Да ладно уж. Вечеринка для тебя на сегодня закончена, сест-
ричка. Где ты остановились?

– В «Палм империале».
Хорошее место. Недешевое, более популярное у путеше-

ственников зрелого возраста. Томас Лалл знает вестибюли
и бары всех отелей на тридцать миль вверх и вниз по коко-
совому берегу. И кое-какие номера тоже. «Рюкзачники» и
молодежь больше склонны останавливаться в прибрежных
лачугах. Некоторые из них ему тоже знакомы. Там он убил
нескольких змей.

– Я отвезу тебя домой. Ахутханандан присмотрит за то-
бой. С шоком шутки плохи. Могут быть всякие послед-
ствия…

Тилак… У Томаса возникает ощущение, что он движется.
Загадочная девушка встает. Застенчивым жестом она протя-
гивает ему руку: вполне официальное прощание.

– Огромное спасибо. Думаю, что, не окажись вас побли-
зости, все могло бы очень плохо закончиться.

Томас Лалл берет ее ладонь в свою. Она тонкая, длинная,
изящной формы, мягкая и сухая. Девушка почему-то отво-
дит глаза.

– Я исполнял свой долг, мадам, – говорит он с легкой иро-
нией в голосе.

Томас ведет ее по направлению к огням, горящим среди



 
 
 

пальм. Прибой усиливается, деревья взволнованно раскачи-
ваются на ветру. Свет ламп на веранде отеля прыгает, су-
дорожно мерцая за сеткой из ветвей. Пляжная вечеринка у
него за спиной внезапно начинает казаться скучной и утоми-
тельной. Все то, что час назад представлялось Лаллу ценным
и значительным, с приходом этой девушки утратило смысл,
выдохлось. Наверное, все-таки приближается муссон – ве-
тер, который вновь вернет его к жизни.

– Если есть желание, я могу научить одному очень полез-
ному методу борьбы с удушьем. Я в молодости тоже очень
страдал от астмы. Существует один способ дыхания… Он
со всем несложен. У меня не было приступов уже на протя-
жении двадцати лет, и если ты будешь следовать моим ре-
комендациям, тоже сможешь выбросить свои ингаляторы. Я
покажу самое основное. Если тебя заинтересовало мое пред-
ложение, приходи сюда завтра…

Девушка замедляет шаг, задумывается, затем кивает. На
ее тилак откуда-то падает свет.

– Спасибо. Я очень ценю подобную заботу.
Как странно она говорит. Такая сдержанность, почти вик-

торианская, такое внимание к словесному этикету.
– Ну что ж, прекрасно. Меня можно найти…
– О, я просто спрошу богов, и они мне укажут. Они знают

дорогу куда угодно.
На подобное замечание Томасу Лаллу ответить нечего, по

этому он просто сует руки в карманы мешковатых бриджей



 
 
 

и говорит:
– Итак, если боги не будут против, мы завтра снова встре-

тимся, а?..
– Аж.
Так звучит ее имя во французской транскрипции. Она по-

ворачивается в сторону отеля, разноцветные огни которого
подпрыгивают на усиливающемся ветру таким манером, буд-
то отплясывают джигу.

– Думаю, что отсюда дойду сама, спасибо. До завтра, про-
фессор Лалл.



 
 
 

 
7

Тал
 

Сегодня вечером Тал едет в пластиковом такси. Малень-
кий пузырь фатфата громыхает по выбоинам и горбылям
проселочной дороги, а водитель при свете единственной фа-
ры нервно пытается не съехать невзначай на обочину. Он уже
едва не врезался в отбившуюся от стада корову и в группу
женщин, несущих связки хвороста на головах. Придорож-
ные деревья то и дело выпрыгивают из густой темноты дере-
венской ночи. Водитель напряженно смотрит вперед, гото-
вясь к повороту. Его инструкции прикреплены к приборной
панели, там он может прочесть их при свете неяркой лам-
почки. В инструкциях указано, сколько миль он должен про-
ехать по этой дороге, какое количество деревень миновать –
и свернуть на втором повороте налево, сразу же за настенной
рекламой белья «Рупа». Раньше ему никогда не приходилось
выезжать из города.

У Тала есть специальный микс, где звучат мелодии анок-
ха, смешанные с мрачными некротическими аккордами
«славянского металла». Для встреч со знаменитостями необ-
ходимо иметь в запасе особые миксы. Биография Тала может
быть описана чередой саундтреков.

Неожиданный рывок сбрасывает Тала с сиденья. Фатфат
резко останавливается. Тал поправляет термическое напы-



 
 
 

ляемое пальто ньюта, стряхивает пыль с шелковых брюк
ньюта и в то же мгновение замечает солдат. Шесть фигур
медленно материализуются из густой ночной темноты. При-
земистый офицер-сикх поднимает руку, делает шаг к такси.

– Вы что, нас не видели?
– Вас трудновато разглядеть, – отвечает водитель.
– О правах нет смысла и спрашивать, полагаю? – замечает

джемадар.
– В общем, да, – отвечает водитель. – Мой двоюродный

брат…
– Не знаете, что объявлен режим повышенной бдительно-

сти? – строго спрашивает сикх. – Самоходные мины замед-
ленного действия авадхов, возможно, уже продвигаются по
территории нашей страны. Они ведь способны маскировать-
ся множеством самых разнообразных способов.

– Они, конечно, замедленного действия, но не до такой
степени, как этот старый горшок, – пытается шутить води-
тель.

Сикх хмыкает и наклоняется, чтобы рассмотреть пасса-
жира. Тал поспешно выключает музыку. Ньют сидит непо-
движно, выпрямившись, но его сердце бьется громко, выда-
вая нешуточное волнение.

– А вы, сэр? Или мадам?..
Солдаты хихикают. Сикх явно только что ел лук. Тал бо-

ится, что может упасть в обморок от вони. Ньют открывает
сумочку и извлекает из нее карточку с позолоченными кра-



 
 
 

ями. Приглашение. Офицер смотрит на него с таким видом,
словно появились основания для полного обыска с раздева-
нием. Затем резко поворачивается в сторону Тала.

– Вам посчастливилось, что встретили нас. Вы проехали
свой поворот пару километров назад. Теперь придется…

Тал снова более или менее спокойно дышит. Пока води-
тель разворачивает машину, ньют отчетливо слышит грубый
смех солдат, заглушающий урчание спиртового двигателя.

Хочется надеяться, что эти самоходные мины сейчас как
раз подбираются к вам, подонки, думает Тал.

Полуразрушенный храм Ардханарисвара стоит среди де-
ревьев на проселочной дороге, которая отходит прямо от
шоссе. Организаторы вечеринки позаботились о том, чтобы
осветить местность биолюминисценцией. В зеленоватом све-
те виднеются лица, выглядывающие из-за стволов деревьев;
тусклая подсветка выхватывает из травы рухнувшие статуи
и якши, зарывшиеся в древнюю почву. Темы вечера – край-
ние противоположности: сакти и пуруша; женские и муж-
ские энергии; саттва и тамас; духовность и материализм. Ре-
зервуары в форме йони вызывающе наполнены до краев. Тал
думает о приготовлениях к вечеринке. Скудное питье – бу-
тылка подогретой минеральной воды. Водопровод в Белом
форте – это грандиозная агломерация новостроек, где у Та-
ла двухкомнатная квартира, – не работает уже два месяца.
Днем и ночью длинная процессия из женщин и детей носит
банки с водой вверх и вниз по лестнице мимо двери ньюта.



 
 
 

Пламя вырывается из газовых горелок в центре резерву-
аров-йони. Тал разглядывает двух близнецов – стражей хра-
ма, дварапалов, – а водитель такси тем временем пропускает
карточку ньюта через считывающее устройство. Над разру-
шенной аркадой возвышается изображение Ардханарисва-
ра. Полумужское-полуженское. Одна полная грудь, возбуж-
денный член, разрезанный посередине, одно яичко, завиток
женских гениталий, намек на щель. Торс отличает мужская
широта плеч, бедра – женская полнота, чувственные руки
сложены в ритуальной мудре, но черты лица лишены ин-
дивидуальности, андрогинны. Третий глаз Шивы на лбу за-
крыт.

Там, внутри, гремит музыка. Сжимая приглашение в ру-
ке, Тал проходит между божествами-стражами на главную
вечеринку сезона.

Когда ньют показал приглашение, в отделе решили, что
это подделка. Почти естественное предположение для лю-
дей, занятых разработкой визуальных обоев для мнимых
жизней актеров-сарисинов самых популярных индийских
сериалов. Ньют не поверил своей удаче, когда обнаружил в
почте толстую карточку кремового цвета.

 
«ПРЕДСТАВЛЕНИЕ МОДНЫХ ЗВЕЗД»

 
от имени «АЗИАТСКОЙ МОДЫ» приглашает



 
 
 

ТАЛА,
27-й коридор, 30, 12-й этаж Квартал им. Индиры

Ганди (под таким названием
Белый форт был известен только
на почте, в налоговом агентстве и судебным

приставам) на
ПРИЕМ
в честь приезда ЮЛИ в Варанаси на
НЕДЕЛЮ МОДЫ В БХАРАТЕ
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: Храм Ардханарисвана,
округ Мирза Мурад
ПРАЗДНОВАНИЕ: 22 колокольчика.
НАЦИОНАЛЬНОСТЬ: Племя Нью.

На ощупь карточка казалась теплой и мягкой, словно че-
ловеческая кожа. Тал показывает ее Маме Бхарат, старой
вдове, живущей с ньютом в одном подъезде. Это добрая ду-
ша, которую семейство заключило в шелковую темницу. В
современном смысле слова. Они предоставили ей возмож-
ность провести старость «независимо». Три месяца назад,
после приезда в дом Тала, ньют стал для Мамы Бхарат на-
стоящей семьей. С ньютом ведь больше никто не станет раз-
говаривать. Тал с удовольствием каждый день заходит к ней
на чашку чая, а она дважды в неделю навещает ньюта, что-
бы немного прибраться у Тала в квартире. Тал никогда не
спрашивает, как она воспринимает ньюта – как дочь или как
сына.

Старушка проводит пальцами по приглашению, гладит



 
 
 

его, тихо воркует, словно на ухо возлюбленному:
– Такая мягкая. Такая мягкая… И они все будут такие,

как ты?
– Ньюты?.. В основном да. Мы – главная тема вечера.
– О, какая большая честь! Все лучшие люди города и звез-

ды с телевидения.
Да, думает Тал. Но почему все-таки я?

Тал идет по полумраку храмовой мандапы, освещенной
факелами, которые держат четверорукие аватары Кали, и на-
чинает ощущать, как к нади-чакре подбирается страх. Вот
под вызывающе непристойной статуей Очень Знаменитый
Кинорежиссер беседует с Уже Добившейся Известности Мо-
лодой Писательницей. А вот мировая звезда тенниса выгля-
дит необычайно счастливой, столкнувшись не просто с Из-
вестным Профессиональным Игроком в Гольф, а с Футболи-
стом из Всеиндийской футбольной лиги и его женой, которая
сияет белозубой улыбкой. Теперь они смогут до бесконеч-
ности беседовать о разновидностях бросков и гандикапах. А
это прославленный господин Межзвездный Поп-Промоутер
– и его последняя блестящая находка, чья дебютная песня
наверняка станет Первым Номером. А вот и сама девушка,
которой суждено стать звездой сегодняшней вечеринки: да,
она в слишком короткой юбке, чересчур крепко сжимает в
руке бокал с коктейлем и напрасно так громко смеется…

Тут же – трое совсем молодых «раджей», производящих



 
 
 

пользовательское обеспечение компьютерных систем, двое
нервных разработчиков игр и «темная лошадка» – «Повели-
тель сундарбанов», киберджунглевый антрепренер «горячей
зоны» «Дарвинвер». Он стоит в полном и гордом одиноче-
стве, высокомерно спокойный, весь словно отполированный,
как приготовившийся к прыжку тигр. Так может выглядеть
только человек, окруженный собственным легионом панда-
вов-телохранителей из сарисинов.

Ко всему уже перечисленному следует добавить также
множество фигур с избытком одежды и лиц с избытком кос-
метики, не знакомых Тал, но они всей своей внешностью
демонстрируют глянцево-журнальное происхождение. Здесь
же около сорока тележурналистов, уже успевших насквозь
пропитаться потом и перезнакомиться со всеми подряд; ре-
портеры из светской хроники с нечеловечески широким и
активным периферийным зрением; шикарные дамы полу-
света Варанаси, несколько обескураженные и раздраженные
значительно большей популярностью стайки ньютов. При-
сутствует здесь даже парочка генералов в парадной фор-
ме, шикарных, как длиннохвостые попугаи. Армия «tres tres
chic»11 во времена нервного обмена угрозами с Авадхом…
И еще тут имеется горстка чем-то недовольных представи-
телей золотой молодежи, сынков и дочерей брахманов, как-
то подозрительно молодо выглядящих.

Нита, руководитель торгового отдела Девгана, накануне
11 очень, очень шикарна (фр.)



 
 
 

показала Тал список. Большая часть сотрудников находит
совершенную безликость Ниты угнетающей, но Талу она
нравится. Вполне естественная банальность оттеняет свой-
ственные ей неожиданные парадоксальные сочетания в дзен-
ском стиле. Девушка хотела знать, что ньют наденет на ве-
черинку, какой косметикой воспользуется, куда отправится
на предклубный аперитив и на традиционную попойку по-
сле вечеринки. Нужно попытаться попасть туда, где окажет-
ся больше всего знаменитостей. Прислонившись к колонне,
ньют отмечает тридцать крупных имен из списка Ниты.

Двое ракшасов охраняют вход в святилище и в бесплат-
ный бар. Ритм – Адани, ремикс «Библейских Братьев».
Сверху опускаются раскачивающиеся ятаганы. Актеры на-
стоящие, из плоти и крови, но нижние дополнительные ко-
нечности – искусственные. Тал в восторге от грима, покры-
вающего тела актеров целиком. Он безупречен.

Демоны сканируют его приглашение. Мечи поднимаются
– вход свободен. Тал вступает в страну чудес. Сюда заяви-
лись все ньюты города. Тал отмечает, что его доходящее до
колен пальто из ворсистого оптоволокна все еще «последний
крик», но с каких пор в моду в качестве аксессуара вошли
лыжные очки, которые носят на лбу? Талу не нравится в чем-
то отставать. Головы поворачиваются в сторону ньюта, когда
он идет к стойке бара, а затем наклоняются друг к другу. Тал
чувствует, как волна сплетен поднимается за его спиной. Кто
этот ньют?.. Этот ньют совершенно никому не знаком… Где



 
 
 

он прятался до сих пор?
Меня не волнует ваша болтовня, говорит себе Тал. Я

здесь для того, чтобы взглянуть на звезд… Ньют усаживает-
ся в конце изогнутой светящейся барной стойки из пласти-
ка и оглядывает оттуда присутствующих знаменитостей. Че-
тырехрукий бармен с акробатической ловкостью смешивает
коктейли. Тал в восторге от расторопности здешних роботов.

– Что это за коктейль? – спрашивает ньют, указав на флю-
оресцентный конус золотистого льда, покачивающийся на
одной из своих вершин на стойке бара.

– «He-Русский», – отвечает бармен, а нижняя рука под-
нимает еще один бокал.

Тал делает осторожный глоток. В основе напитка, несо-
мненно, водка плюс что-то с привкусом ванильного сиропа,
немного фруктового сока, хорошая струя немецкого шнап-
са с корицей… Между льдинками на дно опускаются хлопья
золотой фольги.

Тут в ходе вечеринки происходит резкий поворот. Все
мгновенно поворачиваются в одну сторону, образовав кори-
дор напряженных и заинтересованных взглядов, – и в одежде
из шкуры белого медведя, с золотистыми лыжными очками
на лбу появляется звезда – ЮЛИ.

Тал лишается дара речи. Ньют парализован присутствием
знаменитости. Все ухищрения масс-медиа кажутся ничтож-
ными. Даже до появления Юли ньют боготворил супер-звез-
ду как результат сложного творчества, в чем-то сходного с



 
 
 

подбором актерского состава для «Города и деревни». И вот
Юли перед ним во плоти, в своих ошеломляющих одеждах…
и Тал переживает настоящее потрясение. Ньют должен на-
ходиться рядом с Юли. Ньют должен чувствовать дыхание
Юли, слышать смех Юли, ощущать тепло Юли. С этого мгно-
вения в храме есть только два реальных существа. Гости,
ньюты, персонал, музыканты – все становится неопределен-
ным и расплывчатым в царстве Ардханарисвары.

Теперь Тал стоит за спиной Юли, достаточно близко, что
бы протянуть руку, коснуться, ощутить материальность бо-
жественного. Внезапно Юли оборачивается. Тал улыбается
широкой глуповатой улыбкой. О боже, я выгляжу как слю-
нявый дебил!.. Что мне сказать? Ардханарисвара, бог двой-
ственного, помоги. Боже! От меня, наверное, воняет. У меня
ведь была всего одна бутылка воды, чтобы вымыться…

Взгляд Юли скользит по ньюту, смотрит сквозь ньюта,
уничтожает ньюта и переходит на кого-то за спиной ньюта.
Юли улыбается, раскрывает объятия.

– Какая приятная неожиданность!..
Юли проносится мимо. Теплое касание мехов, золоти-

стый загар и скулы, как бритвы. За Юли следует свита. Кто-
то толкает Тала, выбивает бокал из руки ньюта. Он падает
на пол, какое-то мгновение бешено вращается. Тал стоит в
растерянности, окаменев, подобно многочисленным статуям
храма.

– Вы, кажется, потеряли свой коктейль.



 
 
 

Голос, пробившийся сквозь стену оглушающей болтовни,
не принадлежит ни мужчине, ни женщине.

– Ну-ну, не расстраивайтесь. Это всего лишь сборище наг-
лых сучек, сестричка, а мы для них просто часть декора.

Череп у подошедшего ньюта не такой удлиненный, как у
Тала, кожа смуглая, глаза имеют монголоидный разрез: явно
не обошлось без непальских или ассамских генов. В ньюте
есть что-то от присущей обоим народам застенчивой гордо-
сти. Ньют безразличен к моде, одет в белое, обритый череп
посыпан золотистой слюдой – единственная уступка совре-
менному стилю. Как со всеми ньютами, Талу трудно опреде-
лить возраст подошедшего.

– Транх.
– Тал.
Они раскланиваются и обмениваются приветственным

поцелуем. Пальцы у ньюта длинные и элегантные, с француз-
ским маникюром. У Тала они короткие, приплюснутые от
бесконечной работы с клавиатурой, с обкусанными ногтями.

– Мерзко, чертовски мерзко, не так ли? – говорит Транх. –
Пей, дорогуша. Вот!.. – Ньют стучит костяшками пальцев по
стойке. – Хватит этой «He-Русской» мочи. Дайте мне джина.
На двоих.

После театрального, слишком навороченного коктейля
бокал чистого джина с лимоном кажется таким приятным,
таким охлаждающим, таким бодрящим… Тал чувствует, как
холодное пламя поднимается вверх и ударяет в голову.



 
 
 

– Потрясающий напиток! – восклицает Тал.
– Все переворачивает. Хинин! Вот!.. – Ньют поворачива-

ется к аватаре за стойкой. – Господин актер! Еще два таких
же.

– О, мне больше не надо, у меня работа завтра с самого
утра. Я не представляю, как буду возвращаться домой, – го-
ворит Тал, но ньют сует ему в руку ледяной, покрытый ка-
пельками влаги бокал.

В музыке пробивается завораживающий ритм, а по раз-
валинам храма бежит порыв ветра, увлекая за собой тени и
язычки пламени. Все поднимают глаза, задаваясь вопросом,
не первое ли это дуновение муссона.

Ветер приносит толику безумия в жуткую скуку вечера,
и у Тала начинает кружиться голова. Ньют чувствует стран-
ную легкость, стремление болтать без умолку и непонятное
желание оказаться в каком-нибудь другом городе, на другой
работе, в гуще жизни – рядом с маленьким, смуглым и таким
безумно красивым ньютом.

Дальнейшее похоже на письмена под дождем. Тал неожи-
данно для себя обнаруживает, что начинает танцевать. Ньют
не помнит, как оказывается на танцполе. Вокруг стоят люди,
наблюдающие за ньютом. Собственно, танцует только Тал,
но танец его превосходен, безупречен. Тал похож на ветер,
только что пролетевший по храму и собравшийся в одном
месте, в один порыв. Ньют похож на свет, ночь, искушение,
на лазерный луч, направленный на Транх и освещающий



 
 
 

только ньюта. «Я хочу, я стремлюсь, я мечтаю». Ну же… Ма-
нящий жест… да, он влечет к себе Транх, шаг за шагом вы-
водя ньюта из толпы. Ньют улыбается, отрицательно качает
головой. Я подобными вещами не занимаюсь, дорогуша. Но
ньют втягивается в круг непредсказуемой игрой шакти и пу-
руши. Тал видит, как дрожит Транх, словно нечто – некая
отверженная, демоническая ночная сущность – выскользну-
ло из ночной темноты и проникло в ньюта. Транх начинает
улыбаться безумной завороженной улыбкой, и вот они уже
оба выходят в центр, со всех сторон окруженные музыкой:
охотник и его жертва. Все взгляды устремлены на них. Кра-
ем глаза Тал видит Юли, самую яркую звезду на небесах,
торжественно удаляющуюся в сопровождении свиты. Но это
происходит где-то там, ближе к заднику сцены…

Присутствующие ждут кульминации танца – поцелуя, но,
несмотря на бесчисленные эротические скульптуры, откро-
венно демонстрирующие себя со всех колонн и опор храма,
Тал и Транх – индийские ньюты, время и место для их поце-
луя не здесь и не сейчас.

И вот они уже сидят в такси, и Тал не знает, как и куда
они едут, но вокруг темно, а в ушах «эно» продолжает зву-
чать музыка, а голова гудит от выпитого… и все-таки ма-
ло-помалу окружающий мир становится более упорядочен-
ным и пристойным Тал знает, чего хочет ньют. Ньют зна-
ет, что должно произойти. И уверенность в этом тупо и ало
пульсирует внизу живота ньюта.



 
 
 

Они сидят на заднем сиденье подскакивающего на ухабах
фатфата. Рука Тала медленно опускается и касается мягкой
поверхности бедра Транх, проводит по ней снизу вверх. По-
сле мгновенного колебания пальцы Транх ласкают чувстви-
тельную, лишенную волос кожу, нащупывают спрятанные
под ней штифты контроля гормональной системы и осторож-
но вводят в них коды возбуждения. И почти сразу же Тал
ощущает, как у него бешено начинает колотиться сердце, как
перехватывает дыхание, как кровь приливает к лицу… По-
ловые гормоны играют на струнах его тела, как на ситаре:
каждый орган, каждый крошечный капилляр вступает в об-
щий гармоничный напев страсти. Транх протягивает руку
Тал. Ньют производит подкожный ввод кода, быстро, легко
и незаметно. Ньют чувствует, как напрягается Транх с нача-
лом гормонального всплеска. Они сидят рядом в подпрыги-
вающем такси, не прикасаясь друг к другу, но дрожа от же-
лания, не в состоянии произнести вслух ни единого слова.

Отель расположен неподалеку от аэропорта в укромном
уголке – комфортабельный, со сдержанным и неболтливым
персоналом. Девица с усталым и раздраженным лицом в
окошке регистрации с явной неохотой поднимает глаза от
иллюстрированного журнала. Ночной носильщик вначале
вроде бы зашевелился, но затем, получше разглядев вновь
прибывших, мгновенно отворачивается и делает вид, что
чрезвычайно увлечен происходящим на экране телевизора.
Стеклянный лифт поднимает их по стене отеля в номер на



 
 
 

пятнадцатом этаже. Вокруг – узор из огней аэропорта, слов-
но громадное, разукрашенное драгоценностями черное по-
лотно. Небо усыпано гроздьями созвездий и аэронавигаци-
онными огнями транспортных самолетов, столь многочис-
ленных в последние дни из-за объявленного режима повы-
шенной бдительности. Сегодня все дрожит – и небо, и земля.

Они вваливаются в номер. Транх протягивает руки к Та-
лу, но Тал ускользает, ньюту хочется немного подразнить
партнера. Есть кое-что еще, что необходимо сделать. Тал
отыскивает систему обеспечения гостиничного номера и
вкладывает в нее чип. «FUCK MIX». Играет Нина Чандра.
Тал покачивается в такт мелодии, закрыв глаза. Ньют изне-
могает под волнами поднимающейся в нем страсти. Транх
подходит к ньюту, движения Транх также входят в ритм му-
зыки. Транх сбрасывает туфли, белое пальто, парусиновый
костюм, шикарное фирменное белье в сеточку… Ньют про-
тягивает руку. Тал пробегает пальцами по клавишам оргаз-
ма. Все в мире – лишь саундтрек.

Тал просыпается от жажды и идет в ванную.
Ньют, все еще пьяный, все еще не до конца понявший, что

произошло, тупо смотрит на однообразие потока, льющегося
из крана. Предрассветье окрасило комнату в сероватый цвет.
За окном слышится непрекращающийся вой самолетов. Что-
то есть в этом утреннем свете, нечто, подчеркивающее каж-
дый из крохотных хирургических шрамов на теле Транх. Тал
мрачно качает головой.



 
 
 

Ньюту внезапно страшно захотелось расплакаться, но Тал
просто ныряет в постель к Транх и дрожит, чувствуя, как
партнер, пошевелившись во сне, протягивает руку и обни-
мает его. Тал снова засыпает – и просыпается только на стук
горничной, желающей узнать, может ли она убраться в но-
мере.

Уже десять часов. У Тал от боли раскалывается голова.
Транх уже нет. Одежда ньюта, туфли ньюта, тонкое прозрач-
ное белье ньюта. Перчатки ньюта… Ньюта больше нет. Вме-
сто ньюта визитная карточка с названием улицы и номером
дома.



 
 
 

 
8

Вишрам
 

Конферансье уже сумел рассмешить аудиторию. Здесь, в
артистической уборной, Вишрам чувствует, как смех нака-
тывает волнами, словно морской прибой на прибрежный пе-
сок. Это уже настоящий хохот. Тот самый хохот, с которым
ничего невозможно поделать, который невозможно остано-
вить, даже если он причиняет вам боль. Такой смех – самый
лучший звук на свете.

Оставьте мне ваш смех, люди.
Аудиторию можно очень точно охарактеризовать по тому,

как она смеется. Есть жидковатое хихиканье южан – и мо-
нотонное «ха-ха-ха» обитателей центральных графств, оглу-
шительный грохот островитян, подобный церковному пе-
нию, и очень приятное веселье жителей Глазго. Смех род-
ной, отечественной толпы…

Вишрам Рэй топочет ногами, раздувает щеки и читает за-
метки из «желтой» газетенки, пришпиленные к стенам арти-
стической уборной.

Вы хорошо знаете свое дело. Вы можете проговорить
текст в любом порядке – с начала до конца или с конца в на-
чало. На английском, на хинди, стоя на голове, совершенно
голым. Вы знаете, где у вас спрятаны главные козыри и на
что лучше всего попадается публика. У вас три главные те-



 
 
 

матические отсылки. Вы в курсе, в каких местах можно на
ходу внести коррективы и затем продолжать, не сбавляя тем-
па. Вы способны заткнуть рот любому наглецу и клакеру од-
ним ударом острого словца. Сегодня вечером они будут сме-
яться кошке у микрофона… но почему же тогда у вас такое
чувство, словно кто-то засадил кулак вам в задницу и мед-
ленно вытаскивает кишки наружу? На родине выступать тя-
жело, там всегда самые сложные зрители, а сегодня у них бу-
дет еще одно оружие. Палец вверх, палец вниз, голосуй глот-
кой в соревновании «Смешно Ха-Ха», которое проводится в
Глазго и которое сейчас в самом разгаре. Это только первое
препятствие на пути в Эдинбург и к премии Перрье, но на
нем можно споткнуться и сломать себе ноги.

Конферансье начинает неторопливо разогревать публику.
Сидящие справа складывают руки вместе. Сидящие слева
оглушительно свистят, заложив два пальца в рот. Зрители на
балконе заливаются исступленным хохотом. Зовут господи-
на Вишрама! Рэ-э-э-эй! И вот он выскакивает из-за кулис,
бежит по направлению к ярко горящим софитам, восторжен-
ному реву публики и своей металлической возлюбленной –
стройному стальному торсу одинокого микрофона.

Он видит, как она оставляет пальто у клубного швейцара,
и думает: попытка – не пытка. Девушка идет, словно рассе-
кая волны. Высоко подняв голову, глядя по сторонам, Она
направляется к бару, обходя помещение по часовой стрел-



 
 
 

ке. Вишрам следует за ней, пробираясь сквозь джунгли че-
ловеческих тел. Ее окружает банда дружков. Она настоящий
профессионал. Но он может отрезать ее от остальных…

Вишрам точно просчитывает время пути и достигает ба-
ра за долю секунды до того, как туда подходит девушка. Бар-
менше приходится одновременно обслуживать двоих, спра-
ва и слева.

– О, извините, проходите, пожалуйста! – восклицает Виш-
рам.

– Нет-нет, вы подошли первым…
– Нет, прошу вас…
Акцент уроженки Глазго. Всегда неплохо выглядеть мест-

ным. На ней маечка с двумя бретельками на спине и юбка
с заниженной талией, настолько короткая, что, когда девуш-
ка наклоняется над стойкой, чтобы прокричать свой заказ
барменше, взору Вишрама открываются два соблазнитель-
ных изгиба восхитительных ягодиц.

– Да, я возьму это, – обращается она к девице за стойкой
и добавляет: – И смешайте мне «Черного пса» с водкой.

– Мы делали ставку на вас… – кричит она Вишраму пря-
мо в ухо.

Он качает головой и одновременно украдкой смотрит в
сторону, чтобы убедиться, не смотрят ли на него ее ребята.
Они внимательно следят за ним.

– Я плачу. Сегодня чувствую себя миллионером.
На стойке появляются заказанные напитки. Девушка про-



 
 
 

тягивает их своей свите, что теснится у нее за спиной, и чо-
кается с Вишрамом.

– Мои поздравления. Значит, вы прошли?
– Что касается эдинбургского финала, то – да. Для меня

это означает славу, богатство, собственную программу на те-
левидении. – Наступает время для маневра номер один. –
Знаете, я не слышу даже собственных мыслей, не говоря уже
о возможности вести светскую беседу. Мы не могли бы ку-
да-нибудь удалиться от здешнего нестерпимого шума?

Уголок у сигаретного автомата под балконом ненамного
тише, но по крайней мере здесь они будут далеко от ее друж-
ков – и в приятном полумраке к тому же.

– Я голосовала за вас, – говорит девушка.
– Спасибо. В таком случае я тем более был обязан уго-

стить вас. Извините, но в суматохе не расслышал вашего
имени.

– Я его и не называла, – отвечает она. – Ани.
– Ани… это хорошее… м-м…
– Французское.
– Да, хорошее французское имя. Старая добрая галльская

основательность.
– Я должна благодарить за него родителей. Парочку ста-

рых добрых основательных галлов. Знаете, мне кажется,
между Бхаратом и Шотландией много общего. Два молодых
независимых государства.

– А что вы скажете, когда дело дойдет до старых добрых



 
 
 

столкновений на религиозной почве?
– О, вы явно не видели игру «Старая фирма»…
Пока Ани говорит, Вишрам поворачивается таким обра-

зом, чтобы закрыть ей проход к площадке для танцев и к
ее дружкам. Завершив маневр номер два – «полная изоля-
ция», – он переходит к маневру номер три. Вишрам делает
вид, что узнал музыку.

– Мне она нравится. – На самом деле она вызывает у него
отвращение, но это хорошая добрая «115». – Вам нравится
стиль «ви-буги»?

– Мне очень нравится стиль «ви-буги», – отвечает Ани и
подходит к нему ближе.

Ее глаза загадочно блестят.
Он успевает многое узнать о девушке: она учится в уни-

верситете Глазго на юридическом факультете, работает в
Шотландской национальной партии, ей нравятся горы, но-
вые независимые государства, прогулки с друзьями и воз-
вращение домой без них. Вишраму Рэю все это кажется
поистине безупречным, поэтому он заказывает еще один
коктейль для девушки, и они идут танцевать. Ее дружки
превратились в мрачную группку, сгрудившуюся у самого
конца стойки неподалеку от женского туалета. Ани танцует
несколько тяжеловато, но с задором. Вишраму нравятся жен-
щины в теле. Где-то посередине танца из кармана его брюк
начинает доноситься его имя. Он не обращает внимания на
звонок.



 
 
 

– Вы что, не будете отвечать?
Он вытаскивает палм, надеясь, что кто-то хочет погово-

рить с ним о комедии. Однако он ошибается. Вишрам, это
Шастри. Не сейчас, старина. Сейчас совсем не время.

Но вечеринка уже начинает надоедать ему. Надо перехо-
дить к маневру номер четыре.

– Вы предпочитаете остаться здесь? Или мы пойдем ку-
да-нибудь еще?

– Мне все равно, – отвечает она. Хороший ответ.
– Вы не против зайти ко мне на чашечку кофе?
– Не против, – говорит она. – Почему бы и нет?
На улице, на Байрес-роуд, все еще длится тот волшеб-

ный час, который лазурным заревом расстилается над го-
родскими крышами. Свет автомобильных фар кажется не
естественным, театральным, словно ночную сцену снимают
днем. Такси медленно тащится сквозь полуночные сумерки.
Ани сидит рядом с ним на широком кожаном сиденье. Виш-
рам осторожно касается ее рукой. Девушка откидывается на-
зад, приподнимая подол необычайно короткой юбки. Он за-
девает пальцем за эластичные трусики. Переход к маневру
номер пять…

– Вы смешной человек, – говорит она, направляя его руку.
Золотистый куб многоквартирного дома, кажется, светит-

ся в полутьме. Вишрам чувствует на лице волну тепла, на-
копленного камнем за день и теперь отдаваемого редким
прохожим. Из парка доносится аромат недавно скошенной



 
 
 

травы.
– Хорошее место, – замечает Ани. – И дорогое.
Рука Вишрама все еще у нее под юбкой, движением горя-

чего пальца он направляет ее вверх по лестнице. Мышцы его
живота, пах, дыхание – все говорит ему, что он овладеет ею
сразу же, без всяких прелюдий, прямо на полу своей квар-
тиры. О, как ему хочется услышать ее стоны и возгласы при
приближении оргазма!.. Он рассмотрит каждую клеточку на
ее вожделенном теле, узнает, чего она хочет от тела партне-
ра. Вишрам готов выбить дверь в квартиру от нестерпимого
приступа желания. Он раздраженно поддает носком туфли
что-то, попавшееся под ноги. Огни выхватывают из сумрака
серебристо-зеленый логотип Компании.

– Одну самую маленькую секундочку…
Его возбуждение вдруг начинает спадать.
Пластиковый пакет адресован Вишраму Рэю. Квартира

1а, 22, Келвингроув-террас, Глазго, Шотландия. Чувствуя
приступ тошноты от внезапного отрезвления и совершен-
ное исчезновение всякого сексуального желания, Вишрам
открывает пакет. Внутри лежат две бумажки: письмо от Ша-
стри, его старого слуги, и билет первого класса от Глазго до
Варанаси.

В зале ожидания «Бхарат эйр» раджа-класса Вишрам на-
чал заигрывать с дамой в весьма изысканном дорожном ко-
стюме – и потому, что еще не окончательно пережил свою



 
 
 

победу, и потому, что опьянение еще не совсем улетучи-
лось… но в основном, конечно, из-за нереализованного же-
лания.

Не успел он застегнуть молнию на походной сумке, как
прибыл лимузин. Вишрам предложил Ани подвезти ее до
дома. Она ответила ему ледяным и по-гэлльски основатель-
ным взглядом настоящей активистки Шотландской Нацио-
нальной Партии.

– Извините, семья…
Она казалась такой замерзшей в мини-юбке, когда спеши-

ла домой по июньскому предрассветному Глазго.
У Вишрама оставалось десять минут до завершения реги-

страции пассажиров. Он оказался единственным обитателем
своего отсека на небольшом самолете, летевшем до Лондо-
на. Когда он шел по крытому переходу, у него немного кру-
жилась голова от скорости, с которой развивались последние
события.

Вишрам прямиком направился в зал ожидания для пас-
сажиров первого класса с намерением выпить водки. Душ,
бритье, смена одежды и стаканчик «польской» восстановили
обычную Вишрамову бодрость. И он вновь почувствовал се-
бя достаточно в форме для того, чтобы заигрывать с женщи-
ной в дорожном костюме. Ну, по крайней мере для начала
завести с ней светскую беседу… Хотя бы просто для того,
чтобы как-то провести время.

Ее зовут Марианна Фуско. Работает адвокатом в одной



 
 
 

корпорации. Ее вызвали в Варанаси для участия в рассмот-
рении запутанного дела о поручительстве.

– Я? О, я просто паршивая овца, шут, не более. Самый
младший в семье. Меня послали в Англию в Оксбридж12

изучать юриспруденцию. Но упомянутое начинание закон-
чилось тем, что я оказался в Шотландии, пытаясь сделать
карьеру эстрадного комедианта. Между прочим, это наивыс-
шее выражение человеческого творчества. И, кстати, не так
уж сильно отличается от юриспруденции, как я подозреваю.
И клоун, и адвокат – мы с вами оба герои арены.

Шутка проходит мимо ее сознания. Женщину интересует
совсем другое.

– Сколько у вас братьев?
– Большой медведь, средний медведь…
– А сестры?
– Сестер в Варанаси маловато, по крайней мере в моей его

части.
– Я об этом слышала, – говорит она и удобно располагает-

ся в кресле, повернувшись к нему лицом. – Даже интересно,
каким может стать общество, когда в нем мужчин в четыре
раза больше, чем женщин.

– И очень мало женщин-адвокатов, – отвечает Вишрам. –
Могу я предложить вам еще немного водки? Полет предсто-
ит долгий…

12 Обобщенное название двух самых известных университетов Англии: Окс-
фордского и Кембриджского



 
 
 

Вскоре – после третьей стопки – их приглашают пройти
на борт лайнера. Место Вишрама где-то в самом конце сало-
на. После нескольких лет перелетов в экономическом классе
место для ног здесь ему кажется очень просторным. Он так
увлечен новыми впечатлениями, что не замечает пассажир-
ку, пристегивающую ремни рядом с ним.

– О, привет, какое совпадение! – восклицает Вишрам.
– Вовсе нет, – отвечает Марианна Фуско, снимая жакет.

Под парчовой блузкой чувствуется мускулистое тело. Пер-
вый арманьяк приносят, когда они находятся над Бельгией
– гиперзвуковой самолет медленно взбирается на своеобыч-
ную тридцатитрехкилометровую высоту полета. Арманьяк
не относится к числу любимых напитков Вишрама. Он по-
клонник водки. Но в данный момент ему кажется, что ар-
маньяк идеально подходит для той роли, которую он пыта-
ется играть. И пока самолет несет их по небу цвета индиго,
они с Марианной беседуют о детстве. Она выросла в громад-
ном семействе, расползавшемся по странам и континентам
из-за бесконечных разводов и новых браков ее родителей.
Женщина называет свою семью семьей-созвездием. Вишрам
рассказывает о детстве, проведенном среди патриархальной
буржуазии Варанаси. Индийская социальная стратификация
одновременно и интригует, и настораживает ее, как всегда
бывает с англичанами. Именно это на протяжении столетий
они по-настоящему ценили в индийской культуре и литера-
туре. Вину и восторг от настоящей, доведенной до предель-



 
 
 

ного совершенства классовой системы.
– Я родился в довольно состоятельной семье. – Вишрам,

бери выше… – Не в брахманской, конечно. Не в брахман-
ской с большой буквы «Б», хочу я сказать. Мой отец – кшат-
рий, очень набожный по-своему. Всякие подтасовки ДНК, с
его точки зрения, выглядели бы просто кощунством…

Еще два арманьяка – и разговор начинает зависать, посте-
пенно переходя в полудрему. Откинувшись на спинку удоб-
ного кресла, Вишрам натягивает плед почти до самой шеи.
Так приятно представлять нестерпимый холод, царящий за
наноуглеродной обшивкой самолета… Марианна под пле-
дом приникает к нему. Он чувствует ее тепло и близость.
Она дышит в одном ритме с ним.

Маневр номер шесть.
Где-то над Ираном Вишрам кладет руку ей на грудь. Жен-

щина еще ближе придвигается к нему. Поцелуй. Привкус ар-
маньяка на губах и языке. Она прижимается к нему. Он обна-
жает ее грудь, расстегивая белую блузку. У Марианны боль-
шие ареолярные круги вокруг сосков, а сами соски напоми-
нают пули. Она расстегивает крючок на своей удобной, но
очень деловой юбке. Он касается языком соска и пытается
просунуть пальцы под блузку, но Марианна предупреждает
его движение и направляет пальцы Вишрама к некоему от-
верстию, уже ждущему его прикосновения. Она издает гром-
кий вздох, берет его за руку и ловко расстегивает молнию.
Тяжелый член Вишрама Рэя свисает между сиденьями. Ма-



 
 
 

рианна ласкает большим пальцем его головку. Вишрам, ста-
раясь не издавать лишних звуков, которые может услышать
стюардесса, начинает ласкать клитор Марианны.

– Давай, – шепчет она. – Вращай им и так трахай меня.
Она приподнимает и сгибает ногу, глубже садясь ему на

палец. Камасутра на высоте тридцати трех километров. На
расстоянии одной четверти пути до околоземной орбиты
Вишрам Рэй осторожно кончает в салфетку раджа-класса
«Бхарат эйр». Марианна сидит, зажав во рту край подуш-
ки, издавая приглушенные возгласы, напоминающие сдав-
ленное мяуканье. Вишрам откидывается на спину, внезапно
почувствовав нестерпимую тяжесть во всем теле.

Они приводят себя в порядок в туалете – по отдельности,
но не в силах сдержать хихиканье при каждом случайном
взгляде, брошенном друг на друга. Поправляют одежду и,
немного придя в себя, возвращаются на свои места. И почти
сразу же чувствуют перемену высоты – самолет идет на по-
садку, ринувшись подобно горящему метеору по направле-
нию к Индо-Гангской долине.

Вишрам ждет женщину на противоположной стороне ли-
нии таможенного досмотра. Покрой ее костюма вызывает у
него восторг, а рост и уверенная походка выделяют Мари-
анну среди низкорослых бхаратцев. Он знает, что можно не
ждать никаких звонков, никаких е-мейлов, никаких внезап-
ных возвращений к прошлому. Чисто профессиональные от-



 
 
 

ношения.
– Хотите, я подвезу вас? – предлагает Вишрам. – Отец на-

верняка прислал за мной машину. Я понимаю, это смешно,
но во многих отношениях он очень старомоден. Мне не со-
ставит труда добросить вас до отеля.

– Спасибо, – отвечает Марианна. – Мне не нравится сам
вид здешних такси.

Лимузин сразу бросается в глаза. На крыле автомобиля
флажки «Рэй пауэр компани». Вишрам без особого труда
поднимает большую сумку Марианны, засовывает ее в ба-
гажник, разогнав стайку нищих и калек. Несколько секунд
нестерпимой жары между аэропортом и салоном автомоби-
ля с кондиционированным воздухом буквально оглушают
Вишрама. Он слишком привык к холодному климату. И уже
успел забыть здешний аромат, похожий на запах сгоревших
роз.

Автомобиль делает рывок и буквально въезжает в плот-
ную стену цвета и звука Вишрам чувствует жару, тепло че-
ловеческих тел, углеводородный налет на стекле. Люди во-
круг. Непрекращающийся поток лиц. Тела.

Вишрам обнаруживает в себе новое чувство. В нем при-
сутствует некий меланхолический оттенок сходства с тоской
по родине, но выражается оно этой жуткой, совсем не ро-
мантичной грязью человеческих толп, заполняющих мест-
ные бульвары. Не тоска, а «тошнота по родине». Ностальги-
ческий ужас.



 
 
 

– Рядом с развязкой Саркханд, не так ли? – спрашивает
Вишрам на хинди. – Мне бы хотелось увидеть…

Водитель покачивает головой и сворачивает направо.
– Куда мы едем? – спрашивает Марианна.
– В одно место, где вы сможете рассказать о своем семей-

стве-созвездии, – отвечает Вишрам.
Баррикады, сооруженные полицией, перегораживают

главный проспект, поэтому водитель направляет автомобиль
по узкому кишечнику боковых улочек и буквально врезается
в уличную демонстрацию.

Шофер жмет на тормоза. Молодой мужчина падает на ка-
пот их автомобиля. Потом поднимается. Видимо, столкно-
вение просто оглушило его. Это круглолицый парень с ед-
ва пробившимися усиками над верхней губой. Пассажиры
автомобиля потрясены. Мгновенно внимание толпы пере-
ключается с ярко разукрашенной статуи Ханумана под тени-
стым балдахином на лимузин. Кулаки барабанят по капоту,
по крыше, по дверцам. Люди начинают раскачивать автомо-
биль. Толпа узрела своего врага: здоровенный «мерседес» с
тонированными стеклами и флажками компании – то, что в
их представлении ассоциируется с силами, собирающимися
уничтожить их святое место и превратить его в очередную
станцию метро.

Водитель дает автомобилю задний ход, едет по проулку
под только что выстиранным бельем, развешенным подобно
знаменам, под разваливающимися старенькими балконами.



 
 
 

Вслед лимузину летят кирпичи, оставляя вмятины на метал-
ле. Марианна невольно вскрикивает, когда лобовое стекло
вдруг покрывается паутиной трещин. Водителю удается про-
тиснуться между двумя башнями из бамбуковых лесов. Мо-
лодые карсеваки преследуют их автомобиль, бьют по нему
своими лати, призывая проклятия на безбожных Ранов и их
дьявольских мусульманских пособников-колдунов. Они раз-
махивают разорванным флагом компании. Стоит бросить в
этом районе всего одну бутылку с зажигательной смесью, и
погибнут сотни, думает Вишрам. Но шофер умело направ-
ляет машину по хитросплетению переулков, находит внезап-
но образовавшийся промежуток в сплошном потоке автомо-
билей и задом въезжает в него. Грузовики, автобусы, мопе-
ды внезапно останавливаются. Водитель тоже жмет на тор-
моз. Юные фанатики преследуют их, ныряют в автомобиль-
ную реку, скользят между авторикшами и японскими пика-
пами, расписанными индуистской символикой. Бегут, под-
прыгивая, нагоняют…

Водитель поднимает руки – жест отчаяния. При таком
движении ничего не сделаешь. Вишрам бросает взгляд через
плечо. Преследователи настолько близко, что он различает
пуговицы у них на рубашках. И тут Марианна вскрикивает:
«Боже мой!»

Автомобиль резко тормозит, Вишрама бросает вперед, и
он сильно разбивает нос о спинку водительского сиденья.
Оглушенный, с глазами, полными слез, он видит, как слов-



 
 
 

но бы с неба перед ним падает стальная фигурка демона. Ра-
вана-пожиратель, повелитель злых духов, восседающий на
согнутых гидравлических титановых ногах и держащий де-
сять кинжалов, подобно вееру. Крошечная головка, напоми-
нающая голову богомола, смотрит прямо в лицо Вишраму,
открывая целый арсенал сенсорных устройств, похожих на
инструментарий дантиста. И вновь прыжок. Вишрам слы-
шит, как когти на ногах демона царапают крышу автомоби-
ля. Вишрам поворачивается, выглядывает в заднее окно и
видит, что чудовище приземлилось рядом с автобусной оста-
новкой. Уличное движение застывает, карсеваки разбегают-
ся, будто горные козлы. Чудище неуклюже движется по ули-
це, шевеля своими устрашающими приспособлениями. На
щитке, похожем на панцирь насекомого, у него нарисованы
полосы и звезды.

Американский боевой робот.
– Что за?..
Они начали войну, пока он был в эмиграции… Водитель

указывает на улицу за перекрестком, на улицу с неоновыми
витринами и сияющими разноцветными огнями зонтиками
кафе, где мужчина в черной и очень дорогой одежде изры-
гает проклятия в адрес удаляющегося механизма. За ними
останки «мерседеса»-внедорожника. Какой-то человек под-
бирает куски разбитой электроники и металлических кон-
струкций и бросает их вслед удаляющемуся чудищу.

– Я все же не…



 
 
 

– Саиб, – отвечает водитель, заводя мотор. – Неужели вас
так долго не было, что вы успели забыть Варанаси?

Остаток пути до отеля Марианны Фуско они едут в мрач-
ном молчании. Женщина вежливо благодарит Вишрама,
швейцар приветствует их, поднимает ее сумку, и Марианна
поднимается по ступенькам лестницы, ни разу не обернув-
шись.

Значит, никакого продолжения не предвидится.
Разбитый лимузин сворачивает в ворота между автома-

стерской и колледжем информационных технологий, распо-
лагающимися под сенью деревьев Ашоки. И сразу же Виш-
рам оказывается в совершенно ином мире. Самое первое,
что можно приобрести за деньги в Индии, – это уединение.
Оглушительный уличный шум вдруг превращается в отда-
ленное биение городского пульса. Безумие Варанаси здесь
кажется бесконечно далеким.

Чтобы отметить возвращение блудного сына, слуги за-
жгли огни вдоль всей подъездной дорожки. Вишрама при-
ветствуют барабанщики мерной дробью своих барабанов.
Они сопровождают автомобиль до самого дома. И вот он сам
– дом, большой, горделивый, сказочно белый в потоках яр-
кого света. Вишрам чувствует, как на глаза наворачиваются
слезы. Когда он жил под крышей этого особняка, ему всегда
было стыдно за то, что он принадлежит к обитателям двор-
цов. Вишрам всякий раз непроизвольно сгибался под тяже-



 
 
 

стью его колонн, фронтонов, широких портиков среди гу-
стых зарослей жимолости и гибискуса. Он ненавидел его от-
вратительный белый цвет, интерьеры – полированный мра-
мор и старинная причудливая непристойная резьба по дере-
ву, потолки, расписанные в непальском стиле… Купеческое
семейство построило этот дом еще во времена британского
владычества – в стиле, который должен был постоянно напо-
минать им о родине. Они назвали его Шанкер-Махал.

И вот теперь, когда Вишрам выходит из машины, его
прежний юношеский максимализм, подростковое бунтар-
ство и смущение из-за принадлежности к привилегирован-
ному классу куда-то уходят, а дом окружает его давними, но
памятными до сих пор ароматами застоявшейся пыли, дере-
вьев ним,13 мускусным благоуханием рододендронов и едва
уловимым зловонием канализации, никогда здесь по-насто-
ящему не работавшей.

Они ожидают его на ступеньках лестницы. На самой ниж-
ней стоит старик Шастри. По бокам вся домашняя прислу-
га в два ряда: женщины слева, мужчины – справа. Рам Дас,
почтенный старый садовник, все еще среди них: возраст его
уже совершенно непредставим, но он по-прежнему – и Виш-
рам нисколько в этом не сомневается – ведет жестокую вой-
ну с вездесущими обезьянами.

Где-то посередине лестницы стоят его братья. Старший,
Рамеш, кажется более высоким и худым, чем обычно, словно

13 Разновидность красного дерева



 
 
 

его по-настоящему затягивает межзвездное пространство,
изучением которого он занимается. И рядом с ним, как и
прежде, ни одной сколько-нибудь значительной женщины.
Даже в Глазго до Вишрама доходили слухи о поездках Раме-
ша на уик-энд в Бангкок… А рядом его идеальный брат –
Говинд. Идеальный костюм, идеальная жена, идеальные де-
ти-близнецы Руну и Сатиш. От взгляда Вишрама не усколь-
зает и жирок, который начинает набирать братец. Звезда Ди-
Ди, бывшая ведущая утренней телепрограммы и завидная
невеста, стоит рядом с Говиндом. А рядом с ней расположи-
лась айя с последним отпрыском династии на руках. С де-
вочкой. Почти чудо для 2047 года. Вишрам гукает и воркует
над крошкой Прийей, но, присмотревшись к ней, начинает
думать, что она из касты брахманов. Об этом говорит сама
ее физиология, на уровне феромонов, какой-то явный сдвиг
в биохимии тела.

Мать Вишрама стоит на верхней ступеньке. Такая, какой
Вишрам всегда помнил ее, величественная в своей почти-
тельности. Тень среди высоких колонн.

Однако среди присутствующих нет его отца…
– А где папа? – спрашивает Вишрам.
– Он встретится с нами завтра в своем главном кабинете. –

Единственное, что произносит мать в ответ.
– Ты не знаешь, к чему все это? – спрашивает Вишрам

у Рамеша, когда приветствия, слезы умиления и радостные
восклицания наконец-то смолкают.



 
 
 

Рамеш только качает головой, а Шастри движением паль-
ца приказывает носильщику отнести чемоданы Вишрама в
его комнату. Вишраму совсем не хочется отвечать на вопро-
сы по поводу лимузина, и поэтому, сославшись на невыно-
симую усталость после перелета и пересечения нескольких
часовых по ясов, он идет спать.

Вишрам ожидал, что его проводят в старую детскую, но
носильщик следует в комнату для гостей, расположенную в
восточной части дома. Вишраму неприятно, что его здесь
рассматривают как гостя, как временного обитателя дома.
Но, оставшись в одиночестве и начав раскладывать по гро-
мадным шкафам и комодам красного дерева те немногие ве-
щи, которые привезены с собой, он радуется, что в этой ком-
нате его не окружают со всех сторон детские воспоминания,
не указывают ему с раздражающей назойливостью о безвоз-
вратно ушедших временах. Они вновь потащили бы Вишра-
ма в прошлое…

В доме никогда не было нормальных кондиционеров, по
этому Вишрам сбрасывает с себя всю одежду и обнаженный
падает на простыни, ужасаясь нестерпимой жаре. Он лежит
и рассматривает загадочные узоры на расписном потолке под
стук и тарахтение обезьян в зарослях за окном.

Вишрам уже где-то на самом краю сна, почти провалива-
ется в пропасть полного забытья, когда внезапно, вздрогнув,
просыпается от какого-то полузабытого звука, врывающего-
ся в комнату. Понимая, что ему больше не заснуть, и сми-



 
 
 

рившись с этим, Вишрам обнаженный выходит на старинный
железный балкон.

Атмосфера и аромат города Шивы со всех сторон овева-
ют его нагое тело. По желтому небу скользят мигающие огни
самолетов. Солдаты, летающие по ночам. Вишрам пытается
представить себе войну. Роботы-убийцы, бегающие по пере-
улкам, титановые кинжалы во всех четырех руках аватары
Кали. Штурмовики-сарисины, пилотируемые «летчиками»,
которые в реальности находятся на расстоянии многих со-
тен тысяч километров отсюда, на бреющем полете несутся к
Гангу. Американские союзники Авадхи воюют в современ-
ном стиле, когда все солдаты сидят дома в полнейшей без-
опасности. Они убивают, располагаясь в другом полушарии
планеты.

Вишрам начинает бояться, что картина, свидетелем кото-
рой он был на улице, может стать пророческой. У загнанных
в угол нехваткой воды и выступлениями фундаменталистов
Ранов выбор совсем не велик.

Хруст гравия, какое-то движение на серебристой лужай-
ке. Из лунных теней появляется Рам Дас. Вишрам застывает
на балконе. Еще одна его оплошность, вызванная западными
привычками, из-за принципиально иного отношения к наго-
те. Рам Дас выходит на подстриженную лужайку, раскрыва-
ет полы дхоти и мочится при ярком свете ленивой индий-
ской луны, похожей на возлежащую храмовую статую ганда-
вы. Оправившись, садовник оборачивается, медленно кива-



 
 
 

ет Вишраму, не то приветствуя, не то благословляя. Потом
уходит. Раздается крик павлина.

Наконец-то дома…
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Вишрам
 

Еще полчаса назад Вишрам Рэй хвастался, что у него ни-
когда не было костюма. Но он всегда понимал, что наступит
день, когда костюм ему понадобится, и на такой случай у се-
мейства китайских портных в Варанаси имелись все его раз-
меры, а также несколько видов ткани на выбор, материя для
подкладки и две рубашки. И вот теперь Вишрам сидит в этом
самом костюме – в кресле за громадным тиковым столом со-
вета директоров компании «Рэй пауэр».

Костюм прибыл в Шанкер-Махал всего полчаса назад с
курьером на велосипеде. Вишрам еще стоял у зеркала и по-
правлял воротник и манжеты, когда к ступенькам особня-
ка подъехал целый кортеж автомобилей. И вот он уже на
двадцатом этаже небоскреба «Рэй пауэр», откуда Варанаси
кажется грязновато-коричневым туманным пятном, распла-
станным где-то далеко внизу, а Ганг – отдаленным завитком
тусклого серебра. И никто до сих пор не соизволил ему объ-
яснить, в чем же все-таки дело.

Да, эти китайцы действительно гениальные портные. И



 
 
 

в тканях разбираются по-настоящему. Воротник подходит
идеально. Швы практически не видны.

Двери зала совета директоров открываются. Входят адво-
каты компании. Вишрам Рэй на мгновение задумывается,
каким собирательным существительным можно было бы на-
звать всех здешних юристов. Стадо? Шайка?..

Последней в зал входит Марианна Фуско. У Вишрама от
удивления отвисает челюсть. Марианна едва заметно и впол-
не официально улыбается ему – совсем не так, как можно
было бы ожидать от женщины, с которой вы, во-первых, за-
нимались любовью в самолете и, во-вторых, попали в опас-
ную уличную потасовку.

Она садится прямо напротив Вишрама. Под тиковой
крышкой стола он включает палм и набирает текст.

ЧТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ВЫ ЗДЕСЬ ДЕЛАЕТЕ?
Секретари открывают двойную дверь, и в зал входят чле-

ны совета директоров компании.
Я ЖЕ ГОВОРИЛА ВАМ, ЧТО ЛЕЧУ ЗАНИМАТЬ-

СЯ ИЗУЧЕНИЕМ НЕКОТОРЫХ ПРОБЛЕМ СЕМЕЙНО-
ГО БИЗНЕСА.

Вишрам видит ответ Марианны прямо у нее над грудью.
Женщина вновь в том великолепном сером деловом костю-
ме, в котором была в самолете. Но и он сегодня выглядит не
хуже.

Банкиры и представители кредитных союзов занимают
места за столом. Многие из руководства мелких сельских



 
 
 

кредитных банков ни разу в жизни не выезжали так далеко
от места расположения своих учреждений. В то мгновение,
когда Вишрам спокойным и уверенным жестом левой руки
наливает себе в стакан минеральную воду, а правой печата-
ет: ЭТО ЧТО, ИГРА? в комнату входит его отец.

На нем совсем простой костюм – только длина пиджака
кажется уступкой моде, – но все головы сразу же поворачи-
ваются в его сторону. На лице отца Вишрам замечает то са-
мое выражение, которое он видел лишь один раз в жизни,
еще будучи ребенком. Тогда отец занимался созданием ком-
пании… Это выражение решимости и спокойной уверенно-
сти в собственной правоте.

За отцом следует Шастри, его вечная тень.
Ранджит Рэй подходит к председательскому месту. Но не

садится. Он стоя приветствует членов совета и приглашен-
ных. Кажется, что громадное помещение, обитое панелями
из дорогого дерева, буквально гудит от предельного напря-
жения. Вишрам отдал бы все, чтобы и его встречали так же.

– Коллеги, партнеры, уважаемые гости, мои дорогие род-
ственники, – начинает Ранджит Рэй. – Прежде всего я хочу
выразить вам свою признательность за то, что вы нашли воз-
можность приехать сегодня сюда. Многим из вас это стои-
ло значительных затрат и неудобств. Позвольте мне сразу же
заверить, что я не стал бы настаивать на вашем приезде, ес-
ли бы не считал вопрос, предлагаемый сегодня вашему рас-
смотрению, делом принципиальной важности для дальней-



 
 
 

шего существования нашей компании.
Голос Ранджита Рэя не слишком громок и глубок по зву-

чанию, но каждая его модуляция доходит до самых отдален-
ных уголков зала. Вишрам не помнит, чтобы отец вообще
когда-либо повышал голос.

– Мне шестьдесят восемь лет. Я уже три года назад пере-
ступил ту возрастную черту, которая на Западе в их тради-
циях бизнеса рассматривается как завершение экономиче-
ски полезного периода жизни. В Индии же это – время внут-
ренней сосредоточенности и созерцания, размышления о тех
жизненных тропах, по которым по каким-то причинам прой-
ти не удалось, и о тех, которыми еще можно двигаться.

Ранджит Рэй делает глоток из стакана с минеральной во-
дой.

–  Обучаясь на последнем курсе политехнического фа-
культета Индийского университета в Варанаси, я понял, что
экономические законы подчинены законам физики. Физиче-
ские процессы, лежащие в основе существования нашей пла-
неты и управляющие жизнью, накладывают непреодолимые
ограничения на развитие бизнеса, обозначая верхние грани-
цы его развития, подобно тому пределу, который константа
скорости света накладывает на возможности нашего позна-
ния вселенной. Именно тогда я осознал, что являюсь не про-
сто инженером, а индийским инженером. Исходя из этого, я
пришел к выводу, что если мне суждено использовать свои
способности и знания для того, чтобы сделать Индию силь-



 
 
 

ной и уважаемой в мире страной, то я должен делать это по-
индийски.

Он бросает взгляд на жену и сыновей.
– Члены моей семьи слышали мое сегодняшнее призна-

ние уже неоднократно, но я надеюсь, что они простят меня за
повторение. Целый год я провел в паломничестве. Я следо-
вал принципам бхакти и совершал пуджу в семи священных
городах, я принимал омовения в святых реках и обращался
за советом к свами и садху. И каждому из них во всех храмах
и святых местах я задавал один и тот же вопрос.

Как может бизнесмен вести праведную жизнь? – спраши-
вает себя Вишрам. Он ведь на самом деле слышал произно-
симую сейчас проповедь немыслимое число раз. Проповедь
о том, как стоящий перед ними простой индийский инже-
нер использовал крор рупий, предоставленный ему неболь-
шим кредитным объединением, чтобы построить не требую-
щий сложного обслуживания углеродный генератор солнеч-
ной энергии, основанный на нанотехнологиях. В дальней-
шем таких устройств было произведено около пятидесяти
миллионов. Плюс пред приятия по очистке спиртового топ-
лива, заводы по производству биомассы, ветровые электро-
станции, приливные электро– и теплостанции, научно-ис-
следовательский институт, приведший индийских интеллек-
туалов вплотную к решению проблем нулевой энергетики.
В настоящее время «Рэй пауэр» является одной из ведущих
индийских компаний Бхарата. Индийских в том смысле, что



 
 
 

она на протяжении всех лет своего существования отлича-
лась предельно щадящим отношением к природе, бережно и
с благодарностью принимая дары Земли и вселенной, подчи-
няясь движению великого колеса сансары. Теперь это компа-
ния, решительно и без боязни окунающаяся в мальстрем ми-
рового рынка. Компания, которая заказывает самому модно-
му и талантливому современному индийскому архитектору
строительство своего центрального здания из стекла и дре-
весины – и одновременно включает далитов в состав совета
директоров.

Впрочем, история, которая звучит сейчас неизвестно в ко-
торый уже раз, без сомнения, заслуживает всяческого вни-
мания и уважения, но Вишрама в данный момент гораздо
больше занимает обтянутая парчой грудь Марианны Фуско.
Между ними появляется следующее послание нагло сирене-
вого цвета.

СЛУШАЙТЕ ОТЦА!
МЕ-Е, МЕ-Е, «ПАРШИВАЯ ОВЦА», – печатает он в от-

вет.
ВЕДИТЕ СЕБЯ ПРИЛИЧНО! – отвечает она.
О, ИЗВИНИТЕ. ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ САРКАЗМ! – пари-

рует Вишрам, выводя большие синие буквы поверх изыскан-
ного костюма, и чуть было не пропускает важнейшую часть
выступления отца.

– …вот почему я решил, что вновь наступило время за-
даться вопросом: что значит вести благочестивую жизнь?



 
 
 

Вишрам Рэй поднимает взгляд. Нервы всех присутствую-
щих напряжены до предела.

–  Сегодня в полночь я оставляю пост президента «Рэй
пауэр». Я отказываюсь от всего своего богатства, влияния,
престижа и, естественно, от всех своих обязанностей. Я
оставляю дом, семью и вновь беру посох и котомку садху.

Присутствующие впадают в оцепенение, сходное с по-
следствиями отравления нервно-паралитическим газом.
Ранджит Рэй улыбается, пытаясь снять напряжение. Никто
не обращает ни малейшего внимания на эту его сострада-
тельную улыбку святого.

– Я хочу, чтобы вы поняли: решение далось мне с боль-
шим трудом. Я в течение длительного времени обсуждал его
с женой, и она полностью согласна с моим выбором. Шастри,
мой помощник и секретарь на протяжении многих десятиле-
тий, присоединится ко мне в моих странствиях – и не в ка-
честве слуги, так как все социальные различия исчезнут для
меня сегодня в полночь, а в качестве спутника и соратника
в поисках праведного пути.

И вот тут все акционеры вскакивают с мест, кричат, че-
го-то требуют. Какая-то женщина-далит оглушительно орет
что-то на ухо Вишраму о своих клиентах, своих сестрах, но
Вишрам вдруг обнаруживает, что абсолютно спокоен, отре-
шен, прикован к месту чувством неизбежности. У него воз-
никает странное ощущение, будто он знал, что нечто подоб-
ное должно произойти, с того самого момента, когда у своей



 
 
 

двери в Глазго нашел авиабилет.
Ранджит Рэй жестом успокаивает присутствующих.
– Друзья мои, прошу вас, не думайте, что я бросаю вас на

произвол судьбы. Первое требование к человеку, решивше-
му вести духовную жизнь, состоит в том, чтобы он не остав-
лял мир безответственно. Вам хорошо известно, что многие
другие корпорации стремятся приобрести нашу компанию,
но «Рэй пауэр» прежде всего – семейный бизнес, и я ни при
каких обстоятельствах не позволю передать его в чужие ру-
ки, в чуждую и аморальную систему управления.

Не делай этого, думает Вишрам. И не говори этого…
– Таким образом, я передаю руководство компанией сы-

новьям – Рамешу, Говинду и Вишраму.
Ранджит Рэй поворачивается поочередно к каждому из

названных им, делая благословляющий жест. Рамеш совер-
шенно раздавлен услышанным. Его крупные, покрытые вы-
ступающими венами руки лежат на столе так, словно с них
заживо содрали кожу. Говинд старается выглядеть уверенно,
оглядывает сидящих за столом и уже делит присутствующих
на союзников и врагов. Вишрам пребывает в полном оцепе-
нении – словно актер, внезапно забывший текст.

–  Я назначил советников, которым полностью доверяю,
чтобы они помогали вам в переходный период. Я на вас
очень надеюсь, дети мои. Пожалуйста, постарайтесь быть до-
стойными…

Марианна Фуско наклоняется над широким столом и про-



 
 
 

тягивает руку. Рядом с ней на полированной поверхности
стола лежит стопка каких-то бумаг. Вишраму бросается в
глаза пунктирная линия в самом низу верхней страницы.
Здесь должна стоять его подпись.

–  Мои поздравления, и добро пожаловать в исследова-
тельский отдел, господин Рэй.

Вишрам пожимает руку, твердое, уверенное и страстное
прикосновение которой к собственному члену все еще очень
хорошо помнит.

Внезапно он вспоминает «свой текст».
– Король Лир, – почти шепотом произносит Вишрам.



 
 
 

 
10

Шив
 

Йогендра выходит из внедорожника посередине улицы –
рядом с входом в клуб «Мусст». Полицейские и воры сходны
в том, что считают стоянкой любое место, где соблаговолят
выйти из автомобиля. Йогендра открывает дверцу хозяину.
Велорикши, неистово трезвоня, с обеих сторон объезжают
громадную машину.

«Мусст»… потрясающие развлечения… «Тальв» – сооб-
щает яркая неоновая реклама.

С тех пор как практически у каждого появился персо-
нальный ди-джей, сарисин с собственными ремиксами, клу-
бы стали рекламировать себя под именами своих барменов.
До уик-энда еще далеко, поэтому респектабельных мужчин,
подыскивающих себе жен, в клубе нет, но девушек хватает.
Шив усаживается на табурет у стойки. Йогендра садится ря-
дом. Шив ставит банку с яичниками на стойку. Специальная
подсветка превращает их в некий инопланетный артефакт из
какого-нибудь голливудского фантастического блокбастера.
Бармен Тальв передвигает стеклянную тарелку с пааном по
поверхности из флюоресцентного пластика. Шив берет ку-
сочек, перекатывает его за щекой, смакует.

– Где Прийя?
– Там, в конце зала.



 
 
 

Девушки в сапожках до колен, коротких юбках и облегаю-
щих шелковых блузках сгрудились вокруг стола, с которого
и начинается клубное многолюдство. В центре в окружении
бокалов с коктейлем десятилетний мальчишка.

– Черт, «брахманы», – произносит Шив.
– Внешность обманчива, он уже совершеннолетний, – за-

мечает Тальв, разливая в два стакана содержимое шейкера,
который отличается неприятным сходством с трофеем Ши-
ва из нержавеющей стали.

–  Ведь есть же хорошие мужчины, которые способны
дать женщине все, чего она хочет: хороший дом, достойную
жизнь – такую, чтобы ей никогда не приходилось работать, –
приличную семью, детей, место в обществе, и она отвяжет-
ся от этого десятилетки, как теленок от матки, – рассуждает
Шив. – Всех бы перестрелял. Просто потому, что такие вещи
противоестественны.

Йогендра активно закусывает пааном.
–  Тот десятилетка может десять раз купить и продать

здешний бар. И он еще будет вовсю развлекаться, когда нас
с тобой уже опустят в священные воды.

Коктейль приятно холодноватый, он вселяет меланхолию,
очень хорошо идет к паану, помогает ему легче проскольз-
нуть в желудок. Шив оглядывает помещение клуба. Из дев-
чонок не на кого сегодня и глаз положить. Те, что не хихи-
кают рядом с брахманом, уставились в экран телевизора.

– На что это они так пялятся?



 
 
 

– Что-то, связанное с модой, – отвечает Тальв. – Тут при-
везли какую-то русскую модель, ньюта. Юри, кажется.

– Юли, – подсказывает Йогендра.
Его десны уже алы от паана. Освещение в баре имеет го-

лубоватый оттенок, и нитка жемчуга, которую он постоян-
но носит, начинает отливать каким-то мистическим цветом.
Красным, белым, голубым. Американская улыбка. Йогендра
ни разу не снимал жемчужные бусы с тех пор, как стал рабо-
тать с Шивом.

– Таких я бы тоже всех перестрелял, – говорит Шив. – Из-
вращенцы. Что касается брахманов, то они мухлюют с гена-
ми, но у них хотя бы понятно, кто мужчина, а кто – женщина.

–  Я читал, будто ньюты собираются получить разреше-
ние размножаться клонированием, – мягко замечает Тальв. –
Они согласны платить нормальным женщинам, чтобы те вы-
нашивали их детей.

– Ну, это уж совсем мерзость, – говорит Шив.
Когда он поворачивается, чтобы поставить пустой стакан,

то на отливающей голубым барной стойке обнаруживает кло-
чок бумаги.

– Что это?
– То, что принято называть счетом, – отвечает Тальв.
– Прошу прощения! С каких пор я должен оплачивать на-

питки в вашем заведении?!
Шив разворачивает крошечную квитанцию, бросает

взгляд на сумму. Еще раз внимательно рассматривает счет.



 
 
 

– Нет, что такое?! У меня здесь уже больше нет кредита?
Неужто вы хотите сказать: Шив Фараджи, мы тебе больше
не доверяем?!

Девицы у телевизора поднимают головы, привлеченные
звуками намечающегося скандала. В голубоватом свете они
становятся похожими на дэви. Тальв тяжело вздыхает. Появ-
ляется Салман. Он владелец, у него есть связи, которых нет
у Шива. Шив потрясает папкой с меню, словно обвинитель-
ным актом.

– Я говорил твоей здешней звезде…
– Я уже много слышал о вашей платежеспособности.
– Приятель, меня все уважают в этом городе.
Салман холодным пальцем касается ледяного металла со

суда.
– Ваши акции больше уже не… не на подъеме, как раньше.
– Значит, какой-то подонок пытается мне подставить но-

гу? Ну что ж, скоро я буду хранить его яйца в сухом льду…
Салман отрицательно качает головой.
– Вы ошибаетесь. Проблема исключительно макроэконо-

мического свойства. Тенденции рынка, сэр.
И вдруг весь бар-клуб «Мусст» как-то «отъезжает» от

Шива, его стены уходят куда-то вдаль, остается только го-
лова брахмана, громадная, раздувшаяся и покачивающаяся
из стороны в сторону, словно праздничный разрисованный и
наполненный гелием воздушный шар. Она смеется над Ши-
вом смехом маленького идиота.



 
 
 

У некоторых в подобных случаях перед глазами начина-
ет плыть красноватая дымка. Шив всегда видит синюю. Гу-
стую, насыщенную, вибрирующую синеву. Он хватает тарел-
ку с пааном, разбивает ее, прижимает руку Тальва к стойке
и заносит длинный кусок острейшего стекла над большим
пальцем бармена, словно нож гильотины.

– Посмотрим, как этот беспалый будет смешивать коктей-
ли, – цедит сквозь зубы Шив. – Бармен. Звезда.

– Ну-ну, успокойся, друг, – медленно и с раскаянием в го-
лосе произносит Салман, но Шив понимает, что это шипе-
ние кобры… а вокруг – снова синева, дрожащая, пульсиру-
ющая синева.

Кто-то кладет руку ему на плечо. Йогендра.
– Ладно, – говорит Шив, ни на кого не глядя. Кладет оско-

лок тарелки, поднимает руки. – Ладно.
–  Я постараюсь забыть о случившемся,  – говорит Сал-

ман. – Но в любом случае я жду оплаты по счетам. Полной
оплаты, сэр. В течение тридцати дней. Стандартные условия.

– Ладно. Чувствую, здесь что-то не так, – бормочет Шив,
отступая. – Но я обязательно выясню, что именно, и вернусь,
чтобы выслушать твои извинения.

Он опрокидывает свой табурет, но не забывает прихва-
тить банку с «препаратом».

По крайней мере Шив добился того, что все девицы разом
уставились на него.

Аюрведический ресторан закрывается ровно в восемь, так



 
 
 

как, согласно философии Аюрведы, есть после восьми часов
вечера нельзя.

По тому, что происходит в переулке, Шив заключает, что
ресторан больше не откроется. У дверей стоят наемный фур-
гон, две тележки, в которые впряжены пони, три трехколес-
ных грузовых мотороллера, а несколько носильщиков выно-
сят какие-то коробки. Старший официант Видеш занимает-
ся разборкой столиков и поэтому даже не поднимает глаз на
врывающихся в ресторан Шива и маленького «вундеркин-
да».

Мадам Овариум14 в своем кабинете, она собирает доку-
менты. Шив с грохотом опускает сосуд с «препаратом» на
помятую металлическую поверхность.

– Переезжаете?..
– Один из моих «пареньков» направляется к вам.
– Я был в отъезде. По делам. Как видите, у меня есть нуж-

ная вам вещь.
Шив открывает наладонный компьютер.
– Шив, разговаривать здесь небезопасно…
Мадам Овариум – маленькая, толстая, почти шарообраз-

ная малайка с хвостом грязных волос, который опускается
почти до самых ягодиц и который она не расплетала уже лет
двадцать. Для своих «пареньков» она – «Аювердическая ма-
донна», потчующая их соответствующими тинктурами и по-
рошками. Приверженцы учения твердо уверены, что мадам

14 Яичник (лат.)



 
 
 

обладает способностями настоящей целительницы. Шив пе-
редает приготовляемые ею снадобья Йогендре, а тот торгу-
ет ими вразнос среди туристов, путешествующих по Гангу.
Ресторан мадам пользуется известностью за границей, осо-
бенно среди немцев. Местечко это постоянно забито блед-
ными выходцами из Северной Европы, которые отличаются
той особой заостренностью черт, что характерна для людей,
в течение нескольких недель страдающих проблемами с пи-
щеварением.

– Объясни тогда, в чем дело, – настаивает Шив. – Вы вы-
носите вещи из заведения, а ты внезапно отшатываешься от
этого, – он указывает на свой «препарат», – как от проказы!
В чем дело?..

Мадам Овариум засовывает несколько листов с бухгал-
терскими отчетами в пластиковый портфель. Никакой кожи,
ничего из убитых животных. «Произведенное человеком –
для человеческого блага» – вот девиз адептов Аюрведы.

Кроме всего прочего, это подразумевает и лечение с ис-
пользованием стволовых клеток эмбрионов.

–  Что вам известно о небластульной технологии приме
нения стволовых клеток?

– Это то же самое, что и обычная зародышевая техноло-
гия их использования… за исключением того, что с целью
выращивания необходимых органов при названной методи-
ке могут использоваться любые клетки, а не только эмбрио-
нальные… Однако, насколько я знаю, пока этот принцип ни-



 
 
 

где не срабатывал!
–  Он великолепно работает с одиннадцати часов сего-

дняшнего дня. По восточноамериканскому времени. И то,
что там у вас лежит внутри банки, стоит меньше самой тары.

Перед глазами Шива вновь проплывает тело, уносимое
речным потоком. Он наблюдает, как позади женщины ко-
локолом вздувается сари. Он видит ее на сияющем чисто-
той столе во Всеазиатской клинике пластической хирургии –
исполосованное тело под ослепительно ярким светом ламп.
Шив не любит работать впустую. Но особенно ему претит,
когда неопытный хирург превращает обычную повседнев-
ную операцию по удалению яичников в кровавую баню.

– Всегда найдутся люди, которым не по карману амери-
канские технологии. Ведь мы живем в Бхарате…

–  Ой, дорогой мой, известно ли вам первое и главней-
шее правило бизнеса? Точно определяй момент, когда надо
ограничивать расходы. Вы знаете, сколько народу стоит надо
мной? И ведь все они – с протянутой рукой: врачи, курьеры,
полицейские, таможенные чиновники, члены городского со-
вета… А крах неминуемо приближается. И мне совсем не
хочется оказаться под обломками.

– Так. И куда же вы направляетесь?
– Неужели вы думаете, что я вам скажу? Если бы у вас

была хоть толика здравого смысла, то давно уже следовало
вложить капитал в более надежные отрасли бизнеса.

Однако такой роскоши, как здравый смысл и осторож-



 
 
 

ность, у Шива никогда не было. На всех этапах путешествия
от Чанди Басти до этого аюрведического ресторана у него
всегда был только один вариант выбора. Мораль существу-
ет для тех, кто живет за пределами басти. У Шива не оста-
валось выбора в ту ночь, когда он ограбил аптеку. Любой
придурок мог достать оружие в годы Великого Разделения,
но даже Шив Фараджи никогда не поступится своим стилем.
Он воспользовался краденым внедорожником марки «нис-
сан» для того, чтобы протаранить стальные ставни аптеки.
Его сестра выздоровела от туберкулеза. Похищенные анти-
биотики спасли ей жизнь. Он сделал то, что не стал, чего
не смог сделать его отец. Шив показал всем, чего может до-
биться настоящий решительный мужчина. И он ведь не взял
ни пайса из аптечной кассы. Раджа берет только то, что ему
нужно. Тогда ему было всего двенадцать. На два года моложе
своего «лейтенанта» Йогендры, Шив всегда шел вперед, не
заботясь о возможностях отступления, и никогда не манев-
рировал. Точно так же он поступит и сейчас. Единственно
правильное решение само придет к нему. И он примет его.
Есть только одно, чего Шив не станет делать никогда: отсту-
пать. Бегство исключается. Ведь Варанаси – его город.

Мадам Овариум с громким щелчком захлопывает порт-
фель.

– Дайте-ка мне свою зажигалку. Хоть какая-то польза от
вас…

Зажигалка у Шива старой американской модели. Она у



 
 
 

него с того самого времени, когда войска США вошли в Па-
кистан. С тех дней, когда туда послали солдат, которые боль-
ше курили, чем стреляли.

Мадам Овариум щелкает зажигалкой. Бумаги вспыхива-
ют и почти мгновенно сгорают.

– С этим местом покончено, – говорит она. – Спасибо за
труды. Желаю вам всего хорошего, но только не пытайтесь
со мной связаться. Ни при каких обстоятельствах. Больше
мы никогда не встретимся, поэтому в нынешней жизни про-
щайте навеки.

Вернувшись в машину, Шив включает радио. Опять ка-
кая-то ди-джейская тарабарщина. Как будто единственный
способ доказать, что ты реальный, а не сарисинский ди-джей,
заключается в том, чтобы целыми днями нести немыслимую
чушь. Подобно Гангу – непрерывный поток дерьма. Ты ди-
джей – так играй музыку. Люди хотят слушать твою музы-
ку, она помогает им забыть о проблемах, почувствовать себя
лучше. Может быть, они даже немного поплачут.

Шив наклоняется к окну. В слабом мерцании приборно-
го щитка он видит отражение своего лица на фоне человече-
ских толп на улице. У него возникает странное ощущение,
что каждый из этих людей отнимает частицу его собствен-
ной души.

Гребаная трескотня.
– Куда ты везешь меня, парень?
– Сегодня ведь бои.



 
 
 

Он прав. По сути, ему больше некуда ехать. Но Шиву не
нравится, что сидящий рядом с ним человек находится так
близко, не нравится, что он внимательно смотрит, наблюдает
за ним, делает выводы.

Бой! Бой!.. – звучит у него в мозгу.
Шив поднимается по узким ступенькам, поправляет ман-

жеты на рукавах, и запах крови, денег и сырой древесины
бьет ему под дых. Он любит это место больше всего на свете.

Шив внимательно рассматривает клиентов. Несколько но-
вых лиц. Вон та девица, вверху, у балконной перекладины,
с персидским носом, пытающаяся выглядеть такой крутой…
Она встречается взглядом с Шивом. Не отводит глаза, а при-
стально смотрит на него.

Нет, не сегодня. Как-нибудь в другой раз.
Объявляется следующий раунд, и Шив идет к столу бук-

мекера. Где-то там, на Сонарпур-роуд, пожарные машины
спешат тушить пожар, вспыхнувший в ресторане – он начал-
ся в шкафу, где хранили документы. А тем временем нечто,
обладающее анатомией десятилетнего мальчишки и аппети-
тами взрослого мужчины, запускает свою короткопалую ру-
чонку к священной йони его девушки. И женщина, погибшая
без всякого проку, уносится течением Ганга в мокшу… но
здесь, рядом с Шивом, люди, движение, свет, смерть, страх,
шанс победить – и девушка, носящая по арене великолепно-
го серебристого боевого кота.

Шив извлекает из нагрудного кармана бумажник кроко-



 
 
 

диловой кожи, разворачивает веером пачку купюр и выкла-
дывает деньги на стол. Синий цвет. Перед его глазами все
еще стоит синяя дымка.

– Один пакх рупий, – произносит Бачхан. Больше ставить
нельзя.

Помощник Бачхана пересчитывает банк и выписывает
квитанцию. Шив занимает место у самой арены. Зазывала
орет не своим голосом. Толпа рычит, вскакивает в едином
порыве – и Шив вместе с ней.

…И вот он выплывает из густой темной синей пелены.
Куски разорванного на части бойцового кота лежат на песке,
а сто тысяч Шива уходят в кожаную сумку букмекера. Ему
хочется смеяться. Он вдруг начинает понимать истину сад-
ху: настоящее счастье состоит в том, чтобы ничего не иметь.

В автомобиле Шив больше не может сдерживаться и раз-
ражается смехом. Он снова и снова бьется головой в окно.
Слезы текут по лицу. Проходит время, прежде чем к нему
возвращается способность дышать полной грудью. И способ-
ность говорить.

–  Вези меня к Мерфи,  – приказывает Шив. Теперь им
овладел зверский голод.

– На какие шиши?
– В «бардачке» есть мелочь.
Чайная аллея куполами зонтиков покрывает собственные

испарения и миазмы. Эти приспособления не имеют ника-
кого отношения к метеорологии. Мерфи заявляет, что зон-



 
 
 

тик защищает его от лунного света, каковой он считает па-
губным и зловредным. Мерфи вообще любит делать заявле-
ния всякого рода, и первым из них является его имя. По его
словам, он ирландец. Да, ирландец, «садху Патрик».

Чайная аллея разрослась благодаря людям, строившим
Ранапур. Она верно служила им. За рядами маленьких ка-
фешек, где подают горячую еду, лавок со специями, пала-
ток торговцев фруктами традиционные чайные открывают
деревянные ставни, расставляют на дороге жестяные столи-
ки и складные стулья. Заглушая мирное клокотание газовых
горелок и вопли радиоприемников, транслирующих индий-
ские хиты, из сотен и сотен настенных телевизоров накаты-
вается нескончаемый прибой телесериалов. Десять тысяч ка-
лендарей с телебогинями свисают с разноцветных гвозди-
ков.

Шив высовывается из окна и отсчитывает мелочь в обе-
зьянью лапку Мерфи.

– Дай ему несколько пицц.
На взгляд Шива это что-то вроде обезьяньего дерьма, но

для Йогендры пицца – воплощение модной западной еды.
– Мерфи-джи, ты говоришь, что можешь сделать конфет-

ку из всего, чего угодно. Попробуй-ка вот из этого.
Мерфи открывает крышку сосуда, отмахивается от испа-

рений сухого льда и пытается угадать, что там внутри.
– Эй, а что там у тебя?
Шив без обиняков объясняет ему. Мерфи с гримасой



 
 
 

омерзения отводит физиономию в сторону и сует сосуд об-
ратно Шиву в руки.

– Нет уж, забирай. Думаю, вряд ли найдутся любители.
Вряд ли дело в кулинарных талантах Мерфи, но после вто-

рого проглоченного куска аппетит у Шива пропадает окон-
чательно. Все присутствующие смотрят в одну сторону. Ку-
да-то вбок. Шив бросает газету, на которой лежит его пицца.
И на нее тут же набрасываются бродячие собаки. Ему при-
ходится отнимать у них Йогендрино дерьмо.

– Да брось ты это говно и вези меня куда-нибудь отсюда.
Йогендра изо всех сил нажимает на акселератор, выезжа-

ет на внезапно опустевшую улицу, и тут что-то опускается
на крышу автомобиля с такой силой, что прижимает «мерсе-
дес» к земле. Противоударное устройство детонирует подоб-
но гранате, затем следует голубоватая вспышка и начинает
вонять перегоревшей проводкой. Автомобиль покачивается
на трех оставшихся амортизаторах. Наверху что-то вороча-
ется. Йогендра пытается завести мотор – безуспешно.

– Выходим! Быстро!.. – командует Шив, заметив клинок,
вспоровший крышу машины.

Длинное, загнутое, как у ятагана, зазубренное, сверкаю-
щее, словно скальпель хирурга лезвие пронзает «мерседес»
от крыши до передаточного вала.

Едва Шив с Йогендрой успевают выскочить на Чайную ал-
лею, как страшный клинок разрезает, вскрывает и потрошит
раздавленную сталь машины, словно жертвенного младенца.



 
 
 

Теперь Шив видит, что именно уничтожило его «мерсе-
дес», превратив шестьдесят миллионов рупий в гору немец-
кого металлолома. Хотя с этого мгновения Шив совершенно
разорен, он, как и все вокруг, замирает на месте, буквально
парализованный увиденным.

Ветровое стекло автомобиля разлетается вдребезги. Ниж-
ние лапы боевого робота хватаются за крышу машины и за-
просто срывают ее. Тупой фаллос электромагнитной пушки
находит Шива среди стоящих на улице и берет его на при-
цел. Шив во все глаза смотрит на громадный клинок, кото-
рый, закончив крошить то, что когда-то было «мерседесом»
седьмой серии, принимает горизонтальное положение. Бое-
вой робот поднимается на ноги и делает шаг по направлению
к Шиву. На боку жуткого механизма видны серийный номер
и маленькие звезды и полосы, но Шив понимает, что управ-
ляет роботом вовсе не белозубый американский юнец с ре-
акциями мальчишки, выросшего на компьютерных играх и
пропитанного метамфетаминами. Здесь не обошлось без ка-
кого-нибудь курильщика биди, совершающего над компью-
терной клавиатурой киберпассы в смертоносном танце Кали.
И Шив ему хорошо знаком.

Шив даже не пытается бежать. Эти штуки способны дви-
гаться со скоростью сто километров в час, и уж если они по-
чувствуют запах нужного ДНК, их без промаха разящий кли-
нок пройдет любое препятствие, но до вожделенной мякоти
вашего тела доберется.



 
 
 

Боевой робот встает на дыбы и нависает над Шивом.
Уродливая маленькая головка богомола опускается, сенсор-
ная оснастка вращается на шарнирах. Шив может рассла-
биться. Теперь начался просто спектакль для уличных рото-
зеев.

– Господин Фараджи. К вашему сведению, на данный мо-
мент все долги и налоговые претензии к господину Бачхану
переводятся на Агентство Ахимсы.

– Бачхан запрашивает мой счет?!  – кричит Шив, глядя
на размазанные по тротуару и истекающие спиртовым топ-
ливом останки последнего, что связывало его с мечтой о бо-
гатстве.

– Верно, господин Фараджи, – говорит робот-убийца. – На
вашем счету в «Тотализаторе Бачхана» на данный момент
находится восемнадцать рупий. Вам дается одна неделя, на-
чиная с сегодняшнего дня, на покрытие всех долгов. В про-
тивном случае будет начато дело о взыскании.

Чудовищный механизм поворачивается на задних лапах,
убирает все лишние части и прыгает через хозяев чайных,
через коров, проституток и зевак по направлению к пере-
крестку.

– Эй, ты!.. – кричит Шив ему вслед. – А что там за про-
блемы с моим счетом?

Он собирает черепки и осколки высокоточных немецких
устройств и швыряет их вслед электронному мытарю.
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Лиза, Лалл
 

– Итак, мисс Дурнау, это ваша лучшая идея, – сказал То-
мас Лалл, сидя за широким столом, на котором лежит папка
с ее персональным делом. Через большое окно в венециан-
ском стиле открывается вид на широкие просторы Канзаса в
самый жаркий июнь столетия. – И где же вы были, когда она
пришла вам в голову?..

Эта сцена всплывает в памяти Лизы, когда она находится
на расстоянии двадцати двух часов полета от МКС и двадца-
ти шести – от Дарнли-285. Лиза накачана медикаментами и
буквально упакована в мешок, прикрепленный к внутренней
стене отделяемого отсека. Она не должна мешать капитану
Бет, у которой слегка заложило правую ноздрю – воздух у
нее из носа вырывается с ритмическим посвистыванием. Во
вселенной Лизы этот назойливый звук дыхания пилота по-
степенно становится самым существенным раздражителем.

Такого июня раньше не бывало. Об этом с уверенностью
говорят сотрудники аэропорта, девушка в агентстве прока-
та автомобилей, мужчина из университетской охраны, у ко-
торого она спросила дорогу. Никаких сравнений с горячи-
ми водами у берегов Перу или с угасающей энергией Гольф-
стрима. Здесь климатологи вошли в ту зону неизвестности,
в которой любые предсказания теряют смысл. Томас Лалл



 
 
 

пролистал ее автобиографию, взглянул на первый лист лич-
ного дела. Когда же она показала ему первый слайд, Томас
остановил Лизу сногсшибательным вопросом.

Лиза Дурнау до сих пор прекрасно помнит возмущение,
которое мгновенно охватило ее. Пришлось положить ладони
на бедра и крепко сжать их, чтобы хоть как-то успокоиться.
Когда она отняла руки, то на брюках остались два потных
отпечатка – словно талисманы от сглаза.

– Профессор Лалл, я стараюсь быть профессионалом. Как
мне кажется, вы обязаны выслушать меня хотя бы из вежли-
вости.

Вообще-то Лиза могла остаться в Оксфорде. Ей там очень
нравилось. Карл Уокер все на свете отдал бы ради того, что
бы удержать ее в Кебле. Из захолустья, где все еще препода-
валось интеллектуальное проектирование, совершенно раз-
давленными возвращались и более блестящие докторанты,
нежели она. Но если бы главный центр по исследованию ки-
бержизни располагался на холме в библейском поясе, Лиза
Дурнау обязательно поехала бы и туда. Еще до развода роди-
телей она отвергла христианскую вселенную, которой жил ее
отец, но пресвитерианское упрямство прочно впечаталось в
генетический код Лизы. И она ни при каких обстоятельствах
не позволит этому мужчине поколебать ее уверенность в се-
бе.

– Вы можете привлечь мое внимание прежде всего отве-
том на заданный вам вопрос, – ответил Томас. – Я хочу знать



 
 
 

источник вашего вдохновения. Хочу представлять, как у вас
развивается творческий процесс. Ощутить вместе с вами те
мгновения, когда вдохновение освещает вашу личную все-
ленную, подобно яркой вспышке молнии. Мгновения, когда
вы можете проработать семьдесят часов подряд на кофе и
декседрине, потому что стоит лишь на секунду отвлечься – и
все будет потеряно… Мгновения, когда идея вдруг матери-
ализуется из абсолютной доселе пустоты. Я хочу знать, как,
когда и где она, эта идея, посетила вас. Наука – это творче-
ство. Все остальное меня не интересует.

– Хорошо, я вам отвечу, – говорит Лиза Дурнау. – То, о
чем вы спрашиваете, случилось в женском туалете на вокза-
ле Паддингтон в Лондоне, в Англии.

Профессор Томас Лалл расцветает улыбкой и откидыва-
ется на спинку кресла.

Группа когнитивной космологии встречалась два раза в
месяц в кабинете Стивена Зангера в Империал-колледже
в Лондоне. Участие в названных собраниях казалось Лизе
Дурнау той важной целью, которой она должна была со вре-
менем достичь – наряду с такими задачами, как жизнь по
средствам и рождение детей. Карл Уокер передавал ей отче-
ты о работе группы и резюме заседаний. В интеллектуальном
смысле все, чем они занимались, было потрясающе интерес-
но, и у Лизы не имелось ни малейшего сомнения в том, что
участие в деятельности группы будет способствовать ее ка-
рьерному и научному росту.



 
 
 

Однако исследования базировались на квантово-инфор-
мационных теориях, а мысли Лизы двигались в направле-
нии топологических кривых. Затем в протоколах встреч на-
метился сдвиг в сторону рассуждений о возможности суще-
ствования искусственного интеллекта в виде параллельной
вселенной, введенной в компьютерный код. Это уже была ее
область.

Целый месяц Лиза сопротивлялась, пока Карл Уокер не
пригласил ее как-то в пятницу на обед, который завершил-
ся в ямайском ресторане в полночь распитием «Гиннесса»
и бесконечными медленными танцами. Два дня спустя она
сидела в конференц-зале на пятом этаже, жевала круассаны
с шоколадом и втихомолку посмеивалась над высказывани-
ями ведущих ученых страны относительно места интеллекта
в структуре вселенной.

Но вот кофейные чашки наполнены заново, и обсужде-
ние началось. Лиза с трудом поспевала за дискуссией, раз-
вивавшейся с невероятной скоростью. Протоколы не дава-
ли даже отдаленного представления о ее широте и разнооб-
разии. Лиза чувствовала себя неповоротливым толстяком в
баскетбольной команде, который постоянно теряет мяч. К
тому моменту, когда ей удалось получить слово и высказать
свое мнение, она уже не могла сказать ничего нового.

Солнце поднималось все выше над Гайд-парком, и Лиза
Дурнау почувствовала, как постепенно ее охватывает отчая-
ние. Коллеги мыслили ярко, блестяще, быстро, но почти все



 
 
 

в их рассуждениях было ложно, ложно, ложно, а ей не удава-
лось и слова вставить, чтобы поправить их. Дискутирующим
уже начинала надоедать тема беседы. Они из нее все выжали
и теперь собирались двигаться в другом направлении. А это
значило, что Лиза может потерять самое важное для себя. Ей
просто необходимо было высказаться – и прямо сейчас.

Правая рука Лизы лежала на широком дубовом столе.
Она медленно подняла ее. Взгляды присутствующих неволь-
но устремились на девушку. Внезапно воцарилось странное
напряженное молчание.

– Извините меня, – произнесла Лиза Дурнау. – Позволь-
те вставить словечко? По-моему, вы все глубоко заблуждае-
тесь.

Вслед за этим она высказала идею о том, что жизнь и ра-
зум возникли из неких фундаментальных принципов все-
ленной – так же, как физические силы и материя. Что Ки-
бер-Земля представляет собой модель иной вселенной, ко-
торая может существовать в пространстве поливерсума, то
есть вселенной, где разум является не случайно возника-
ющим феноменом, а фундаментальной составляющей, как
константа тонкой структуры, как омега, как размерность
пространства. Вселенная, которая мыслит. Как Бог, добави-
ла Лиза.

Когда она произнесла эти слова, то тут же узрела массу
прорех и натяжек в собственных аргументах и поняла, что
все сидящие за столом тоже их заметили. Она слышала свой



 
 
 

задиристый голос, такой наглый, такой уверенный…
Закончила же Лиза жалким извиняющимся бормотанием.
– Спасибо за интересные замечания, – сказал Стивен Зан-

гер. – В вашем выступлении было много полезных мыслей…
Ему даже не дали закончить предложение. Первым с ме-

ста вскочил Крис Драпье из кембриджского отдела искус-
ственного интеллекта третьего уровня. Он был самым гру-
бым, самым громогласным и придирчивым из присутствую-
щих: кроме того, Лиза уже успела заметить, что он с особым
интересом оценивал ее задницу в очереди за кофе. Нет ника-
ких причин для привлечения deus ex machina15 там, где кван-
товые расчеты все уже давно расставили по местам. Это ви-
тализм… нет, хуже – мистика!.. Следующей выступала Вик-
ки Макэндрюс из Империал-колледжа. Она зацепила одну из
слишком явно выбивавшихся нитей в логических построе-
ниях Лизы, потянула за нее, и вся конструкция развалилась.
У Лизы нет ни топологической модели ее мира, ни даже ме-
ханизма описания мыслящей вселенной. Все плохо и никуда
не годится…

Единственное, что Лиза слышала, – непрекращающееся
жалобное подвывание, которое раздается в голове в те мгно-
вения, когда так хочется расплакаться.

Девушка сидела среди пустых кофейных чашек и крошек
от круассанов, совершенно уничтоженная. Она ничего не
знает. Она совершенно бездарна. Она вела себя нагло, вы-

15 бог из машины (лат.)



 
 
 

зывающе и глупо тогда, когда любой здравомыслящий ас-
пирант сидел бы тихо, внимательно слушал, подобострастно
кивая, а при необходимости наполнял чашки мэтров свежим
кофе и разносил пирожные. Ее звезда закатилась.

Стивен Зангер попытался было сказать несколько утеши-
тельных слов, но Лиза уже не слышала его, ибо была полно-
стью и окончательно раздавлена. Девушка горько рыдала, по-
ка шла по Гайд-парку и затем по Бейсуотер до вокзала Пад-
дингтон. В привокзальном ресторане опорожнила половину
бутылки десертного вина, так как из всего того, что пред-
лагалось в меню, именно оно, как ей показалось, способно
было по-настоящему и достаточно быстро вернуть ее в нор-
мальное состояние.

Лиза сидела за столом, дрожа от стыда, слез и мысли о
том, что ее карьера закончена. Она не способна делать то,
что они от нее требуют, она вообще не понимает, что они
имеют в виду…

За десять минут до отхода поезда Лизе захотелось в туа-
лет. Она сидела в кабинке, спустив джинсы до колен, и ста-
ралась всхлипывать как можно тише, ибо акустика лондон-
ских вокзальных туалетов такова, что любой звук разносит-
ся вокруг с удесятеренной силой.

И тут Лиза увидела это. Девушка не могла конкретно ска-
зать, что именно она увидела, глядя на дверцу кабинки, так
как это не имело ни формы, ни очертаний, не выражалось
ни в словах, ни в теоремах. Но оно было, оно реально суще-



 
 
 

ствовало – в своей абсолютной полноте и невыразимой кра-
соте. И еще – простота, невероятная простота.

Лиза Дурнау выбежала из кабинки, бросилась к киоску с
канцелярскими принадлежностями, купила блокнот и боль-
шой маркер. Потом побежала к поезду. Но тот уже ушел.
Пронесся мимо нее, будто молния. Впрочем, теперь девушка
по крайней мере знала, что именно следует делать. Всхлипы-
вая, она опустилась на платформу и дрожащей рукой попы-
талась записать то, что явилось ей, в виде уравнений. Идеи
лились потоком. Люди обходили Лизу, не обращая никакого
внимания на происходящее. Все в порядке, хотелось ей ска-
зать им. Все в абсолютном порядке.

Теория «М-звезды». Она была перед ней во всей своей
полноте. Как она могла не открыть ее раньше? Одиннадцать
размерностей, сложенных в набор структур «Калаби-Яу»,
три из них расширены, одна подобна времени, семь сверну-
ты…

Однако пробелы в структурах определяли энергетиче-
скую суть пространства. Таким образом, гармоники зада-
вали в нем фундаментальные физические константы. Лизе
оставалось лишь смоделировать Кибер-Землю как простран-
ство «Калаба-Яу» и показать его эквивалентность физиче-
ским возможностям в теории «М-звезды». Все это входи-
ло в структуру. Перед ней была реальная вселенная, кото-
рая могла быть полностью выстроена на компьютере. Во все-
ленной Лизы разум являлся самой структурой реальности, а



 
 
 

не хрупким образованием, заключенным в эволюционирую-
щую углеродную оболочку, как на нашем крохотном шари-
ке, в нашем уголке поливерсума. И ведь все просто… Так
просто…

Всю дорогу до дома Лиза проплакала от счастья. Вспышки
радости заставляли ее частенько выбегать на улицу и блуж-
дать по Оксфорду на протяжении всей недели, в течение ко
торой она пыталась записать свои мысли. Все здания, улицы,
магазины и люди, мимо которых проходила Лиза, наполняли
ее головокружительным восторгом перед бытием и челове-
чеством. Она была влюблена во всех и вся.

Стивен Зангер листал ее записи, и с каждой страницей его
улыбка становилась все шире. Наконец он произнес:

– Хорошо же ты их отделала, этих придурков!..
И теперь, сидя в кабинете Томаса Лалла, Лиза Дурнау все

еще ощущала эмоциональные отблески той давней вспышки
радости, похожие на микроволновое эхо пламени Большого
Взрыва.

Лалл развернул кресло и наклонился к ней.
– Что ж, ладно, – сказал он. – Но я хочу, чтобы вы име-

ли в виду две вещи относительно здешних мест. Климат тут
омерзительный, зато люди очень дружелюбны. Будьте с ни-
ми повежливей. Они могут вам пригодиться.

Чтобы немного поразвлечь Томаса Лалла, доктор Дари-
ус Готце запасся записью английской классической комедии



 
 
 

«Снова тот человек». Она лежит в багажнике трехколесни-
ка, на котором теперь не без труда преодолевает песчаные
колеи Теккади.

Дариус предвкушает, как сейчас загрузит файл в компью-
тер профессора Лалла – и звучный голос запоет песню-за-
ставку к пьесе. «Этой записи уже сто пять лет! – скажет он. –
Вот что слушали в подземке, когда немецкие бомбы падали
на Лондон».

Доктор Готце коллекционирует старинные радиопрограм-
мы. Он частенько заходит на завтрак к Томасу Лаллу на его
лодку, и они сидят под пальмовым навесом, попивая чай и
слушая такой чуждый им юмор тараторящих болванов из ги-
перреальной комедии Криса Морриса. Готце питает особую
слабость к радио Би-би-си. Он вдовец, бывший педиатр – и в
глубине души классический британец. Доктор очень жалеет,
что Томас Лалл не разделяет его любви к крикету. В против-
ном случае можно было бы подробно разобрать с ним ком-
ментарии к тесту Ричи Бено.

Доктор едет по тропе, что проложена рядом с заводью,
распугивая кур и отмахиваясь от обнаглевших собак. Не тор-
мозя, поворачивает старенький красный трехколесник на пе-
реходные мостки – и дальше к длинной, крытой листьями и
циновками лодке. Данный маневр он проделывал уже много
раз. И еще ни разу не свалился в воду.

На крыше лодки Томас Лалл начертал тантрические сим-



 
 
 

волы, а на корпусе – ее название: «Salve Vagina». 16 Местные
христиане воспринимают это как грубое оскорбление в свой
адрес. К Лаллу даже приходил священник и намекал на недо-
пустимость подобного. На это Томас возразил, что примет от
него (священника) критику и упреки в свой (Томаса Лалла)
адрес только в том случае, если они будут высказаны на той
же латыни, на какой написано название его лодки…

Небольшая спутниковая тарелка прикреплена к самой вы-
сокой точке на покатой крыше. На корме урчит спиртовой
генератор.

– Профессор Лалл, профессор Лалл!.. – зовет доктор Гот-
це, заглядывая под низкий навес и высоко подняв плеер. Как
обычно, от плавучего дома за версту несет ладаном, спиртом
и остатками трапезы. Звучит квинтет Шуберта, самая сере-
дина. – Профессор Лалл?..

Доктор Готце находит Томаса в маленькой чистенькой
спальне, напоминающей деревянную скорлупу. Рубашки,
шорты, носки Лалла разложены на белоснежной простыне.
Лалл также обладает умением идеально складывать футбол-
ки. Сказывается жизнь, проведенная на чемоданах.

– Что случилось? – спрашивает доктор.
–  Настала пора отправляться в путь,  – отвечает Томас

Лалл.
–  Какая-нибудь женщина?  – осведомляется Готце. Сек-

суальные аппетиты и успех Томаса Лалла у девиц с пляжа
16 «Спаси, влагалище» (лат.)



 
 
 

всегда ставили доктора в тупик. В таком возрасте мужчины
должны быть более сдержанными: подобные интрижки вы-
глядят предосудительно.

–  Можно и так сказать. Я встретил ее вчера вечером в
клубе. У нее был приступ астмы. Я ее спас. Всегда находит-
ся какой-нибудь умник, пытающийся подогреть коронарные
артерии с помощью сальбутамола. Я предложил научить ее
нескольким приемам по методике Бутейко, а она сказала:
«Увидимся завтра, профессор Лалл». Ей было известно мое
имя, Дариус. Значит, пора уплывать отсюда.

Когда доктор Готце познакомился с Томасом Лаллом, по-
следний работал в антикварном магазине, где продавали ста-
рые записи, – обычный пляжный бездельник среди древних
компактов и винилов. Готце был пенсионером, незадолго до
того овдовел и находил утешение в собирании древностей
всякого рода. В этом сардоническом американце он обнару-
жил родственную душу. Они проводили целые часы за бе-
седой, обменивались записями. Но прошло не меньше трех
месяцев, прежде чем доктор решился в первый раз пригла-
сить мужчину из лавки аудиозаписей к себе на чашку чая.

Во время пятого визита на дневной чай, плавно перешед-
ший в вечерний джин, сопровождавшийся созерцанием по-
трясающего заката на фоне пальм, Томас Лалл сообщил Гот-
це свое настоящее имя и род занятий. Поначалу доктора
охватило чувство брезгливости: он подумал, что этот чело-
век попросту патологический лжец. Затем место брезгливо-



 
 
 

сти заняло ощущение ненужной нравственной обузы: он со-
всем не хотел становиться восприемником духовных плодов
ненависти этого человека к миру. В конце концов Готце по-
чувствовал себя в некотором смысле избранником судьбы,
обладателем секрета международного масштаба, за раскры-
тие которого новостные студии заплатили бы миллионы. Он
ощутил настоящую гордость. А потом подумал, что и сам ис-
кал в Томасе Лалле того, кому можно было бы довериться и
излить душу.

Доктор Готце опускает плеер в карман пиджака. Никаких
старых записей сегодня. Да и вообще – наверное, больше ни-
когда. Томас Лалл берет томик Блейка в твердой обложке,
который лежит у него рядом с постелью везде, где бы он ни
ночевал. Держит книгу в руке, будто оценивая ее тяжесть, а
затем кладет в сумку.

– Заходите, у меня сейчас сварится кофе.
Задняя часть лодки выходит на импровизированную ве-

ранду с крышей из вездесущих пальмовых листьев. Доктор
Готце молча ждет, пока Томас Лалл нальет две чашки кофе,
который он вообще-то не очень любит, и следует за ним к
двум уже ставшим такими привычными местам. В воде, ко-
торая градуса на три холоднее и чуть-чуть светлее, нежели
кофе, плещется детвора.

– Итак, – говорит доктор Готце, – куда же вы направитесь?
– На юг, – отвечает Томас Лалл.
Собственно, до этого момента он по-настоящему не заду-



 
 
 

мывался о направлении своих дальнейших странствий.
С того мгновения, когда Лалл впервые причалил у бере-

га здешней заводи, он дал понять себе и окружающим, что
здесь пробудет недолго: как только ветер переменится, сра-
зу полетит дальше. Ветер дул, пальмы раскачивались под его
порывами, облака проносились по небу, не проливая ни кап-
ли дождя, а Томас оставался на месте. Ему пришлась по вку-
су более или менее оседлая жизнь в лодке, ощущение без-
ответственного бытия человека без каких-либо привязанно-
стей в мире, чувство настоящей свободы…

Но той девице каким-то образом стало известно его имя.
– Может быть, в Шри-Ланку…
– Остров демонов, – замечает доктор Готце.
– Остров пляжных баров, – говорит Томас Лалл.
Звучит Шуберт. Детвора в воде плещется и ныряет: ма-

ленькие улыбающиеся лица усыпаны блестящими капелька-
ми воды. Но мысль об отъезде уже засела в голове Томаса
Лала и теперь не даст ему покоя.

– Возможно, я даже доплыву до Малайзии или Индоне-
зии. Там есть такие острова, где моего лица наверняка ни-
кто не знает. Открою маленькую секцию по прыжкам в воду.
Да-а. Думаю, что у меня это получится… Черт. В общем, не
знаю…

Он круто поворачивается. Доктор Готце тоже что-то по
чувствовал. Жизнь на воде формирует в человеке чувстви-
тельность к колебаниям не худшую, чем у акулы. «Salve



 
 
 

Vagina» едва заметно покачивается – кто-то идет по мост-
кам. Взошел на борт его лодки.

– Эй? Не темновато вам здесь? – Аж заглядывает под на
вес. На ней то же свободное платье серого цвета, что и нака-
нуне вечером. При дневном свете ее тилак еще больше бро-
сается в глаза. – О, извините, у вас доктор Готце. Наверное,
мне лучше зайти позже…

«Наверное», – повторяет про себя Томас Лалл. Боги да-
ли тебе этот единственный шанс, прогони ее, исчезни сам и
больше никогда не оглядывайся… Но она знала, как его зо-
вут, еще до их встречи, а теперь оказывается, что ей извест-
но и имя доктора. Нет, Томасу Лаллу никогда не удастся вы-
браться из лабиринта загадок.

– Нет-нет, оставайтесь, выпейте кофе.
Аж принадлежит к типу тех людей, у которых улыбка пол-

ностью преображает лицо. Она хлопает в ладоши, по-детски
обрадовавшись.

– С большим удовольствием, спасибо.

Он пропал…
На часах появляется цифра «тридцать», и Лиза Дурнау

выплывает из глубин воспоминаний. Пространство, решает
она, существует лишь для находящихся под кайфом.

– Эй, – хрипло кричит Лиза. – Вода тут есть?
Она чувствует, как затекли все ее мышцы.
– Трубка справа от вас, – отвечает капитан Бет, не пово-



 
 
 

рачивая головы.
Лиза вытягивает шею, чтобы высосать из трубки немного

теплой и затхлой дистиллированной воды. Дружки женщи-
ны-пилота в заднем отсеке станции весело болтают о чем-то,
флиртуя с командиром. Лиза не может не задаться вопро-
сом, а доходит ли у них когда-нибудь до чего-то серьезного?
Или же они настолько ослаблены длительным пребыванием
в космосе, что едва начнут трахаться, как сразу рассыплются
на мелкие кусочки?

Внезапно еще одно воспоминание захватывает Лизу.
Она снова в Оксфорде, на пробежке. Как любила Лиза бе-

гать по этому городу! Как щедр Оксфорд на удобные дорож-
ки и зеленые лужайки!.. И студенты там издавна по-настоя-
щему любят спорт.

Она бежит по своему старому маршруту, вдоль канала,
через полянки Крайст-чёрч, по Биар-лейн, а затем, прокла-
дывая дорогу среди прохожих, к воротам церкви Всех Душ,
а оттуда – на Паркс-роуд. Этот путь очень нравился Лизе,
она чувствовала себя здесь уверенно. Ступни касались зна-
комой, приятной земли. Сегодня она повернула мимо задне-
го фасада Мертона через Ботанический сад к колледжу Маг-
далены, где должна была проходить конференция.

В Оксфорде очень хорошо летом. Студенты группками
расселись на траве. Глухой стук мяча и крики – играют в
европейский футбол, – звуки, которых ей так не хватало в
Америке. Лизе также очень недоставало света, того особого



 
 
 

английского золотистого света, который заполняет окружа-
ющий мир, когда день начинает клониться к вечеру, обещая
восхитительную ночь.

На тот вечер у нее был запланирован душ после пробеж-
ки, быстрый просмотр отчета о совершенно непредвиден-
ном массовом вымирании морских обитателей на Альтерре,
а затем обед в столовой университета – вполне официальное
мероприятие с фраками и смокингами, завершавшее конфе-
ренцию. Ах, насколько приятнее находиться здесь, на мно-
голюдной улице, залитой нежным золотистым предвечерним
светом, мягким прикосновением скользящим по вашим об-
наженным рукам…

В комнате ее ждал Лалл.
– Рад вас видеть, Лиза Дурнау, – сказал он. – Рад вас ви-

деть в этих нелепых облегающих шортах и в такой малень-
кой-маленькой маечке.

Лалл сделал шаг к ней.
– А сейчас я сам сниму с вас ваши глупые маленькие шор-

тики.
Обеими руками он рванул вниз шорты и трусики. Лиза

Дурнау вскрикнула. Одним движением она скинула с себя
спортивную майку, сбросила кроссовки и прыгнула на Лал-
ла, обвив его ногами. Так, прижавшись друг к другу, они на-
правились в ванную.

Пока Томас сдирал с себя одежду, проклиная слишком уз-
кие носки, Лиза открыла душ. Он неуклюже последовал за



 
 
 

ней под горячую струю, прижал к кафелю стены. Лиза, ра-
ботая бедрами, вновь обхватила Томаса ногами, попыталась
направить его член себе во влагалище. Лалл отступил, нежно
отстранив ее. Лиза опрокинулась навзничь, оперлась на руки
и застыла, крепко обхватив ногами Томаса. Он наклонился
вперед, вошел в нее языком. Почти захлебываясь в потоке
воды и почти теряя сознание от наслаждения, Лиза хотела
закричать, но сумела побороть это желание. И от того, что
ей удалось сдержаться, она получила еще большее наслажде-
ние.

Девушка задыхалась, тонула в горячем потоке, в висках
нестерпимо стучала кровь… Затем Лиза снова крепко сжа-
ла Лалла бедрами: он взял ее на руки, мокрую, скользкую,
швырнул на постель – и трахал, трахал, трахал под вечерний
звон оксфордских колоколов…

В университетском банкетном зале она сидела рядом с ас-
пирантом из Дании, у которого глаза горели от счастья: ведь
он получил возможность побеседовать с самой создательни-
цей проекта «Альтерра». Сидя во главе стола, Томас Лалл
обсуждал проблемы социал-дарвинизма и генной инжене-
рии с самим Мастером. Лиза лишь однажды бросила взгляд
в его сторону, услышав слова: «Уничтожьте брахманов сей-
час, пока их не так уж и много». Таковы правила. Интриж-
ка может завязаться на одной конференции, получить разви-
тие на второй и достичь кульминации на третьей. Когда же
настанет время для ее неизбежного завершения, то условия



 
 
 

расставания будут оговорены в промежутке между обсужде-
нием двух научных проблем.

Но до той поры секс был восхитителен.
Лиза Дурнау всегда воспринимала секс как вполне прием-

лемую часть жизни других людей, но в свой жизненный сце-
нарий она его не включала. Она могла превосходно про жить
и без этого. И вдруг с самым неожиданным человеком Лиза
нашла наслаждение в чувственной любви, которое к тому же
подкреплялось и ее природной склонностью к спорту.

Девушке встретился партнер, который любил ее потную,
только что прибежавшую с тренировки… Ему нравилось де-
лать это al fresco,17 и al dente18 сдабривая тем, что она хра-
нила в глубинах либидо на протяжении почти двадцати лет.
Вряд ли кто-то мог предположить, что спортивная дочурка
пастора Дурнау будет заниматься такими вещами, как игры
в изнасилование и тантрический секс.

В то время конфидентом Лизы была ее сестра Клер, жив-
шая в Санта-Барбаре. Они проводили вечера у телефона,
в подробностях пересказывая все непристойные моменты,
грубо и вульгарно хохоча… Женатый человек. Ее босс. Мне-
ние Клер сводилось к тому, что Лиза смогла реализовать са-
мые сокровенные фантазии только по той причине, что ее
отношения с Лаллом были аморальны и покрыты такой тай-
ной.

17 на открытом воздухе (ит.)
18 зубами (ит.)



 
 
 

Все началось в Париже в зале ожидания в аэропорту Шар
ля де Голля. Вылет в О'Хара задерживался. Какая-то ошибка
в авиадиспетчерских системах в Брюсселе ввергла в полный
хаос работу всех аэропортов вплоть до Восточного побере-
жья США. Рейс ВАА142 откладывался уже в течение целых
четырех часов. Предшествующая неделя оказалась для Лизы
и Лалла особенно изнурительной, так как им в столкновении
с группой французских неореалистов пришлось яростно от-
стаивать мысль Лалла по поводу того, что термины «реаль-
ное» и «виртуальное» суть совершенно бессмысленные сло-
ва. К моменту приезда на аэродром Лизе хотелось только од-
ного: как можно скорее добраться до своей веранды и про-
верить, исправно ли господин Чекнаворян, сосед девушки,
поливал ее цветы.

На табло появилось сообщение, что вылет снова отклады-
вается – на шесть часов. Лиза застонала. Она уже сообщила
о своем прибытии по электронной почте. Скорректировала
счета. Просмотрела «Альтерру», которая в данный момент
переживала относительно спокойную фазу в своем развитии
между двумя бурными вспышками эволюции. Было три часа
утра, и от усталости, скуки и досады, из-за которых Лизе ка-
залось, что преддверие ада временно перенесли в зал ожида-
ния парижского аэропорта, она опустила голову на плечо То-
масу Лаллу. И очень скоро почувствовала, как он тоже при-
двинулся к ней. Еще мгновение – и они целовались. За этим
последовало быстрое перемещение в сторону душевой аэро-



 
 
 

порта; служитель, протягивающий им два полотенца со сло-
вами: «Vive le sport!»

Ей всегда было приятно общество Лалла: он являлся
великолепным рассказчиком, обладал блестящим чувством
юмора. Кроме того, у них имелось много общего во взглядах
на жизнь. А еще – любимые фильмы и книги. Даже еда. Ле-
гендарные мексиканские пятничные ленчи… Все это, каза-
лось, было бесконечно далеко от того чернушного траханья,
которое они устроили на влажном кафеле душевой четвер-
того авиатерминала.

Впрочем, подумала Лиза, быть может, и не так уж далеко.
Где же еще начинается любовь, как не за соседней дверью?
Ты влюбляешься в то, что видишь каждый день. В парня,
который живет по соседству. В коллегу, сидящего рядом. В
друга противоположного пола, который понимает тебя луч-
ше всех остальных…

Лиза знала, что в ней всегда жило какое-то чувство к То-
масу Лаллу. Она просто не могла подыскать ему название –
или как-то реализовать его до того момента, когда усталость,
нервное напряжение и депрессия ослабили ее самоконтроль.

У Лалла было много женщин до нее. Он помнил всех их
по именам. Томас рассказал Лизе о них. Среди его возлюб-
ленных никогда не было студенток: жену Лалла слишком хо-
рошо знали и уважали в университете. Обычно он начинал
интрижки во время конференций, и связь длилась всего од-
ну ночь в промежутке между двумя днями работы научно-



 
 
 

го форума. Однажды он завязал отношения по электронной
почте с писательницей из Сосалито… Слушая все это, Лиза
думала, что и она всего лишь очередная зарубка на столбике
его кровати. Где и как закончится их роман, девушка, конеч-
но, не знала. Но пока они продолжали страстно любить друг
друга. В основном это происходило в различных душевых.

После обеда и приема с коктейлями Томас и Лиза вырва-
лись из бесконечного круга ученой болтовни и направились
к Черуэлл-Бриджес, в более дешевый район. Здесь распола-
гались студенческие бары, еще не ставшие жертвой корпора-
тизации. Одна выпитая пинта легко переходила в две, а за-
тем и в три. Здесь им предложили по шесть гостевых бока-
лов каждому.

Где-то на четвертой пинте он остановился и сказал:
– Лиза Дурнау. – С первого мгновения их отношений она

полюбила звук своего имени в его устах. – Если что-то слу-
чится со мной – не знаю, правда, что люди имеют в виду,
произнося эту фразу, – так вот если что-то случится со мной,
ты обещаешь позаботиться об «Альтерре»?

– Боже, Лалл! – Теперь она произносит его имя. Лалл и
Эл. Дурнау. Слишком много звука «л». – Что должно слу-
читься? Ты… ты… у тебя не?..

– Нет-нет. Просто, когда думаешь о будущем, возникает
некая неуверенность. Я знаю, что могу полностью доверить-
ся тебе в том, что ты не бросишь «Альтерру». И в том, что
ты помешаешь им присобачивать долбаные «кока-кольные»



 
 
 

баннеры на облака…
Когда они возвращались в кампус по теплой и шумной

ночи, Лиза сказала:
– Конечно же, я позабочусь… Если ты сможешь уладить

дело с факультетом, я позабочусь об «Альтерре».
Два дня спустя они прилетели в Канзас-Сити на послед-

нем ночном самолете: за ними сразу же закрыли здание аэро-
порта. Лиза до такой степени устала, что не заснуть в маши-
не ей удалось только из-за нарушения суточного ритма. Она
высадила Томаса Лалла на его огромной зеленой лужайке у
дома на окраине.

– Пока, – прошептала Лиза.
Она была не слишком сентиментальной, чтобы ожидать

от Томаса прощального поцелуя.
К тому времени, когда девушка поднялась по ступенькам

веранды, открыла дверь-ширму, бросила дорожную сумку в
прихожей, она почувствовала, как накопившаяся за несколь-
ко часов усталость буквально разрывает ее тело на части. Ли-
за направилась к своей большой постели.

Раздался сигнал наладонника. Поначалу она не хотела от-
вечать.

Лалл…
– Ты не могла бы приехать? Что-то случилось…
У него никогда раньше не было такого голоса. Испуган-

ная, полная дурных предчувствий Лиза вела машину по
тусклым предрассветным кварталам. На каждом перекрест-



 
 
 

ке воображение задавало новый темп ее предчувствиям и
страхам, но за всем стояло самое ужасное – их раскрыли.

В доме Лалла во всех комнатах горел свет, а двери были
распахнуты настежь.

– Где ты? – громко спросила Лиза.
– Здесь…
Томас сидел на старом раскладном диване, который Ли-

за помнила по факультетским вечеринкам и по воскресным
вылазкам за город. Диван и два книжных шкафа – вот и вся
мебель, оставшаяся в комнате. Остальное вынесено. Крюки
от картин на стенах смотрелись как висячие испанские во-
просительные знаки.

– Нет даже кошек, – сказал Томас. – Даже самой распо-
следней игрушечной мышки. Ты можешь в это поверить? Иг-
рушечной мыши… Можешь, если пожелаешь, осмотреть ка-
бинет. Там она основательно поработала. Все книжки пере-
брала, все диски и папки. Мне кажется, я не столько жалею
об уходе жены, сколько о потере коллекции записей итальян-
ской оперы.

– Так ты считаешь, что потерял жену?
– А как иначе можно истолковать то, что сейчас видишь?

Я вошел в дом и увидел этот разгром. Вот. – Томас протянул
Лизе клочок бумаги. – Обычная ерунда: «Извини, не мог-
ла поступить иначе. Не пытайся найти меня». Знаешь, у нее
хватило сообразительности удрать самой и вывезти практи-
чески все, не предупредив меня ни единым словом. А ведь



 
 
 

раньше, когда нужно было прощаться, она могла чуть ли не
пересказать пособие по этикету. Она такая… Такая…

Лалл дрожал.
– Томас. Пойдем, тебе нельзя здесь оставаться. Пойдем ко

мне.
Он поднял на нее удивленный взгляд, затем кивнул.
– Да… спасибо… да.
Лиза подняла его дорожную сумку и пошла к машине.

Внезапно Лалл показался ей очень старым и неуверенным в
себе.

У себя дома она сделала ему горячего чаю, который Томас
пил, пока она стелила ему отдельную постель, понимая, что
сегодняшнюю ночь они должны провести порознь.

– Ты не против? – спросил Лалл. – Можно мне лечь с то-
бой? Я не хочу оставаться один…

Он лежал, повернувшись спиной к Лизе, как-то сжавшись,
весь во власти мыслей. Яркие, отчетливые воспоминания о
разграбленной комнате, о Лалле, униженном и жалком, ко-
торый сидел на большом диване, словно наказанный маль-
чишка, не давали Лизе уснуть. Она немного забылась только
тогда, когда тусклый сероватый предутренний свет заполнил
ее большую спальню.

Пять дней спустя, после того, как все, выразив Томасу со
чувствие, сказали, какая же сволочь его жена и как хорошо
ему будет без нее, потому что все пройдет, он снова будет
счастлив, ведь рядом работа, друзья и прочее, Томас Лалл



 
 
 

покинул реальный и виртуальный миры, не сказав никому
ни слова, никого не предупредив.

Лиза Дурнау больше никогда его не видела.

–  Простите, но данный способ лечения астмы кажется
мне, мягко говоря, несколько необычным, – говорит доктор
Готце.

Лицо Аж покраснело, глаза навыкате, пальцы дрожат. Со-
здается впечатление, что ее тилак пульсирует.

– Еще две секунды, – говорит Томас Лалл. – Хорошо, те-
перь можете вдохнуть.

Аж открывает рот и судорожно, с наслаждением вдыхает
воздух.

Томас Лалл быстро закрывает ей рот рукой.
– Через нос. Всегда только через нос. Помните, нос – для

дыхания, рот – для беседы.
Он отнимает руку и наблюдает, как медленно вздымается

ее маленький округлый живот.
– А не проще было бы принять лекарство? – замечает док-

тор Готце.
Он осторожно сжимает обеими руками маленькую чашеч-

ку кофе.
– Главное преимущество данного метода, – возражает То-

мас, – именно в том и состоит, что вам больше никогда не
понадобится лекарство… И задержите дыхание.

Доктор Готце внимательно рассматривает Аж. Девушка



 
 
 

вновь делает долгий выдох через нос и опять задерживает
дыхание.

– Очень напоминает технику пранаямы…
– Эту методику изобрели русские в те времена, когда у

них не было средств на покупку антиастматических препа-
ратов… Хорошо, теперь выдох.  – Лалл наблюдает за тем,
как Аж выдыхает. – И снова задержите дыхание. Все на са-
мом деле очень просто – если только смириться с тем, что
прежние способы дыхания принципиально неверны и вред-
ны. Доктор Бутейко считал кислород ядом. Из-за него мы на-
чинаем ржаветь буквально с первого мгновения жизни. Аст-
ма не что иное, как реакция нашего организма, пытающего-
ся прекратить поступление ядовитого газа. Несмотря ни на
что, мы продолжаем разгуливать, словно наземные киты, с
открытыми ртами, заглатывая огромное количество обжига-
ющего легкие О2, и убеждать себя, что нам это очень полез-
но. Метод Бутейко направлен на выравнивание баланса О2 и
СО2 в организме. Вы должны ограничить поступление кис-
лорода, чтобы увеличить часть углекислого газа, чем как раз
и занимается сейчас Аж. Вдох.

Аж с побелевшим от усилий лицом запрокидывает голову
назад, втягивает живот и делает вдох.

–  Хорошо, дышите нормально, но через нос. Если вас
вдруг охватит страх, проделайте пару раз упражнение с за-
держкой дыхания, но ни в коем случае не открывайте рта.
Всегда дышите носом, только носом.



 
 
 

– Ваша методика представляется мне подозрительно про-
стой, – замечает Готце.

– Лучшие идеи всегда очень просты, – возражает Томас
Лалл.

Доктор Готце уезжает на велосипеде, а Лалл отправляется
провожать Аж до отеля. Грузовики и микроавтобусы мчатся
по прямой белой дороге, сигналя на все лады. Лалл взмахом
руки приветствует знакомых водителей.

Ему не следовало идти с ней. Он должен был отослать де-
вушку одну, помахав и улыбнувшись на прощание, а затем
быстренько собрать вещи и бежать на автобусную станцию.
Но вместо этого он почему-то говорит:

– Вам нужно появиться и завтра, еще на один сеанс. Необ-
ходимо время, чтобы полностью овладеть методикой.

–  Думаю, мне не нужно приходить завтра, профессор
Лалл.

– Почему?
– Вас здесь уже не будет. Я видела чемодан на кровати.

Мне кажется, что вы сегодня уедете.
– Почему вы так думаете?
– Потому что я нашла вас.
Лалл молчит. Ему хочется задать вопрос: «Вы что, умеете

читать мои мысли?»
Моторное каноэ с аккуратно одетыми школьниками пере-

секает заводь и подходит к причалу.
– Мне кажется, вы хотите знать, каким образом мне уда



 
 
 

лось вас найти.
– Уверены?
– Да, потому что было бы гораздо проще давно уехать. Но

вы до сих пор здесь.
Девушка останавливается и следит за плавным полетом

птицы с хищным взглядом и клювом, напоминающим кин-
жал. Пернатое проносится над пастельно-голубой церковью
Святого Фомы и летит среди широких листьев пальм, ство-
лы которых выкрашены в красный и белый цвета – это на-
поминание водителям о том, что прямо за деревьями начи-
нается река.

– Птица-падди, индийская озерная цапля Ardeola greyii, –
говорит Аж так, словно слышит эти слова впервые. – Гм…

Она делает шаг вперед.
– Вы явно хотите, чтобы я задал вам вопрос, – говорит

Томас Лалл.
– Если это вопрос, то ответ на него будет следующим: я

видела вас. Я хотела вас отыскать, но не знала, где вы нахо-
дитесь. Боги показали мне, что вы здесь, в Теккади.

– Я в Теккади, потому что не хочу, чтобы меня нашли –
боги, люди, все равно…

– Я понимаю. Но мне нужно было вас найти не потому,
что вы знаменитый профессор Лалл. Все дело в этой фото-
графии.

Девушка открывает наладонник. Солнечный свет очень
ярок, поэтому картинку плохо видно. Фотография сделана в



 
 
 

такой же погожий день, как и сегодня: трое европейцев сто-
ят, прищурившись, у входа в храм Падманабхасвами в Ти-
руванантапураме. Среди них худощавый мужчина с болез-
ненно-желтоватым лицом – и женщина, явно уроженка юж-
ной Индии. Мужчина обнимает женщину за талию. Второй
мужчина на снимке – Томас Лалл, с широкой американской
улыбкой, в гавайской рубашке и жутких шортах. Лалл узнает
фотографию.

Фото сделано семь лет назад, после конференции в Нью-
Дели, когда он решил совершить месячное путешествие по
независимым штатам незадолго до того распавшейся Индии,
стране, которая всегда в одинаковой мере восхищала, ужа-
сала и притягивала его. Контрасты Кералы заставили Лал-
ла задержаться еще на неделю. Смесь ароматов пыли, муску-
са, опаленных солнцем кокосовых циновок; древнее чувство
превосходства над искореженным кастовой системой севе-
ром; темные, зловонные, хаотические боги с их кровавыми
ритуалами; успешное, хотя и мучительное осознание той ис-
тины, что коммунизм есть идеология изобилия, а не скудо-
сти; и непрерывный мутноватый поток сокровищ и странни-
ков.

– Не стану отрицать, это я, – говорит Томас Лалл.
– А вот вторую пару вы узнаете?
Сердце Лалла сжимается.
– Какие-то туристы, – лжет он. – У них, наверное, осталась

точно такая же фотография. А что?



 
 
 

– Мне кажется, это мои настоящие родители. И именно
их я пытаюсь найти. Поэтому я просила богов указать мне
дорогу к вам, профессор Лалл.

Лалл внезапно останавливается. Мимо них, в облаке до-
рожной пыли, исторгая слащавые звуки киномузыки Чен-
наи, проносится грузовик, украшенный изображениями Ши-
вы, его супруги и сыновей.

– Каким образом к вам попала эта фотография?
– Ее прислала в мой восемнадцатый день рождения одна

адвокатская контора из Варанаси в Бхарате.
– А ваши приемные родители?..
– Из Бангалора. Им известно о моих поисках. И они дали

мне свое благословение. Они никогда не скрывали от меня,
что я их приемная дочь.

– У вас есть еще какие-нибудь подобные фотографии?
Она находит в памяти палма еще одну фотографию. Де-

вочка-подросток сидит на веранде, крепко обхватив руками
плотно сжатые колени, словно намереваясь любой ценой за-
щитить свою девственность. На девочке нет тилака Вишну.
За спиной у нее стоят мужчина и женщина, по виду выход-
цы из южной Индии, лет около пятидесяти, одетые по-евро-
пейски. Они производят впечатление людей открытых, чест-
ных и вполне цивилизованных, которые никогда не станут
мешать дочери в ее попытках отыскать свои корни.

Лалл касается палма и возвращается к фотографии с хра-
мом.



 
 
 

– И вы утверждаете, что это ваши настоящие родители?
– Мне так кажется.
«Невероятно!» – хочет сказать Лалл. Но он молчит, и мол-

чание еще больше стягивает его оковами лжи. Такова уж
твоя судьба, Томас Лалл. Куда ни повернись, везде прихо-
дится лгать. Вся жизнь состоит из лжи.

– Я их не помню, – признается Аж. Ее голос звучит спо-
койно, без всяких эмоций, чем-то напоминая те цвета, ко-
торые она предпочитает в одежде. Таким голосом люди го-
ворят о заполнении налоговой декларации. – Когда я полу-
чила фотографию, то совершенно ничего не почувствовала.
Но все-таки одно воспоминание я сохранила. Оно такое дав-
нее, что напоминает сон. Я помню скачущую галопом белую
лошадь. Она подбегает ко мне и поднимает передние ноги
вверх, словно танцует, специально для меня. О, я так хоро-
шо это помню!.. Мне очень нравилась та лошадь. Видимо,
поэтому только она и сохранилась у меня в памяти.

– А что, адвокаты не прислали никаких объяснений?
– Никаких. Я надеялась, что вы поможете мне. Но, кажет-

ся, я ошиблась. Поэтому мне придется поехать в Варанаси и
искать тех адвокатов.

– Я слышал, там начинается война.
Аж хмурится. На ее тилаке появляются морщинки. Томас

Лалл чувствует, как все сжимается у него внутри.
– Я верю, что боги защитят меня от любой беды, – говорит

девушка. – Они указали мне ваше местонахождение, они же



 
 
 

направят меня по безопасному пути и в Варанаси.
– Какие у вас могущественные боги!.
– О да, профессор Лалл. До сих пор они ни разу меня не

подводили. Боги подобны ауре вокруг всего, что меня окру-
жает. Конечно, я очень долго не понимала, что далеко не
все люди способны их видеть. Поначалу я думала, что де-
ло в правилах хорошего тона, что не следует вслух говорить
о многом из того, что ты видишь. И самой себе я казалась
очень грубой и невоспитанной девчонкой. И только потом я
поняла, что большинство людей вообще ничего не видят и
не знают.

Словно семилетний несчастный малыш по имени Уильям
Блейк, который обратил внимание, что на лондонском плата-
не буквально кишат ангелы… И только заступничество мате-
ри предотвратило серьезную трепку, которую ему собирался
устроить отец. Нахальная самоуверенность и ложь. Прошла
почти целая жизнь, и великий провидец, посмотрев на солн-
це, увидел бесчисленное множество Сил Небесных, поющих:
«Свят, свят, свят, Господь Бог всемогущий…»

Томас Лалл в отличие от Уильяма Блейка каждое утро,
прищурившись, всматривался в канзасское солнце, но не ви-
дел ничего, кроме ядерной топки и проблем, связанных с
неопределенностью квантовой теории…

Лалл ощущает растущее напряжение в нижней части жи-
вота, но оно совсем не похоже на пробуждение древнего
змия, предвкушающего сексуальные наслаждения, – ощуще-



 
 
 

ние, знакомое ему по интрижкам с загорелыми туристками.
Это нечто принципиально иное. Какая-то зачарованность…
и – страх.

– Вокруг всего, что вас окружает?..
Аж делает своеобразное движение – нечто среднее между

европейским кивком и индийским покачиванием головой.
– В таком случае кто это такой?
Лалл указывает на палатку торговца пальмовым соком,

где сидит господин Суппи и отгоняет мух мятым экземпля-
ром «Тируванантапурам таймс».

– Сандип Суппи. Он торговец пальмовым соком и живет
в доме 1128 по Дороге Народной Радости.

Томас Лалл чувствует, как сжимается от страха его мо-
шонка.

– И вы никогда раньше не видели его?..
– Никогда. Я никогда не встречала и вашего друга доктора

Готце.
Мимо проносится желто-зеленый автобус. Аж снова де-

лает неопределенное движение головой и бросает хмурый
взгляд на написанный от руки номер.

– Это автобус принадлежит Налакату Моханану, но ведет
его кто-то другой. Срок эксплуатации машины давно вышел.
Я бы никому не посоветовала ездить на ней…

– Да-а… – говорит Лалл.
Голова у него идет кругом, как будто Томас хватил лиш-

него «Непали», которым втихомолку приторговывает госпо-



 
 
 

дин Суппи.
– Но я одного не могу никак взять в толк, как же полу-

чается, что ваши боги по одному взгляду на номер автобуса
могут во всех подробностях расписать состояние тормозов,
но совершенно не способны ничего сообщить о тех людях,
которых вы считаете своими настоящими родителями?

– Я не вижу их, – отвечает Аж. – Они словно слепое пятно
в поле моего зрения. Каждый раз, когда я смотрю на них, все
покрывает тьма, и я ничего не вижу.

– Ага… – произносит Лалл. Волшебство всегда страшно,
но «прореха» в волшебстве – это уж просто жутко. – Что вы
хотите сказать? Вы их вообще не видите?

– Я вижу их как людей, но не вижу ауры, не могу получить
никакой информации…

Поднимающийся ветер шевелит листья пальм и вносит
еще большее замешательство в душу Лалла. Вокруг него со-
бираются какие-то незримые силы, замыкая его внутри ман-
далы судеб и загадочных совпадений. Тебе надо бежать от-
сюда – и как можно скорее, парень. Не позволяй этой жен-
щине втянуть тебя в паутину своих тайн. Ты солгал ей, но не
можешь вынести того, что она говорит тебе правду.

– Я не сумею вам помочь, – говорит Томас Лалл.
Они стоят у ворот «Палм империал». Он слышит прият-

ные ритмичные звуки – где-то играют в теннис. Шепот ветpa
в зарослях бамбука: сегодня снова будет сильный прибой.
Томасу так не хочется покидать здешние места.



 
 
 

– Мне жаль, что вы приехали сюда напрасно.
Лалл оставляет девушку в вестибюле отеля. Дождавшись,

пока она поднимется в номер, он просит Ахутанадана, мене-
джера отеля, предоставить ему сведения о ней.

Ажмер Рао. Валаханка-роуд, район Силвер-Оук, Ра-
джан-кунте, Бангалор. Восемнадцать лет. Счета оплачивает
«черной» карточкой промышленного банка Бхарата. Финан-
совое оружие слишком крупного калибра для девушки, ра-
ботающей на сеть Бхати-клубов в Керале…

Банк Бхарата. Почему не Первый Карнатский или не Объ-
единенный Южный банк? На первый взгляд очень малень-
кая загадка среди сонма сияющих божеств…

Томас пытается выследить их, возвращаясь домой по бе-
лой дороге, заметить краем глаза, узреть их молниеносный
полет. Но деревья остаются всего лишь деревьями, грузови-
ки непреклонны в стремлении быть только грузовиками, а
озерная цапля горделиво расхаживает среди плавающей на
поверхности воды кокосовой скорлупы.

Вернувшись на борт «Salve Vagina», Томас Лалл бросает
стопку аккуратно сложенных рубашек поверх томика Блейка
и закрывает сумку. Беги – и не оглядывайся назад. Оглянув-
шийся превращается в соляной столп.

Лалл оставляет записку и немного денег для доктора Гот-
це, чтобы тот нашел какую-нибудь местную женщину и по-
мог ей упаковать оставшиеся вещи в ящики. Когда Томас
обоснуется на новом месте, он пришлет за ними.



 
 
 

Выйдя на дорогу, он ловит проезжающего мимо авторик-
шу, который довозит его до автобусной станции. Лалл си-
дит, крепко держась за саквояж. Автобусная станция – наи-
более полное выражение широты индийской души. Старень-
кие «таты» используют широкий участок дороги для разво-
рота и делают это, не обращая ни малейшего внимания на
здания, пешеходов и другой транспорт. Аляповато разукра-
шенные автобусы неторопливо лавируют между будками ме-
хаников, киосками торговцев закусками и вездесущими про-
давцами пальмового сока. «Марути» с грохочущими венти-
ляторами и открытые пикапы «махиндра», на все лады вопя
клаксонами, пробираются сквозь местную суету. В пяти ав-
тобусах оглушительно соревнуются между собой последние
музыкальные хиты.

Автобус до Нагеркойла отправляется только через час, по
этому Томас Лалл покупает себе пальмового сока, садится
на корточки на грязную маслянистую землю под зонтиком
торговца и наблюдает, как водитель и кондуктор ругаются
с пассажирами. Микроавтобус «Палм империал» подлетает
с обычной для него головокружительной скоростью. Боко-
вые двери распахиваются, и оттуда выходит Аж. У нее в ру-
ках маленькая серая сумка. Девушку сразу же окружают под-
ростки, хватаются за багаж, предлагая свои услуги в качестве
носильщиков.

Томас Лалл встает, выходит из-под широкого зонтика,
подходит к Аж и берет сумку.



 
 
 

– Автобусы на Варанаси сюда, мадам.
Водитель сигналит. Последнее «прощай» югу. Последнее

«прощай» спокойствию и мечте о плавательной секции. То-
мас Лалл ведет девушку сквозь толпу тощих мальчишек пря-
мо к экспрессу на Тируванантапурам.

– Вы передумали?
– Прерогатива настоящего джентльмена. И мне всегда хо-

телось увидеть войну с близкого расстояния.
Он вспрыгивает на подножку, тянет за собой Аж. Они

протискиваются по проходу, находят свободное место. Лалл
усаживает девушку у оконной решетки. На лице Аж появля-
ется тень в клеточку. Невыносимая духота. Водитель сигна-
лит в последний раз, и автобус отправляется.

– Профессор Лалл, я вас не понимаю.
По мере того как автобус набирает скорость, короткие во-

лосы Аж начинает шевелить легкий ветерок.
– Я тоже себя не понимаю, – отвечает Томас, с отвращени-

ем оглядывая забитый до отказа салон. Рядом с ним беспо-
койно ерзает маленькая козочка. – Но знаю одно: как только
акула перестает двигаться, она тонет. И может так случиться,
что возникнет ситуация, в которой ваши боги не смогут вам
помочь. Пошли.

– Куда вы? – спрашивает Аж.
– Я не собираюсь проводить пять часов в жуткой тесноте

в такой день, как сегодня.
Лалл стучит по стеклянной перегородке, отделяющей ка-



 
 
 

бину водителя от салона. Шофер сдвигает свой паан за ле-
вую щеку, кивает и останавливает автобус.

Томас Лалл взбирается по лесенке на крышу и протяги-
вает руку Аж.

– Забрасывайте багаж сюда.
Аж толкает сумку. Двое мальчишек-носильщиков, сидя-

щих на крыше, хватают ее и засовывают среди тюков ткани
для сари. Придерживая одной рукой солнцезащитные очки,
Аж взбирается наверх и садится рядом с Лаллом.

– О, как здесь чудесно! – восклицает она. – Мне отсюда
все видно!

Томас Лалл стучит по крыше:
– На север!
Автобус, исторгнув черное облачко мерзкого биодизель-

ного выхлопа, отправляется дальше.
– Ну а теперь перейдем к следующей ступени нашего обу-

чения по методу Бутейко…

Лиза Дурнау уже не помнит точно, сколько раз капитан
Бет связывалась с ней, но салон модуля залит ярким све-
том, по коммуникационным каналам идут непрерывные пе-
реговоры, а в атмосфере чувствуется напряженное ощуще-
ние приближения чего-то очень важного.

– Мы на подходе?
– Да, проводится завершающая корректировка, – отвечает

маленькая женщина с бритым черепом.



 
 
 

Лиза чувствует легкий толчок – «отрыжку» позиционных
двигателей.

– Можно перевести информацию на мой хёк?
Она не желает пропустить ни одной подробности встре-

чи человечества с настоящим, «сертифицированным» Зага-
дочным Артефактом Инопланетян. Капитан Бет подвешива-
ет устройство у Лизы за ухом, находит на черепе зону наи-
лучшего восприятия, затем прикасается к освещенной при-
борной панели.

Сознание Лизы вырывается в космическое пространство.
У девушки возникает абсолютно реальное ощущение, что ее
тело – это космический корабль, что она полностью пере-
неслась во вселенскую пустоту. Лиза парит, подобно анге-
лу, посреди медленного танца компонентов космической ин-
женерии: ступенчатых крыльев мощных солнечных батарей,
розетки пленочных зеркал, напоминающих ореол из мини-
атюрных солнц… Прямо у нее над головой – антенна ши-
рокого диапазона, а мимо проносится космический челнок.
Вся сложная техническая структура, соединяемая кабельной
паутиной с «пауком», находящимся в черной сердцевине –
Дарнли-285, – купается в ослепительно ярком свете. Пыль,
собиравшаяся на нем в течение миллионов лет, сделала его
лишь чуть-чуть более светлым по сравнению с окружающей
космической чернотой. Зеркала смещаются, и у Лизы пере-
хватывает дыхание от великолепия серебристого света, от-
брасываемого расходящимися лучами трилистника, распо-



 
 
 

ложившегося на поверхности астероида. Удивление уступа-
ет место смеху: наверное, кто-то забросил логотип «Мерсе-
деса» на этот блуждающий по просторам вселенной камень.
Кто-то… Но кто? Не человек…

Трискелион19 громаден: длина каждого луча метров две-
сти. Вселенский вальс замедляется, как только капитан Бет
приводит скорость вращения в соответствие со скоростью
вращения астероида, а Лизе удается произвести психофи-
зиологическую переориентировку. Чувство стремительного
падения проходит. Астероид находится у нее под ногами, и
девушка спокойно опускается на него.

На расстоянии полукилометра от поверхности Лиза видит
пучки света, исходящие от базы землян. Купола и списанные
баки покрыты толстым слоем пыли, притягиваемой статиче-
ским электричеством. И только внеземной трискелион исто-
чает яркое, ничем не замутненное сияние.

Челнок движется в красном свете навигационных маяков.
Несколько роботов усердно работают манипуляторами, очи-
щая лампы и лазерные линзы пускового устройства. Взгля-
нув вверх, Лиза видит, как они движутся вверх и вниз по си-
ловым и коммуникационным кабелям. Дочери священника
сразу же вспоминается библейская история о лестнице Иа-
кова.

– Я вас отключаю, – звучит голос капитана Бет.

19 Фигура, состоящая из трех изогнутых линий, лучей или других фигур, ис-
ходящих из единого центра



 
 
 

Лиза на мгновение теряет ориентацию, а затем вновь ока-
зывается в тесной рубке модуля. Счетчики обнуляются, и де-
вушка понимает – они сели на астероид. Некоторое время
ничего не происходит. Затем начинают доноситься лязг, бря-
цание, глухие удары, свист, шипение. Капитан Бет расстеги-
вает молнию на скафандре Лизы, и в нос бьет острый запах
немытого тела. Сила тяготения на Дарнли-285 гораздо мень-
ше земной, но вполне достаточна для того, чтобы дать пред-
ставление о том, где верх, а где низ.

Начинается процесс ментальной переориентировки. Лиза
висит головой вниз, словно летучая мышь. Перед ее глазами
поворачиваются люковые задрайки, открывая короткий тру-
бообразный проход, узкий, словно родовые пути. Распахива-
ется еще один люк. В отверстие просовывает голову и пле-
чи коренастый плотный мужчина. По его внешности мож-
но с уверенностью сказать, что он является обладателем об-
ширного запаса полинезийских генов, совсем недавно при-
внесенных в его фамильное древо. На скафандре сверкает
эмблема армии Соединенных Штатов.

Протягивая руку Лизе, мужчина улыбается великолепной
улыбкой.

– Доктор Дурнау, меня зовут Сэм Рейни, я директор про-
екта. Добро пожаловать на Дарнли-285 или, как наши кол-
леги-археологи любят его называть, Скинию!..
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Господин Нандха, Парвати
 

Теперь, когда карсеваки устроили постоянный лагерь у
находящейся в опасности статуи Ганеши, уличное движение
совершенно вышло из-под контроля, а господина Нандху,
Сыщика Кришны, к тому же больше, чем обычно, терзает
грибковая инфекция. Но еще хуже то, что ему предстоит
брифинг с Виком в Отделе информационного поиска.

Господина Нандху в Вике раздражает абсолютно все, на-
чиная от придуманного им самим для себя прозвища Вик
(что дурного он нашел в «Викраме», хорошем имени с ве-
ликолепными историческими ассоциациями?) до его «эмти-
вишного» стиля. Для господина Нандхи он – противополож-
ная крайность тем фундаменталистам, которые сейчас со-
брались на перекрестке. Если Саркханд представляет атави-
стическую Индию, то Вик является жертвой погони за су-
персовременным и преходящим. Но окончательно испорти-
ла господину Нандхе день его ссора с Парвати.

Утром она смотрела телевизор и смеялась, всплескивая
руками, своим привычным извиняющимся смехом, над бол-
товней приглашенных в студию многословных глуповатых
телезнаменитостей.

–  Этот счет… Мне кажется, что сумма… несколько…
несколько… великовата.



 
 
 

– Счет?
– Да, за капельное орошение.
– Но оно же необходимо. Как можно вырастить бринджал

без орошения?
– Парвати, есть люди, которым не хватает воды, чтобы сва-

рить горсть риса.
–  Именно поэтому я и решила использовать капельное

орошение. Это очень эффективно. Экономия воды – наш
патриотический долг.

Господин Нандха сумел сдержать тяжелый вздох – пока
не вышел из комнаты. По палму он отправил поручение об
оплате, а его сарисины сообщили, что Вик запрашивает гос-
подина Нандху о встрече, и указали ему новый, незнакомый
маршрут на работу в объезд Саркханда.

Он вернулся в комнату, чтоб попрощаться с Парвати, и
обратил внимание, что жена смотрит главные новости часа.

– Ты слышал? – спрашивает она. – Дживанджи заявляет,
что он оседлает рат ятру и помчится на ней по стране, по-
добно Раме, пока миллион крестьян не соберется на развяз-
ке Саркханд.

–  Этот Дживанджи – известный популист и люби-
тель устраивать беспорядки. Нам необходимо национальное
единство перед лицом опасности со стороны Авадха, а не
миллион нищих карсезаков, грязной толпой идущих на Ра-
напур.

Он целует Парвати в лоб. Настроение у господина Нандхи



 
 
 

немного улучшается.
– До свидания, моя бюль-бюль. Ты будешь работать в са-

ду?
– О да. Кришан придет в десять. Доброго пути. И не за-

будь забрать костюм из прачечной. Мы приглашены к Дава-
рам сегодня вечером.

Господин Нандха спускается в стеклянном лифте по стене
высотного дома Ваджпайи. У него вдруг резко повысилась
кислотность. Перед глазами проплывает неприятная карти-
на: он растворяется изнутри, клетка за клеткой, орган за ор-
ганом.

– Викрам.
Викрам не очень высокого роста, да и фигура у него не

ахти какая, что, однако, не мешает ему буквально во всем
следовать моде. Он стильное создание: широкая майка без
рукавов с бессмысленными текстами, сверкающими на до-
рогой материи – с помощью подобных надписей, как гласит
учение, можно достичь состояния «случайного дзен», – мод-
ного покроя бриджи со спортивным облегающим трико под
ними. И еще найковские «предейторы» – стоимостью в ме-
сячную зарплату честного сикха у входной двери.

Господин Нандха воспринимает подобные вещи как про-
сто недостойные. Недопустимым же надругательством ему
кажется и узкая бородка, тянущаяся от нижней губы до ка-
дыка Викрама.

– Кофе?..



 
 
 

У Вика на столе постоянно стоит кофе в никогда не осты-
вающей чашке. Господину Нандхе нельзя пить кофе. От него
желудок Сыщика Кришны приходит в волнение. Он отда-
ет пакетик с аюрведическим чаем молчаливому помощнику
Викрама, имя которого никак не может запомнить. Процес-
сор тоже стоит на столе у Вика. Это стандартный прозрач-
ный голубой куб. Вик подключил его к самым разнообраз-
ным мониторам.

–  Ну что ж,  – произносит он и щелкает пальцами. Из
громкоговорителей доносится шепот театра Бладда. Звук
несколько приглушен из уважения ко вкусам любящего Мон-
теверди господина Нандхи. – Было бы гораздо легче, если бы
вы хотя бы время от времени оставляли нам что-то, над чем
мы могли поработать.

– Я принял ясное сообщение о серьезной опасности, – от-
вечает господин Нандха, и его внезапно осеняет: Вик, мод-
ный Вик, «технологический Вик», поклонник «транс-метал-
ла», завидует ему. Он тоже жаждет настоящих заданий, пер-
воклассного сопровождения, министерских костюмов, ору-
жия, способного убивать двумя способами, и набора аватар.

– На сей раз вы оставили даже меньше информации, чем
обычно, – говорит Вик. – Впрочем, ее вполне достаточно для
проведения нескольких нанопроб и получения почти полно-
го представления о том, что происходит. Я полагаю, что про-
граммист…

– Он оказался самой первой жертвой.



 
 
 

– Так всегда и бывает. Было бы совсем неплохо, если бы он
сумел в точности рассказать нам, почему его сарисин, при-
званный заниматься бухгалтерией маленького заводика, ра-
ботал с фоновой программой по торговле на международном
венчурном рынке.

– Пожалуйста, объяснитесь, – просит господин Нандха.
– Морва в Налоговом отделе объяснит это лучше меня,

но создается впечатление, что «Паста Тикка», сама не ведая
того, переводила горы рупий на счета компании с венчурным
капиталом под названием «Одеко».

– Мне действительно необходимо поговорить с Морвой, –
решает господин Нандха.

– Но одно я могу сообщить вам прямо сейчас…
Указательным пальцем Вик касается черты на плоском го-

лубом экране.
– А, – произносит господин Нандха, скривив губы в едва

заметной улыбке.
– Наш старый друг джайн Джашвант.

Парвати Нандха сидит в беседке из амаранта на крыше
своего дома. Прикрыв глаза ладонью, она наблюдает за тем,
как еще один военный транспорт плавно появляется на во-
стоке и исчезает где-то за небоскребами крупных компаний
Нью-Варанаси. Только военные, да еще черные коршуны, за-
летающие очень высоко, нарушают мир и покой ее сада в са-
мом центре города.



 
 
 

Парвати подходит к краю, смотрит через парапет. Там, де-
сятью этажами ниже, улица полнится народом, как артерия
кровью. Затем она проходит по выложенному кафелем патио
к грядкам, приподнимает сари, чтобы не испачкаться, и, на-
клонившись, рассматривает сеянцы кабачков. Пластиковый
тент над ними весь затуманился от влаги. Температура воз-
духа здесь, на крыше, уже тридцать семь градусов, а небо
тяжелое, непроницаемое, карамельного желтого цвета – из-
за смога, – источающее нестерпимую духоту. Заглядывая в
промежуток между пленкой и почвой, Парвати вдыхает за-
пах земли, мульчи, влаги и первых ростков.

– Пусть они сами растут.
Кришан – очень крупный мужчина, но умеет двигаться

тихо и незаметно. Но Парвати уже почувствовала у себя на
шее холодок от его тени, словно росу на листочках саженцев.

– О, как вы меня испугали! – восклицает она с притворной
застенчивостью и волнением.

Игра, в которую Парвати так любит с ним играть.
– Простите меня, госпожа Нандха.
– Ну?..
Кришан вынимает бумажник и достает оттуда сто рупий.
– Как вы догадались?
–  Это же очевидно,  – отвечает Парвати.  – Тот человек

должен был оказаться Говиндом, в противном случае зачем
ему выслеживать ее в доме с дурной репутацией в Восточ-
ном Брахмапуре? Просто чтобы посмеяться и поиздеваться



 
 
 

над ней? Нет-нет, только настоящий муж отыщет свою же-
ну, простит ее и возвратит домой. Я знала, что это Говинд, с
того мгновения, как он появился на пороге салона тайского
массажа. Маскировка под летчика не могла меня обмануть.
Семья, конечно, может ее отвергнуть, но настоящий муж –
никогда. И теперь главное для него – отомстить директору
шоу «Сапа сингинг стар»…

– Хуршиду.
– Нет, Хуршид – владелец ресторана. Директор – Арвинд.

Говинд, конечно, отмстит, если только раньше его не при-
кончат китайцы из-за проекта с казино.

Кришан поднимает руки в знак полной капитуляции. Он
небольшой любитель «Города и деревни», но будет смотреть
сериал и делать ставки на развитие его невероятно запутан-
ных сюжетных линий, только бы угодить клиентке. Стран-
ный заказ – огород на крыше многоэтажного жилого дома
в центре города. Но необходимо идти на компромиссы. Как
сложны и непредсказуемы часто бывают эти браки города и
деревни.

– Я скажу повару, чтобы он приготовил для вас чаю, – го-
ворит Парвати.

Кришан наблюдает за ней. Она подходит к лестнице и зо-
вет кого-то снизу. В ней есть сельская грация. Город славен
внешним блеском, село – мудростью. Кришан задается во-
просом о ее муже. Он в курсе, что господин Нандха – госу-
дарственный служащий и все счета оплачивает в срок и без



 
 
 

всяких возражений. Зная так мало о нем, Кришан пытает-
ся пред ставить, на чем основаны их семейные взаимоотно-
шения, влечение друг к другу. Да и собственно, над чем тут
особенно думать? Кришан иногда спрашивает себя, удаст-
ся ли ему когда-нибудь найти жену, если даже девушки из
самых низших каст без особых усилий находят себе мужей
из среднего класса. Огород… Заработай деньги, посади его,
вырасти и заработай еще больше. Купи «марути» и переез-
жай в Лотосовые Сады. И там ты сможешь жениться – если,
конечно, найдешь подходящую жену.

– Сегодня, – заявляет Кришан, допив чай и поставив ста-
кан на деревянную стенку огородика, – я подумал, что этим
бобам и гороху необходима защита. Они открыты слева. И
вот здесь нужно организовать четверть грядки для салатных
овощей в западном стиле. Они очень хороши для званых
обедов. Пока вы развлекаете гостей, повар сможет нарезать
свежие овощи.

– Мы никого не принимаем, – говорит Парвати. – Но се-
годня вечером Давары устраивают большой прием. Очень
крупное мероприятие. У них так мило. Так много деревьев.
Но господин Нандха считает, что это очень неудобно, слиш-
ком далеко. Слишком долго ехать. И я могу получить все то,
что там есть, но с гораздо большими удобствами.

Кришану, чтобы занести две деревянные шпалы для
ограждения грядок, приходится дважды спуститься вниз и
снова подняться на крышу. Он прикидывает, каким образом



 
 
 

будет удобнее их уложить, затем подрезает пленку и устраи-
вает все наилучшим образом. Парвати Нандха сидит на кра-
ешке грядки с томатами и перцем, наблюдая за его работой.

–  Госпожа Нандха, а вы не пропустите свой сериал?  –
спрашивает Кришан.

– Нет-нет, сегодня очередную серию перенесли на 11:30
из-за финального матча с Англией.

– Ах вот оно что, – отвечает Кришан, обожающий крикет.
Когда Парвати уйдет, он сможет включить приемник. – Не
обращайте на меня внимания.

Он начинает сверлить отверстия в шпалах, постоянно
ощущая на себе пристальный взгляд сидящей у него за спи-
ной госпожи Нандха.

– Кришан, – вдруг окликает она.
– Да, госпожа?
– Сегодня такой… такой приятный день, а когда я сижу у

себя внизу, то слышу, как вы таскаете что-то, стучите, свер-
лите, но я ни разу не видела, как вы работаете, а вижу только
готовый результат вашего труда.

– Понимаю, – отвечает Кришан. – Вы мне не мешаете.
Но он лжет, ее присутствие нервирует его.
– Госпожа Нандха, – говорит Кришан, укладывая послед-

нюю шпалу. – Мне кажется, вы можете пропустить свою про-
грамму.

– Да? – восклицает Парвати. – О, я никогда не замечаю
времени. Впрочем, ничего страшного, я посмотрю повтор



 
 
 

вечером.
Кришан берется за мешок с компостом, вскрывает его са-

довым ножом, и часть жирного коричневого удобрения про-
ливается у него между пальцами на поверхность крыши.

От горящей собаки исходит омерзительный маслянистый
дым. Джайн Джашвант и мальчишка-подметальщик стоят с
закрытыми глазами. Закрыты ли они в молчаливой молитве
или просто от возмущения, господину Нандхе не дано знать.
Через несколько мгновений пес превращается в маленький
клубок огня. Другие собаки продолжают, тявкая, беззаботно
прыгать у ног Сыщика Кришны. Они слишком глупы, под-
чинены жестким программам, вложенным в них создателя-
ми, чтобы понять, какая опасность им угрожает.

– Вы подлый и жестокий человек, – говорит джайн Джа-
швант. – Ваша душа черна, как уголь, вам никогда не достичь
чистого света мокши.

Господин Нандха сжимает губы и направляет оружие на
новую жертву – маленького скуби с печальными глазками
и желто-коричневым мехом с фризским рисунком. Почув-
ствовав внимание к себе, существо начинает махать хвости-
ком и ковыляет, весело помахивая высунутым языком, к
Сыщику Кришны, пробираясь между немыслимым множе-
ством других собачек-роботов. Господин Нандха считает ор-
ганизацию Обществ защиты животных недопустимым соци-
альным излишеством. В Варанаси нечем кормить детей, что



 
 
 

уж тут говорить о брошенных собаках и кошках. А убежи-
ща для киберлюбимцев вызывают у него просто откровенное
возмущение.

– Садху, – спрашивает господин Нандха, – что вам извест-
но о компании под названием «Одеко»?

Это не первый визит представителя полиции в Приют со-
страдания к искусственной жизни. В джайнизме идет непре-
кращающаяся дискуссия относительно того, наделены ли так
называемые киберлюбимцы и человеческие творения с ис-
кусственным интеллектом душой. Джашвант принадлежит к
старой школе Дигамбары. Все, что живет, движется, погло-
щает пищу в том или ином ее виде и способно к воспро-
изводству, – это джива. И потому, если человеческих деток
утомляют их киберскуби или если верный друг цепной ки-
берпес по восемнадцать раз за ночь вызывает полицию, для
всех подобных существ есть место, где о них позаботятся,
а не только рамнагарская свалка. Здесь находят прибежи-
ще многие отработавшие свой срок сарисины. За последние
три года господин Нандха со своими аватарами дважды наве-
дывался сюда, чтобы произвести массовое уничтожение ки-
берхлама.

Джашвант ожидал его на пороге своего грязного магазин-
чика, расположенного в оживленном деловом районе Джан-
пура. Кто-то или что-то успело его заранее уведомить о при
ходе полиции. Значит, господин Нандха явно здесь сегодня
ничего не найдет. Пока Джашвант медленным шагом при-



 
 
 

ближается к Сыщику Кришны, чтобы приветствовать пред-
ставителя министерства, подметальщик, десятилетний маль-
чишка, с завидным усердием сметает метелкой с пути свято-
го насекомых и всякую другую живую мелочь. Во всем сле-
дуя учению Дигамбары, Джашвант не носит никакой одеж-
ды. Он очень крупный мужчина, с обилием жира на животе,
сильно страдающий от кишечных газов из-за диеты с высо-
ким содержанием углерода.

– Садху, я расследую трагический инцидент, в котором
погибли люди. В нем замешан нелицензированный сарисин.
Наши данные указывают, что он был загружен из здешних
мест.

– В самом деле? Мне трудно в это поверить. Но если уж
вы считаете необходимым, то пожалуйста – проверяйте все
наши компьютерные системы. Я уверен, что у нас все в пол-
ном порядке. Мы занимаемся помощью несчастным живым
существам, господин Нандха, а не противозаконными спеку-
ляциями.

Впереди идет мальчик-подметальщик. На нем только ко-
ротенькое дхоти, и кожа у него блестит, как будто ее натерли
маслом, смешанным с золотыми блестками. Господин Нанд-
ха видел таких же мальчиков и во время прежних визитов.
Все они одинаковые – с тусклым, ничего не выражающим
взглядом и каким-то избытком кожи.

Внутри самого помещения стоит тот же гул, который Сы-
щик Кришны помнит по своим предыдущим посещениям.



 
 
 

На цементном полу – тысячи киберсобачек, кружащих по
комнате. Металлические стены звенят от их скрипа, лая, за-
вывания и даже своеобразного пения.

– Больше тысячи за последний месяц, – сообщает Джа-
швант. – Наверное, из-за того, что все боятся войны. В греш-
ные времена люди начинают переоценивать ценности. Мно-
гое из прежде любимого выбрасывается как ненужное.

Господин Нандха вытаскивает пистолет и прицеливается
в приземистую крошечную комнатную собачонку, которая
сидит на задних лапах, высунув розовый пластиковый язы-
чок и помахивая передними лапами и хвостом. Стреляет в
нее. Индра-Громовержец медленно приближается к кибер-
скуби.

– Садху, скажите мне прямо, вы поставляли искусствен-
ный интеллект первого уровня в компанию «Паста Тикка»?

Джашвант ворочает головой, словно от боли, но это не от-
вет. Выстрел из пистолета подбрасывает собачонку на пол-
тора метра в воздух. Она падает на спину, дергается и начи-
нает дымиться.

– Плохой, злой человек!..
Подметальщик поднимает метелку так, словно собирается

вымести господина Нандху вместе со всеми его грехами.
Не исключено, что внутри метлы есть отравленные иг-

лы. Сыщик Кришны пристальным презрительным взглядом
приводит мерзкого мальчишку в смущение.

– Садху.



 
 
 

– Да! – отзывается Джашвант. – Конечно. И вам это хоро-
шо известно. Но он оставался в нашей сети…

– Куда он пошел от садху? – спрашивает господин Нандха
и снова поднимает свое оружие.

Он прицеливается в идущую вразвалочку стальную таксу,
такую добродушную, затем переводит дуло пистолета на ве-
ликолепную киберколли, абсолютно неотличимую от реаль-
ной, идеально аутентичную во всем, начиная от пластиковой
шерсти и заканчивая интерактивными глазами. Джайн Джа-
швант издает едва слышный вопль ужаса и душевной муки.

– Садху, я вынужден настаивать.
Джашвант как будто хочет что-то сказать.
Индра выбирает жертву, прицеливается и стреляет – в то

мгновение, когда у господина Нандхи появляется подобное
намерение. Киберколли издает долгий пронзительный стон,
заставляющий умолкнуть лай и тявканье кругом, изворачи-
вается дугой, от которой мгновенно сломался бы позвоноч-
ник у любой реальной собаки, и падает на цементный пол.

– Ну, садху?
– Прекратите, прекратите, ведь вы за это попадете прями-

ком в ад!..
Господин Нандха снова прицеливается и вторым выстре-

лом добивает несчастную киберколли. Следующей жертвой
становится роскошная полосатая визла.

– Бадринат!.. – кричит Джашвант. Господин Нандха слы-
шит, как несчастный джайн от ужаса громко испускает га-



 
 
 

зы. – Сундарбан Бадринат!..
Господин Нандха сует пистолет в карман пиджака.
– Вы мне очень помогли. «Рэй пауэр». Весьма интересно.

Пожалуйста, оставайтесь здесь и никуда не выходите. Сюда
скоро придет полиция.

Уходя, господин Нандха отмечает, что мальчишка очень
ловко управляется и с огнетушителем.

Рам Сагар Сингх, главный комментатор крикетных мат-
чей в Бхарате, вещает о последних новостях из радиоприем-
ника, работающего на солнечных батарейках. Кришан задре-
мал у решетки с гибискусом, погрузившись в воспоминания.
Всю жизнь с ним беседовал этот медленный голос, который
был для него ближе и мудрее голоса бога.

В один из школьных дней отец разбудил Кришана до рас-
света.

– «Нареш инженир» стоит сегодня у калитки20 в Уль-Ха-
ке!

Их сосед Тхакур вез обувную кожу одному покупателю в
Патну и с радостью взял отца и сына Кудрати в свой пикап.
Не очень комфортно, но вполне вероятно, что «Нареш ин-
женир» в последний раз стоит у калитки…

Свою землю Кудрати получили от Ганди и Неру. Землю,
отнятую у заминдара и переданную земледельцам Бихари-
пура. История этой земли – предмет гордости, не просто на-

20 термин в крикете



 
 
 

следство семейства Кудрати, а наследие всей страны. И имя
ей – Индия, а не Бхарат, не Авадх, не Маратха, не Бенгаль-
ские Штаты. Вот почему отец Кришана обязательно должен
увидеть величайшего бэтсмена21 Индии своего поколения.
Ради чести семьи.

Кришану было восемь лет, и он впервые приехал в го-
род. До того он видел матчи только по спортивным каналам
«Стар Эйша», но они не давали даже отдаленного представ-
ления о количестве народа, окружившего стадион «Мойн
Уль-Хак». Ему никогда раньше не приходилось видеть такое
количество людей в одном месте. Отец уверенно вел Кри-
шана сквозь кружащуюся во множестве водоворотов разно-
цветную толпу, чем-то напоминающую яркую ткань.

– Куда мы идем? – спросил Кришан, почувствовав, что
они движутся наперекор общему потоку, устремленному к
турникету.

– Билеты у Рама Виласа, моего двоюродного брата, пле-
мянника твоего дедушки.

Он помнит, как оглядывался по сторонам на бесконеч-
ный рой лиц, постоянно чувствуя прикосновение руки от-
ца. И тут понял, что толпа значительно больше, чем пока-
залось сначала. Мечтая о широком зеленом поле, о трибу-
нах в отдалении, об аплодисментах тысяч болельщиков, он
забыл конкретно договориться с кузеном Рамом Виласом о
месте встречи. Теперь ему придется обходить по кругу тер-

21 отбивающий мяч в крикете



 
 
 

риторию «Уль-Хака» и, если потребуется, всматриваться в
каждую попадающуюся по пути физиономию.

Проходит целый час в нестерпимой жаре, толпа редеет, но
отец Кришана продолжает упорный поиск. Внутри громад-
ного бетонного овала выкрики громкоговорителей начинают
представлять игроков. У индийцев принято приветствовать
их громом аплодисментов и радостными возгласами. И тут
отец с сыном понимают, что «дедушкина племянника» здесь
не было и в помине. Так же как не было и никаких билетов.
В похожей на шатер тени главной трибуны стоит маленький
торговец съестным. Господин Кудрати снова хватает сына за
руку и тащит его по асфальту. Когда до них начинает доно-
ситься запах прогорклого горячего масла, Кришан вдруг ви-
дит то, что так возбуждало его отца. На стеклянном прилав-
ке стоит радиоприемник, исторгающий глупейшую поп-му-
зыку.

– Сынок, настрой на матч, пожалуйста, – невнятно бор-
мочет отец продавцу горячей снеди. Он сует ему горсть ру-
пий. – И немного этих паппади.

Торговец заворачивает какую-то еду в кусок газеты.
– Нет, нет, нет! – в отчаянии почти вопит отец Кришана. –

Вначале настрой. А потом давай еду. На волне 97,4…
Сквозь шум помех пробивается голос Рама Сагара Син-

гха. Великолепное британское произношение, голос постав-
лен на Би-би-си… Кришан усаживается на землю с кульком
горячих паппади, прислоняется спиной к теплой стальной



 
 
 

тележке и начинает слушать репортаж.
Да, таковы его воспоминания о последних иннингах «На-

реш инженир»: он сидит у тележки торговца паппади под
стенами крикетного стадиона «Мойн Уль-Хак», слышит Ра-
ма Сагара Сингха и слабый, почти воображаемый стук биты,
а затем нарастающий рев толпы у себя за спиной. И так по-
чти целый день, пока на автомобильную стоянку не начина-
ют опускаться предвечерние тени.

Кришан Кудрати улыбается во сне. Тень от вьющегося ги-
бискуса падает на его закрытые веки, холодное дуновение
проносится по лицу. Он открывает глаза. Над ним стоит Пар-
вати Нандха.

– Мне следовало бы отругать вас за то, что вы спите в ра-
бочее время, за которое я вам плачу.

Кришан бросает взгляд на часы на приемнике. У него еще
есть десять минут, но он встает и выключает радио. Игроки
ушли на перерыв, а Рам Сагар Сингх, как обычно, проходит-
ся по своему громадному компендиуму фактов из истории
крикета.

– Мне просто хотелось узнать, что вы думаете о моих но-
вых браслетах, которые я собираюсь надеть на сегодняш-
ний прием, – говорит Парвати, одну руку положив на бедро,
словно танцовщица, а другой размахивая перед Кришаном.

– Если вы не будете трясти ею, возможно, я разгляжу их
и скажу вам свое мнение…

Металл сверкает на солнце, ослепляя Кришана. Инстинк-



 
 
 

тивно он протягивает вперед руку. И вот его рука уже об-
нимает госпожу за талию. Понимание того, что он делает,
на мгновение парализует Кришана. Он высвобождает руку и
говорит:

– Очень красиво. Они золотые?
– Да, – отвечает Парвати. – Моему мужу нравится дарить

мне золото.
– Ваш муж очень вас любит. Вы будете первой звездой на

вечеринке.
– Спасибо.
Парвати наклоняет голову, теперь она немножко стыдится

своей несдержанности.
– Вы очень добры ко мне.
– Вовсе нет, я просто говорю правду. – Солнце и тяжелый

аромат земли делают Кришана смелее. – Простите, но мне
кажется, что вы слышите ее не так уж часто, как вы того за-
служиваете.

–  Вы слишком безапелляционны!  – мягко укоряет его
Парвати. – Вы слушали репортаж с крикетного матча?

– Да, из Патны. У нас двести восемь на пять.
– В крикете я совсем ничего не понимаю, – отвечает Пар-

вати. – Это такой сложный вид спорта… и в нем так непро-
сто выиграть.

– Стоит только начать разбираться в правилах и страте-
гии, и он покажется вам самой увлекательной игрой, – воз-
ражает Кришан. – Крикет ближе всего из английских ново-



 
 
 

введений к дзен.
– Мне хотелось бы побольше о нем узнать. О нем так мно-

го говорят на светских вечеринках. И я чувствую себя такой
дурочкой, когда стою там и ничего не могу ответить. Скорее
всего я не смогу осилить политику и экономику, но вот кри-
кет – совсем другое дело. Вы мне поможете?..

Господин Нандха едет по Нью-Варанаси по направлению
к «Дидоне и Энею», магазину, где продаются записи англий-
ской камерной оперы.

Господину Нандхе он нравится за хороший выбор англий-
ского барокко. На краю его сенсорного конверта, словно слух
о муссоне, напоминание о сегодняшней вечеринке у Дава-
ров. Как бы он обрадовался любому предлогу, который поз-
волил бы ему отказаться от приглашения. Господин Нанд-
ха боится того, что Санджай Давар объявит о счастливом за-
чатии наследника. Брахмана, как он подозревает. Это вновь
заведет Парвати. Он несколько раз объяснял ей свою точку
зрения по данному вопросу, но она понимает только одно –
муж не хочет подарить ей ребенка.

Настроение господина Нандхи вновь портится.
Какой-то шум в его слуховых зонах: звонок от Морвы, из

налогового управления. Из всех сотрудников министерства
Морва – единственный, к кому господин Нандха чувству-
ет уважение. Есть какое-то изящество и даже красота в спо-
собности выслеживать преступление по бумагам. Здесь име-



 
 
 

ешь дело с расследованием в его самой чистой и сакральной
форме. Морве никогда не нужно покидать кабинет, не нуж-
но бродить по улицам, он никогда не сталкивается с насили-
ем, не носит оружия. Зато стоит ему сделать всего несколь-
ко легких жестов и моргнуть глазами, как его мысль летит с
двенадцатого этажа, где расположен кабинет, во все концы
света. Чистый интеллект, исторгнутый из тела, проносящий-
ся из холдинг-компании туда, где укрываются от налогов, где
происходит оффшорное сокрытие данных, а оттуда – к сче-
там условного депонирования. Абстрактный характер этой
работы восхищает господина Нандху. Сущность без всякой
физической оболочки. Чистый поток. Движение нематери-
альных денег через мельчайшие кластеры информации.

Ему удалось выследить «Одеко». Компания оказалась
весьма загадочной, занимающейся туманными инвестиция
ми. Зарегистрирована где-то на Карибах и, по многим свиде-
тельствам, склонна разбрасываться астрономическими сум-
мами на самые невероятные проекты. Среди прочего в Бха-
рате «Одеко» инвестирует Центр искусственного интеллекта
при университете Варанаси; проектно-конструкторский от-
дел при «Рэй пауэр» и несколько «теплиц» по производству
сарисинов низкого уровня – по сути, практически нелегаль-
ных. Однако это совсем не те сарисины, которые способны,
сорвавшись с цепи, устроить погром того типа, с которым
Сыщик Кришны столкнулся в цехах «Пасты Тикка». Даже
такие часто рискующие венчурные компании, как «Одеко»,



 
 
 

не пойдут на столь опрометчивый шаг и не вступят в отно-
шения с сундарбанами.

Американцы боятся подобных джунглей – как, впрочем,
всего, что находится за пределами их границ, и потому охот
но нанимают господина Нандху и ему подобных для ведения
бесконечной войны с нелегальными сарисинами. Но у гос-
подина Нандхи торговцы информацией вызывают восторг.
У них есть энергия и предприимчивость. Им есть чем гор-
диться. Слава о сундарбанах Бхарата, Бенгальских Штатов,
Бангалора и Мумбаи, Нью-Дели и Хайдарабада идет по все-
му миру. Они – обитель мифического поколения три-сари-
синов, способных к чувствам, намного превосходящим че-
ловеческие чувства, сарисинов, чей разум во много раз вы-
ше человеческого и подобен разуму богов.

Сундарбан Бадринат занимает всего лишь скромный пят-
надцатый этаж на Видьяпите. Соседи торговца информаци-
ей скорее всего даже не подозревают, что рядом с ними
живет кибернетический дэв. Пробиваясь к месту парков-
ки и истошно сигналя, господин Нандха вызывает свои ава-
тары. Джашванта кто-то предупредил. Торговцы информа-
цией располагают таким количеством разведывательных ка-
налов, которые чувствительными щупальцами пронизывают
всю мировую паутину, что их можно считать ясновидящими.
Запирая автомобиль, господин Нандха видит, как улицы и
небо наполняются божествами – каждый из них величиной
с гору. Шива просматривает беспроводной трафик, Криш-



 
 
 

на – экстра– и интранет, Кали заносит серп над спутниковы-
ми антеннами Нью-Варанаси – с тем, чтобы мгновенно обру-
бить от Бадрината все, что задумает само воспроизводиться.
«Вред – наша радость, шалости – наша работа», – поет хор.

И вдруг все исчезает. Всплеск статического электриче-
ства. В небе больше нет богов. «Дидона и Эней» замирает на
середине мелодии. Господин Нандха вырывает хёк из уха.

– Дорогу! Дорогу!.. – кричит он пешеходам.
В первую же неделю работы в министерстве господин

Нандха на собственной шкуре почувствовал, что такое пол-
номасштабный электромагнитный импульс. У него нет ни
каких сомнений относительно того, откуда исходит угро-
за. Взбегая по ступенькам в фойе и лихорадочно набирая
запрос о помощи на лопочущем что-то нечленораздельное
палме, Сыщик Кришны вдруг понимает, что мимо проносит-
ся нечто, слишком большое для птицы и слишком малень-
кое для самолета, почти мгновенно растворившееся на яр-
ком небе Варанаси. Несколькими секундами позже весь пят-
надцатый этаж вспыхивает и рассыпается в прах.

– Бегите! Спасайтесь!.. – кричит Нандха, а дымящиеся об-
ломки падают прямо на оцепеневших от неожиданности зе-
вак.

В голове у Сыщика Кришны остается одна громадная,
вытесняющая все остальное мысль: ему, по-видимому, не
удастся сегодня забрать свой костюм у Мукхерджи.
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Шахин Бадур Хан, Наджья
 

Премьер-министр Саджида Рана сегодня в золотом и зе-
леном. Члены ее кабинета знают, что когда премьер оде-
вается в цвета национального флага, следует ожидать рас-
смотрения вопросов, имеющих непосредственное отноше-
ние к сохранению престижа страны. Саджида Рана стоит у
восточного конца длинного тикового стола в сияющем мра-
морном министерском зале Бхарат Сабхи. По стене разве-
шены живописные полотна в позолоченных рамах, изобра-
жающие ее предшественников на посту премьер-министра и
великих политических деятелей прошлого. Среди них порт-
рет ее отца, Дилджита Раны: он в судейском облачении. Ее
дед – Шанкар Рана, в шелковой мантии члена Совета при
английской королеве. Джавахарлал Неру в костюме изыскан-
ного покроя, с отчужденным и немного испуганным лицом,
как будто предвидящий, какую цену придется заплатить гря-
дущим поколениям за его поспешную и грязную сделку с
Маунтбеттеном.22 Махатма, Отец индусов. Лакшми Баи, во-
ительница Рани, стоя в стременах, командует войсками, на-
ступающими на Гвалиор. И – правители из другой могуще-
ственной индийской династии с именем Ганди: Соня; убиен-

22 Английский дипломат, последний вице-король Индии



 
 
 

ный Раджив; мученица Индира, Мать Индии.
На мраморных стенах и потолке зала заседаний кабинета

министров искусно изображены сцены из индуистской ми-
фологии. При всем том акустика в помещении великолеп-
ная. Даже шепот мгновенно разносится по всему залу. Са-
джида Рана опускает руки на полированное дерево.

– Мы выдержим, если первыми нанесем удар по Авадху?
B. C. Чаудхури, министр обороны, обращает из-под тяже-

лых век взгляд ястребиных глаз на руководителя страны.
– Бхарат выдержит. И Варанаси выдержит. Варанаси ве-

чен.
В гулком зале ни у кого не возникает ни малейших сомне-

ний относительно того, что могут означать его слова.
– Но сможем ли мы победить?..
–  Нет. На это нельзя рассчитывать. Вы же видели, как

Шривастава, получив статус наибольшего благоприятство-
вания, жал руку Маколею в Белом доме.

– Следующим будет Шанкар-Махал, – говорит Ваджубхай
Пател, министр энергетики.

–  Американцы постоянно что-то вынюхивают вокруг
«Рэй пауэр». Авадхам даже не нужно будет побеждать, они
просто смогут нас купить. Старый Рэй, как мне стало недав-
но известно, находится в гхате в Маникарне и делает сурья
намаскар.

– А кто же управляет всем его чертовым заведением? –
спрашивает Чаудхури.



 
 
 

– Астрофизик, производитель упаковочных материалов и
эстрадный комик.

– Да помогут нам боги!.. В таком случае есть только один
выход – сразу сдаться, – бормочет Чаудхури.

– Я не могу согласиться с тем, что слышу за этим столом, –
говорит Саджида Рана. – Людям нужна война.

– Людям нужен дождь, – суровым тоном возражает Бисва-
нат, министр охраны окружающей среды. – Единственное,
что им по-настоящему нужно, – это муссон.

Саджида Рана смотрит на помощника. Шахин Бадур Хан
увлечен разглядыванием мрамора, его внимание поглоще-
но вульгарными древними божествами, ползающими друг по
другу, по стенам залы и по потолку. В воображении он стира-
ет наиболее грубые детали – слишком выпирающие конусы
грудей, вызывающий выступ лингама. Бадур Хан сводит все
в андрогинное смешение мраморной плоти, время от вре-
мени приобретающее то одну, то другую не слишком значи-
мую форму. Его фантазии вдруг переключаются на увиден-
ный мельком в коридоре аэропорта изгиб скул, элегантный
поворот шеи, идеальные очертания безволосого черепа…

– Господин Хан, ваше мнение о ситуации в Бенгале?
– Их планы – утопия, – отвечает Шахин Бадур Хан. – Как

и всегда, бенгальцы хотят продемонстрировать, что способ-
ны найти высокотехнологическое решение любой проблемы.
Айсберг – не более чем пиаровский ход. У них примерно та-
кие же трудности с водой, как и у нас.



 
 
 

– Да-да, именно так.
Теперь говорит Ашок Рана, министр внутренних дел. Ша-

хин Бадур Хан не собирается демонстрировать свое неприя-
тие непотизма, но считает, что нужному человеку должность
необходимо подбирать по его возможностям.

Делая вид, что он тщательно проанализировал все нюан-
сы проблемы, Ашок готовится произнести короткую речь в
поддержку точки зрения сестры, какой бы она ни была.

– Людям нужна вода, и если для этого потребуется начать
войну…

Шахин Бадур Хан издает вздох – едва заметный, но все
же достаточно громкий для того, чтобы Ашок его услышал.

В дискуссию вступает министр обороны Чаудхури. У него
высокий голос со сварливыми интонациями, неприятным
эхом отдающийся от мраморных поверхностей стен, от спле-
тающихся фигурок богов.

– Наилучший вариант, который предлагается Стратегиче-
ским управлением сухопутных сил, заключается в нанесении
превентивного удара по самой плотине. Нужно по воздуху
перебросить туда небольшой отряд десантников, чтобы они
захватили ее и удерживали до последнего, а затем отступили
к границе. Тем временем мы окажем нажим на ООН с тре-
бованием размещения международных сил в данной зоне.

–  Если американцы раньше нас не потребуют введения
санкций, – возражает Шахин Бадур Хан.

Вокруг длинного черного стола катится гул одобрения.



 
 
 

–  Отступать?..  – Ашок Рана не может поверить своим
ушам. – Наши отважные джаваны наносят мощный удар по
авадхам, а затем убегают, поджав хвост. Как это воспримут
на улицах Патны? Неужели Стратегическое управление су-
хопутных сил окончательно лишилось иззата?

Шахин Бадур Хан чувствует, как меняется настроение в
зале. Болтовня о гордости, отважных солдатах и трусости
возбуждает присутствующих.

– Можно мне высказать свою точку зрения? – произносит
он во внезапно воцарившейся абсолютной и немного страш-
новатой тишине.

– Мы всегда рады выслушать ваше мнение, – говорит Са-
джида Рана.

– Мне представляется, что главная опасность для нынеш-
него правительства кроется вовсе не в спорах с Авадхом по
поводу плотины, а исходит от тех, кто инсценирует демон-
страции на развязке Саркханд, – осторожно произносит он.

Со всех концов стола слышатся возражения. Саджида Ра-
на поднимает руку, и воцаряется тишина.

– Продолжайте, господин Хан.
– Я вовсе не настаиваю на том, что войны не будет. Хо-

тя, вероятно, моя позиция относительно нападения на Авадх
уже достаточно ясна всем присутствующим…

– Бабья позиция, – прерывает его Ашок Рана. Шахин слы-
шит, что Ашок добавляет шепотом помощнику: – Позиция
мусульманина.



 
 
 

– Я говорю об опасностях для правительства. Мне пред-
ставляется достаточно очевидным, что главнейшая угроза –
это внутренние распри и гражданская война, разжигаемая
Шиваджи. Пока наша партия пользуется массовой поддерж-
кой населения, в том числе и в вопросе любых военных дей-
ствий против Авадха, все переговоры будут вестись именно
нашим кабинетом. Насколько я помню, мы пришли к согл
шению, что военные силы можно использовать только для
того, чтобы заставить авадхов сесть за стол переговоров, то
есть для нас они лишь инструмент инициации мирного про-
цесса, как бы высоко ни ставил Ашок доблесть наших войск.

Шахин Бадур Хан выдерживает взгляд Ашока Рана доста-
точно долго, чтобы дать тому понять, что считает его болва-
ном, не по заслугам занявшим свой пост.

– Тем не менее если авадхи и их американские покрови-
тели найдут поддержку политической альтернативе у насе-
ления Бхарата, Дживанджи сможет выступить в роли миро-
творца. Он приобретет славу человека, остановившего вой-
ну, заставившего вновь течь Ганг, посрамившего горделивых
Ранов, которые опозорили Бхарат. И тогда на протяжении
жизни целого поколения наша партия не сможет переступить
порог этого кабинета. Вот что стоит за спектаклем на раз-
вязке Саркханд, а вовсе не праведный гнев индуистов Бха-
рата, вызванный фактом попрания древних традиций. Джи-
ванджи планирует поднять против нас толпы черни. Он меч-
тает о том, чтобы, проехав на священной колеснице Кришны



 
 
 

по бульвару Чандни, въехать на ней прямо в этот зал!
– Есть ли какая-нибудь информация, на основании кото-

рой мы могли бы его арестовать? – спрашивает Дасгупта, ми-
нистр иностранных дел.

– Задолженности по выплате налогов? – под приглушен-
ный смех присутствующих отпускает шутку Випул Нарве-
кар, советник Ашока Раны.

– У меня есть предложение, – невозмутимо продолжает
Шахин Бадур Хан. – Я предлагаю дать Дживанджи то, чего
он хочет, но только тогда, когда мы сами этого захотим.

Премьер-министр Рана наклоняется вперед.
– Объясните, пожалуйста, что вы имеете в виду, господин

Хан.
– Именно то, что я сказал. Давайте позволим ему собрать

миллион своих верных последователей. Давайте позволим
ему проехаться на боевой колеснице, и пусть его шиваджи-
сты пляшут, следуя за ней. Пусть он станет голосом индуи-
стов, пускай его агрессивные речи пробудят в толпе чувство
оскорбленного достоинства. Пусть он вовлечет страну в вой-
ну. И если мы выступим в роли голубей, то Дживанджи ста-
нет ястребом. Мы знаем, что он способен довести толпу до
настоящих бесчинств. Но в приграничных городах эту агрес-
сию можно будет направить против авадхов. А те, в свою
очередь, обратятся к Дели с просьбой о помощи, и начнется
эскалация конфликта. И не потребуется слишком много уси-
лий, чтобы заставить господина Дживанджи направить свою



 
 
 

грозную колесницу прямо на плотину Кунда Кхадар. Конеч-
но, авадхи нанесут ответный удар. Но как раз тогда мы и
вмешаемся в качестве пострадавшей стороны. Вина падет на
Шиваджи, так как они все и начали. Авадхи вместе с амери-
канскими покровителями окажутся в крайне не ловкой си-
туации и без всяких проволочек будут готовы сесть за стол
переговоров с нами – как со стороной, представляющей ра-
зум, здравомыслие и по-настоящему взвешенный подход.

Саджида Рана резко встает.
– Вы, как всегда, великий дипломат, господин Хан.
– Я просто служу народу…
Шахин Бадур Хан покорно опускает голову, но замечает

взгляд, брошенный на него Ашоком Раной. Тот явно вне се-
бя от гнева.

Слово берет Чаудхури:
– При всем уважении к вам, секретарь Хан, я должен ска-

зать, что вы, как мне кажется, недооцениваете силу воли на
рода Бхарата. Бхарат – это нечто гораздо большее, чем Ва-
ранаси и проблемы, связанные со строительством станций
метро. Я знаю, что в Патне живут простые и любящие ро-
дину люди. Там считают, что война объединит общество, и
это выбросит Дживанджи на политическую обочину. И мне
представляется весьма опасной тактикой разыгрывать столь
утонченные дипломатические сценарии во времена серьез-
ной угрозы для существования государства. Мимо нас течет
тот же Ганг, что и мимо вас, и вы не единственный, кто чув-



 
 
 

ствует жажду. Как вы сказали, госпожа премьер-министр,
людям нужна война. Я не хочу начинать ее, но считаю, что
мы должны это сделать, то есть первыми нанести стреми-
тельный удар.
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