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Аннотация
В книгу включены лучшие из рассказов Уоррена – весьма

разнообразные, но всегда окрашенные глубоким психологизмом
и тонкой иронией.
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Виски – лучшее виски в Рассел Хилле – с расточительной
небрежностью хлынул золотистой струей в третий и послед-
ний из стаканов, стоявших на лакированном подносе. Про-
фессор Дарлимпл с благоговением – такой взгляд можно за-
метить у прорицателя или гадалки – наблюдал, как кружит-
ся жидкость в прозрачном стакане. Не то чтобы профессор
Дарлимпл находил удовольствие в виски – даже в лучшем
виски Рассел Хилла, которым потчевал гостей. Но всякий
раз, когда он воскресным вечером заходил в теплую кладо-
вую и, слушая уютное ворчание холодильника и гул голосов
из дальней комнаты, брал графин, к нему приходило чувство
свободы. То же чувство он испытывал, глядя порой на свои
красивые, белые руки и вспоминая, как в один из приездов
домой увидел руки брата, неподвижно лежащие на скатерти
под абажуром: обгоревшие на солнце, иссеченные ветром,
как старые кожаные перчатки, с навеки въевшейся черной
пылью степей.

Виски торжественно наполнило стакан. Пузырьки воздуха
ринулись вверх, лопаясь на поверхности.

Профессор Дарлимпл поставил оправленный в серебро
сифон с сельтерской на поднос, где уже стояло серебряное
ведерко со льдом, привычно расправил плечи – в последнее



 
 
 

время он стал замечать, что непроизвольно сутулится – и,
минуя гостиную, где тускло посверкивало в полумраке сто-
ловое серебро, пересек прихожую и вошел в комнату, где его
ждали.

– Это вам, конечно, не Иппокрены огненной струя,1 – про-
декламировал он, подходя к пылающему камину, возле ко-
торого они сидели, – но, пожалуй, сойдет.

– Еще как сойдет, доктор, – сказал Фил Алберт. – В этом
стакане вдоволь веселья, солнца, зелени живой и пылкости
юных провансальских дев, чтобы согреться даже в такой
мерзкий, промозглый вечер. – Комната загудела от его мощ-
ного голоса, полного бесцельной жизненной энергии, от ко-
торой, казалось, жарче разгорелось пламя, и лампы под пер-
гаментными абажурами вспыхнули ярче. – Едва я пересту-
пил ваш порог, как опять начался снег.

– И это все, что вы почерпнули из моих лекций, сэр? –
спросил профессор.

– Не совсем, – смех его был под стать голосу.
– Что ж, Фил, если вам не удалось узнать больше, то ни-

кому не удалось. Держу пари.
– Не отвлекайся, Джордж, – приказала миссис Далрим-

пл, в шутливом тоне промелькнули нотки легкого раздраже-
ния. – Комплименты мистеру Алберту могут подождать, а я
свой коктейль ждать не желаю.

– Прошу прощения, Алиса, – сказал он и церемонно про-
1 Китс. «Ода к соловью». Пер. Г. Кружкова



 
 
 

тянул ей поднос.
Она заглянула в свой стакан и приказала:
– Воды.
Ее муж поставил поднос на маленький столик и, возложив

длинный, белый палец с бледным ногтем на рычаг сифона,
нажал. Жидкость в стакане забурлила, бледнея, и поднялась
до краев.

– Лед, – сказала она.
– В такой холод? – удивился Фил Алберт.
– У нас дома, в Балтиморе, всегда пьют со льдом, – сказала

она.
Профессор Дарлимпл вручил жене стакан.
– Мне безо льда, – сказал Фил Алберт, – и воды поменьше.
– Я помню, – сказал профессор. – Безо льда. Это, полагаю,

результат ваших визитов в Англию.
– Возможно, – сказал Фил Алберт и засмеялся энергич-

ным, раскатистым смехом.
– Не единственный результат, надеюсь, – сказал профес-

сор и подошел к нему с подносом. Молодой человек положил
сигарету на край пепельницы, поглядел на хозяина с вежли-
вой, чуть снисходительной улыбкой и потянулся к сифону. –
Благодарю, сэр.

Профессор разглядывал его голову, темные волосы, ле-
жавшие ровными, блестящими волнами, как на греческой
скульптуре. Пока вода с шипением лилась в стакан, перед
лицом профессора, покачиваясь, поднимались хрупкие за-



 
 
 

витки дыма. Профессор не сводил глаз с сигареты. Стран-
ное дело, подумал он, на этой сигарете следы губной помады.
Слова прозвучали у него в голове с такой отчетливой ясно-
стью, что он вздрогнул, будто фраза была произнесена вслух
неким незримым сторонним наблюдателем. Стаканы на под-
носе звякнули.

– Спасибо. Благодарю вас, – говорил молодой человек.
Профессор Дарлимпл с усилием оторвал взгляд от сигаре-

ты и посмотрел на поднятое к нему лицо с крупными черта-
ми, слегка искаженными дружелюбной гримасой. Черты бы-
ли крупные и неожиданно простые: полные губы, ровные бе-
лые зубы, большой нос, широко поставленные карие глаза, в
которых плавали золотые искорки, густые, кустистые брови.

–  На здоровье,  – механически отозвался профессор
Дарлимпл и вспыхнул, поняв, что сказал глупость. Повер-
нувшись, он непонятно зачем сделал несколько шагов по го-
лубому ковру – с таким чувством, будто все окружавшие его
предметы: стол, стул, стул, голубой ковер, плед, лампа – со-
вершенно ему незнакомы, и теперь впервые, если он того по-
желает, можно увидеть некие прочные связи, удерживающие
их именно в этом неповторимом сочетании. С особой осто-
рожностью опустив поднос на столик, он задумчиво разгля-
дывал неясный в полумраке узор на столешнице. Он медлил,
как ученик, оттягивающий минуту, когда придется наконец
отложить учебник и войти в экзаменационную комнату, или
как будто повышенное внимание к деталям отсрочит необ-



 
 
 

ходимость смотреть на этих людей, чьи голоса доносились до
него словно издалека.

Жидкость была холодной и сладковатой. Он опустил ста-
кан и, сделав это, с некоторым удивлением обнаружил, что
мускулы щек у него вздернуты кверху в предупредительной
улыбке. Видно, он увидел себя мельком в зеркале, именно
увидел, а не почувствовал, как подняты края узких, длин-
ных, нервных губ под аккуратной черной щеточкой холеных
усов. С эдакой ухмылочкой я выгляжу полным дураком, по-
думал он.
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