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Аннотация
Повесть «Концерт барокко» – одно из самых блистательных

произведений Карпентьера, обобщающее новое видение истории
и новое ощущение времени. Название произведения составлено
из основных понятий карпентьеровской теории: концерт – это
музыкально-театральное действо на сюжет Истории; барокко –
это, как говорил Карпентьер, «способ преобразования материи»,
то есть форма реализации и художественного воплощения
Истории. Герои являются символами-масками культур (Хозяин
– Мексика, Слуга, негр Филомено, – Куба), а их путешествие из
Мексики через Гавану в Европу воплощает развитие во времени
человеческой культуры, увиденной с «американской» и  теперь
уже универсальной точки зрения.
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I
 

Радостно пойте…
Псалом 80

Из серебра узкие ножи, изящные вилки; из серебра боль-
шие блюда с чеканкой в виде серебряного дерева, чьи листья
хранили, бывало, в своих углублениях жирные соки жарко-
го; из серебра фруктовые вазы – три круглые тарелки, наде-
тые одна над другой на стержень, увенчанный серебряным
гранатом; из серебра винные кувшины, выкованные сереб-
ряных дел мастерами; из серебра блюда для рыбы, и на каж-
дом – выпуклая серебряная султанка плывет над сплетенны-
ми водорослями; из серебра солонки, из серебра щипцы для
орехов, из серебра ложечки, украшенные монограммами…
И все это потихоньку, неторопливо, с заботой, чтобы не звяк-
нуло серебро о серебро, укладывается в темные глубины де-
ревянных ящиков, багажных корзин, сундуков с надежными
запорами, под бдительным оком закутанного в халат Хозяи-
на, и он один, только он по временам разрешал серебру за-



 
 
 

звенеть, когда мастерски мочился, метко направляя мощную
струю в серебряный ночной сосуд с лукаво подмигивающим
серебряным глазом на дне, сразу же ослепленным пеной, ко-
торая, отразив в себе столько серебра, тоже начинала сереб-
риться…

– Сюда – то, что остается, – говорил Хозяин. – Туда – все,
что. поедет.

Среди подготовленного к отправке тоже немного серебра
– кое-какая столовая посуда, набор кубков и, конечно, сосуд
с серебряным глазом, но, главное, шелковые рубашки, ко-
роткие шелковые штаны, шелковые носки, китайские шел-
ка, японский фарфор – сервиз для утреннего чая, а его, да
будет вам известно, лучше всего пить в приятном обществе,
и манильские шали, совершившие путь через просторы за-
падных морей. Франсискильо – лицо у него замотано, словно
узел с бельем, в голубой платок, который прижимает мягчи-
тельные листья к раздутой флюсом правой щеке, – во всем
подражал Хозяину и даже мочился так же, как он, правда не
в серебряный сосуд, а в глиняный горшок. Он тоже ходил из
патио в галерею, из прихожей во внутренние покои, подпе-
вая, словно церковный служка: «Сюда – то, что остается…
Туда – то, что едет».

И так прекрасны были в лучах заходящего солнца шали
и шелка, серебряные блюда, китайские и японские изделия,
покоясь среди стружек, где предстояло им мирно спать либо
терпеть превратности далекого пути, что Хозяин, все еще в



 
 
 

халате и колпаке – в этот вечер прощальных визитов не ожи-
далось, и можно было не переодеваться, – предложил слу-
ге, после того как были заперты все ящики, сундуки, кор-
зины и ларцы, разделить с ним кувшин вина. Затем, прогу-
ливаясь медленным шагом, он принялся разглядывать упа-
кованные вещи, затянутую чехлами мебель, картины, кото-
рые остались висеть на стенах. Вот портрет племянницы-мо-
нахини: в белых одеждах, с длинной нитью четок, осыпан-
ная драгоценностями и цветами,  – взгляд у нее, пожалуй,
слишком пылкий, – она изображена в день, когда стала неве-
стой господней. Напротив, в черной квадратной раме, порт-
рет владельца дома, выписанный с каллиграфическим ма-
стерством: кажется, будто художник сделал его одной лини-
ей – петлистой, скрученной завитками, раскрученной и сно-
ва закрученной, – ни разу не оторвав перо. Но самая вели-
колепная картина была там, в зале для балов и приемов, где
подавались атоле 1 и шоколад, – на этой картине европейский
художник, проездом побывавший в Койоакане, запечатлел
величайшее событие в истории страны. Монтесума, изобра-
женный не то римлянином, не то ацтеком, каким-то Цезарем
в головном уборе из перьев кетцаля, восседает на троне вати-
кано-мичоаканского стиля, под балдахином, который держат
над ним два воина, а рядом стоит растерянный Куаутемок с
лицом юного Телемака и миндалевидными глазами. Перед
ними – Эрнан Кортес в бархатном берете, со шпагой на поя-

1 Атоле – сладкий напиток из молока и кукурузной муки.



 
 
 

се; дерзко поставив сапог на первую ступень императорского
престола, он замер в подобающей конкистадору горделивой
позе. Позади фрай Бартоломе де Ольмедо, в одеянии орде-
на мерсенариев, с не очень дружелюбным видом потрясает
крестом, а донья Марина в сандалиях и юкатанской хлами-
де, раскинув руки, видимо, выступает посредницей и пере-
водит владыке Теночтитлана слова испанца 2. Все написано
маслом, густыми мазками, в итальянском вкусе старых вре-
мен – теперь же в Италии небеса на сводах с изображениями
поверженных титанов подобны своей ясной синевой настоя-
щему небу, а художники пользуются светлой солнечной па-
литрой. На заднем плане видны двери с драпировками, из-
за которых выглядывают любопытные лица индейцев, жадно
взирающих на разыгравшуюся перед ними драму, – индей-
цев, как будто сошедших со страниц какого-нибудь рассказа

2 Монтесума II (1466 – 1520) – император ацтеков. Ацтекская империя рас-
полагалась на территории нынешней Мексики. В 1519 году конкистадор Эрнан
Кортес (1485 – 1547) после кровопролитной войны покорил ацтеков и захватил в
плен Монтесуму, но постарался привлечь его на свою сторону. В отсутствие Кор-
теса, воевавшего с другими племенами и соперничавшими с ним конкистадора-
ми, вспыхнуло ацтекское восстание. В 1520 году Кортес заставил Монтесуму об-
ратиться к ацтекам с призывом к миру. Обращение это успеха не имело, и Мон-
тесума погиб от руки своих соплеменников. Борьба против испанских конкиста-
доров продолжалась. В 1521 году Кортес снова осадил столицу империи Тено-
чтитлан, которая продержалась 75 дней под водительством Куаутемока (Гуати-
мосин; 1495(?) – 1525), последнего императора и национального героя ацтеков,
впоследствии казненного Кортесом. Донья Марина (ацтекское имя – Малинче) –
индеанка, возлюбленная Кортеса, служившая ему переводчицей и посредницей
в переговорах с местными вождями.



 
 
 

о путешествии в татарское ханство…
Дальше, в маленькой гостиной, которая вела в туалетную

комнату с парикмахерским креслом, можно было полюбо-
ваться тремя фигурами кисти Rosalba pittora 3, знаменитой
венецианской художницы, чьи картины славили в приглу-
шенных тонах – серых, розовых, бледно-голубых, зеленова-
тых – красоту женщин, далеких и оттого еще более прекрас-
ных. «Три прекрасные венецианки» называлась пастель Ро-
сальбы, и Хозяин подумал, что, в конце концов, венециан-
ки эти не так уж далеки, принимая во внимание, что вско-
ре он сам познакомится с куртизанками – серебра для этого
ему не занимать, – которых превозносят в своих писаниях
многие прославленные путешественники; скоро и он будет
забавляться «игрой в звездочеты», которой, по слухам, там
все увлекаются, – другими словами, спрятавшись в гондоле
с приспущенными занавесками, скользить по узким каналам
и подстерегать неосторожных красоток, когда те, зная, что за
ними подсматривают, но изображая полнейшую невинность,
поправляют спустившееся с плеча платье и, случается, по-
казывают мимолетно, однако не так уж мимолетно, чтобы
не наглядеться всласть, розовое яблоко груди… Хозяин вер-
нулся в большую залу, снова наполнил бокал и, попивая ви-
но, мимоходом прочел двустишие Горация, что велел он вы-
бить над карнизом одной из дверей в насмешку над старыми
друзьями лавочниками – не говоря уж о нотариусе, инспек-

3 Художницы Росальбы (итал.).



 
 
 

торе мер и весов и священнике, переводчике Лактанция 4, –
которых, за отсутствием людей лучшего положения и звания,
он принимал, чтобы поиграть в карты или откупорить при-
бывшую из Европы бутылку:

И доблесть старого Катона
Часто вином, говорят, крепилась. 5

На галерее, где уже уснули птицы, раздались приглушен-
ные шаги. Появилась ночная гостья, закутанная в шали, пе-
чальная, заплаканная – притворщица, нацелившаяся на про-
щальный подарок: роскошное ожерелье из золота и сереб-
ра – камни на вид хороши, но, ясное дело, завтра же надо
снести их к какому-нибудь ювелиру, узнать, чего они сто-
ят. В перерыве между рыданиями и поцелуями она требует
вина получше, чем в графине, из которого они пьют, хоть
и считается, будто оно из Испании, а дает осадок, лучше и
не взбалтывать, она-то знает в этом толк, такое вино хоть в
клизму наливай, хоть мой себе это самое место – выклады-
вала она все словечки, украшавшие ее разухабистую речь, –
пускай пьют его Хозяин и слуга, тоже мне ценители тупого-
ловые! А тебя, что ли, во дворце на свет породили, надра-
лась вот сегодня ночью, да ведь ты поломойкой была, за ку-
курузный початок на работе надрывалась, когда, причастив-

4 Лактанций (260 – 325) – христианский писатель и ритор.
5 Гораций. Оды, кн. III, ода 21. – Перевод Н. И. Шатерникова.



 
 
 

шись святых даров и получив папское благословение, скон-
чалась моя добрая, чистая супруга!… Но вот Франсискильо,
нацедив вина из самого заветного бочонка, сразу укротил ее
язык и распалил дух, и ночная гостья, выставив напоказ гру-
ди, уселась, бесстыдно скрестив ноги, а рука Хозяина уже
запуталась в кружевах ее нижней юбки, стремясь к жаркому
segreta cosa 6, воспетому Данте. Прислужник, стараясь под-
держать настроение, взял свою гитару и пел утренние псал-
мы царя Давида, затем перешел к дневным песням о невер-
ных красавицах – о, я покинут, любимая скрылась и никогда
не вернется, а я страдаю, страдаю, страдаю от вечной люб-
ви, – пока Хозяину не надоела эта старая дребедень и он,
усадив ночную гостью на колени, не потребовал что-нибудь
более современное, что-нибудь из того, чему учили в шко-
ле, куда он немало денег переплатил за его уроки. И по об-
ширным покоям каменного дома, под сводами, расписанны-
ми розовыми ангелочками, среди ящиков – тех, что остают-
ся, и тех, что едут, – набитых серебряными тазами и кувши-
нами, серебряными шпорами, серебряными пуговицами, се-
ребряными ларчиками, понесся голос слуги, с особым мест-
ным акцентом произносившего слова итальянской песни –
вполне подходящей в этот день, – песни, которой маэстро
научил его накануне:

Ah, dolente partita,

6 Тайный уголок (итал.).



 
 
 

Ah, dolente partita!… 7

Но тут раздался стук дверного молотка у главного входа.
Голос певца прервался, а Хозяин, положив руку на струны,
приглушил гитару: «Поди-ка взгляни… Но никого не пус-
кай, хватит уже, целых три дня прощаются…» Вдали заскри-
пели дверные петли, кто-то от имени сопровождающих по-
просил прощения, смутно послышалось: «Благодарю, благо-
дарю вас», потом: «Потише, не разбудите его» – и пожелания
на разные голоса: «Спокойной ночи».

Слуга вернулся, неся свернутый рулоном большой лист
голландской бумаги, где четким, округлым почерком были
записаны последние поручения и просьбы – из тех, что при-
ходят на ум остающимся, когда путник уже вдел ногу в стре-
мя, – его друзей и сотрапезников.

Бергамотовое эфирное масло, мандолину с перламутро-
выми инкрустациями в кремонском вкусе – для дочери – и
бочонок мараскина из Зары просил инспектор мер и весов.
Два фонарика, по болонской моде, к налобнику для упряж-
ных лошадей просил Иньиго, серебряных дел мастер, навер-
няка намереваясь взять их за образец для новых изделий
в угоду местным заказчикам. Один экземпляр Bibliotheka
Orientalis 8 от Ассемино, торгующего книгами в Ватикане,
просил приходский священник, кроме нескольких «римских

7 О, печальный отъезд!… (итал.).
8 Восточная библиотека (лат.).



 
 
 

монеток» – конечно, если это не слишком дорого! – для сво-
ей нумизматической коллекции, и еще по возможности яш-
мовую трость с золоченой рукоятью (совсем не обязатель-
но, чтобы золотая), какие присылают в длинных чехлах, под-
битых алым бархатом. Нотариус мечтал о некоей редкости:
колоде карт неведомого здесь рисунка, придуманной яко-
бы художником Микеланджело, чтобы обучать детей ариф-
метике, причем вместо обычных мастей – червонной, тре-
фовой, бубновой и пиковой – на картах красовались звез-
ды, солнце и луна, папа римский, дьявол, смерть, повешен-
ный, безумец – последняя карта сводила на нет всю игру –
и трубы Страшного суда, которые означали победный выиг-
рыш. («Все это для ворожбы и гадания», – уверяла женщи-
на, прислушиваясь к чтению списка и снимая тем временем
браслеты и чулки.) Но прелестнее всего была просьба судьи
Эмерито: для своей коллекции редкостей он хотел получить
ни больше ни меньше как образцы итальянского мрамора,
настаивая, чтобы среди них были – по возможности – тем-
но-синий, мраморная мозаика, сиенский желтый, не говоря
уж о белом пентелийском и красном нумидииском, весьма
употребительном в древности, а может быть, также кусочек
пятнистого с отпечатками раковин в прожилках и, если не
очень затруднит его такая любезность, плиточка переливча-
того, зеленого, зеленоватого, в разводах, – такой можно уви-
деть в иных ренессансных пантеонах…

– Да этого не дотащит ни один египетский раб, а их вы-



 
 
 

носливость восхвалял еще Аристофан! – воскликнул Хозя-
ин. – Что же, мне бродить по свету с сундуком за спиной?
Пропади они все пропадом, не собираюсь я тратить время в
чужих странах на поиски редких фолиантов, необыкновен-
ных камней или бальзама Фьерабраса. Единственный, кому
я хочу доставить удовольствие, – это твой учитель музыки,
Франсискильо. Да он и просил о таких скромных и неве-
сомых дарах: сонаты, концерты, симфонии, оратории – тя-
жесть невелика, зато сколько гармонии… А теперь продол-
жай свою песню, парень…

Ah, dolente partita,
Ah, dolente partita!…

Дальше он не очень хорошо запомнил слова, как будто
«A un giro sol di bell'occhi lucenti…» 9. Но когда слуга допел
мадригал и оторвал взгляд от грифа гитары, то увидел, что
остался один: Хозяин и его ночная гостья удалились в спаль-
ню, обиталище святых в серебряных рамах, дабы предаться
прощальным ласкам на ложе с инкрустациями из серебра,
при свете свечей в высоких серебряных канделябрах.

9 Одним взглядом прекрасных сверкающих глаз… (итал.).



 
 
 

 
II

 
Хозяин бродил среди ящиков, кое-как сваленных в са-

рае, – присаживался на один, передвигал другой, останавли-
вался перед третьим – и снова и снова изливал свою досаду
в бессвязных речах, то ярясь, то впадая в уныние. Недаром
древние авторы говорили, что не в богатстве залог счастья
и золото – лучше сказать, серебро – бессильно преодолеть
преграды, поставленные роком на тернистом пути человече-
ской жизни. Едва они вышли из Веракруса, как на корабль
обрушились яростные ветры: именно такие ветры и насыла-
ют, раздувая щеки, изображенные на аллегорических картах
злые гении – враги мореплавателей. С изодранными пару-
сами, пробитым корпусом и поврежденной палубой прибы-
ли они наконец в тихую гавань и увидели Гавану, объятую
горем и страхом, пораженную грозной эпидемией злокаче-
ственной лихорадки. Все там, как сказал бы Лукреций, «тре-
петали тогда в смятении полном, и каждый в мрачном уны-
нии своих хоронил мертвецов как придется» 10. («О приро-
де вещей, книга шестая», – уточнил путешественник-эрудит,
процитировав эти слова на память.) И вот, отчасти потому,
что необходимо было привести в порядок потерпевший бед-
ствие корабль и получше разместить груз, с самого начала

10 Перевод Ф. А. Петровского.



 
 
 

плохо уложенный грузчиками в порту Веракруса, а главное –
потому, что разумнее было стать на якорь подальше от зара-
женного города, они оказались здесь, в селении Регла, и при
одном взгляде на эту жалкую деревушку, окруженную ман-
гровыми зарослями, еще ярче возникал в памяти волшеб-
ный город, оставшийся далеко позади, его сверкающие ку-
пола, гордая осанка храмов, просторные дворцы – и лепные
цветы на фасадах, и резные виноградные лозы в церковных
нишах, и драгоценности в дарохранительницах, и многоцве-
тие светильников, – город, подобный сказочному Иерусали-
му в соборе, на створках главного алтаря. Здесь же тянутся
узкие улочки с низкими домами, открытые окна загорожены
вместо искусно кованных решеток простыми деревянными,
кое-как выкрашенными в белый цвет, а черепица на кров-
лях такая, что в Койоакане вряд ли кто взял бы ее для курят-
ника или свинарника. Все вокруг словно оцепенело в одуря-
ющей жаре, пропитанной зловонием стоячей воды, свиного
помета, загаженного хлева, и эта постоянная духота вызыва-
ла еще более острую тоску по прозрачному мексиканскому
утру, когда кажется, будто до вулканов рукой подать, будто за
каких-нибудь полчаса дойдет до них тот, кто любуется белы-
ми вершинами, ослепительно сверкающими среди бескрай-
ней синевы. И вот здесь-то остановились со своими ящика-
ми, сундуками, узлами и корзинами пассажиры разбитого
судна, поджидая, пока залечат его раны, а напротив, в горо-
де, возведенном высоко над водами порта, царило зловещее



 
 
 

безмолвие, обычное для мест, отгороженных эпидемией от
мира. Закрыты танцевальные залы, где, бывало, отплясыва-
ли гуарачу и ременео, а соблазнительные мулатки выставля-
ли напоказ свои прелести, едва прикрытые прозрачными на-
крахмаленными кружевами. Закрыты увеселительные заве-
дения на улицах Меркадерес, Обрапиа, Офисное, где часто
устраивали – хотя это было не такой уж новинкой – концер-
ты механических котов или музыкальных сосудов, показыва-
ли павлинов, танцующих форлану, знаменитых мальтийских
близнецов и ученых американских дроздов, которые не толь-
ко насвистывали модные песенки, но и подносили в клюве
билетики с предсказанием судьбы. Словно господь время от
времени решал покарать за неисчислимые грехи этот болт-
ливый, чванный, беззаботный город, внезапно, когда никто
не ожидал беды, на него веяло дыхание зловредной лихорад-
ки, которая, по словам сведущих людей, приходила с гнилых
болот, отравляющих ближнее побережье. Снова неотврати-
мо звучало «Dies Irae» 11, и люди принимали его как привыч-
ное и неизбежное появление колесницы смерти. Но главная
беда была в том, что Франсискильо, промаявшись три дня, в
конце концов испустил дух вместе с кровавой рвотой. Лицо у
него стало желтее серы, беднягу положили в дощатый ящик
и снесли на кладбище, где гробы приходилось наваливать
один на другой, вдоль и поперек, словно спиленные стволы
на лесосеке, потому что в земле не хватало места для мерт-

11 «День гнева» – гимн, входящий в чин заупокойной мессы (лат.).



 
 
 

вецов, которых везли со всех сторон… И вот Хозяин остался
без слуги (а разве хозяин без слуги может быть настоящим
хозяином?), и теперь, за отсутствием прислужника и мекси-
канской гитары, не сбудется его мечта о торжественном въез-
де, о знаменательном появлении на сцене Старого Света, ку-
да он собирался прибыть богатым, богатейшим, разбрасыва-
ющим серебро потомком тех, кто отправился оттуда – как
говорится, «дружески протянув одну руку и держа камень в
другой» – искать счастья в краях Америки.

Но однажды на постоялом дворе, откуда каждый день ухо-
дили караваны вьючных мулов в Харуко, его внимание при-
влек молодой свободный негр, который ловко подстригал
гривы мулам, чистил их скребницей, а в часы досуга пощи-
пывал неприглядную гитару или, если приходила охота, рас-
певал не совсем пристойные песенки о блудливых монахах
и беспутных дурочках, подыгрывая себе на барабане или от-
бивая ритм парой уключин, и тогда возникал тот же звук –
звон молотка о металл, – что раздается в мастерской мекси-
канского чеканщика. Путешественник только и ждал, как бы
продолжить плавание, и, стремясь умерить свое нетерпение,
по вечерам присаживался послушать пение негра во дворе,
где стояли мулы. И вот он подумал, что теперь, когда богатые
сеньоры взяли моду заводить черных слуг – а сдается, эти
мавры появились уже в столицах Франции, Италии, Богемии
и даже в далекой Дании, где королевы, как известно, убива-
ют своих мужей, вливая им, словно дьявольскую музыку, яд



 
 
 

в уши, – неплохо было бы прихватить с собой такого слу-
гу, конечно обучив его хоть немного хорошему обхождению,
которое вряд ли ему знакомо. Он спросил у хозяина постоя-
лого двора, честен ли парень, каких он нравов и воспитания,
и узнал, что лучше его нет во всем поселке, что вдобавок он
умеет читать, может написать не слишком сложное письмо
и, говорят, даже поет по нотам. Затем Хозяин, побеседовав с
Филомено – так звали конюха, – выяснил, что парень этот –
правнук негра Сальвадора, который сотню лет назад был ге-
роем таких славных дел, что местный поэт, по имени Силь-
вестре де Бальбоа 12, воспел его в длинной и благозвучной
оде «Зерцало терпения»…

Однажды,  – рассказал паренек,  – в водах Мансанильо,
там, где густая полоса прибрежных деревьев скрывает от глаз
надвигающуюся с моря опасность, встала на якорь бриган-
тина под началом Жильбера Жирона, французского ерети-
ка, из тех, кто не верит ни в святых, ни в деву Марию. Он
командовал шайкой лютеран, отпетых разбойников, которые
творили свои злодеяния по всему простору Карибского мо-
ря и Флоридского пролива, нападая на корабли, промышляя
контрабандой и грабежами. Прознал свирепый Жирон, что в
асьендах Яры, в нескольких милях от берега, находился объ-
езжавший свою епархию добрый фрай Хуан де лас Кабесас
Альтамирано, епископ острова, который в старину называл-
ся Фернандина – «потому что, когда открыл его Великий ад-

12 Сильвестре де Бальбоа (ок. 1563 – 1649) – кубинский поэт.



 
 
 

мирал дон Христофор, в Испании правил король Фердинанд,
а верховодила королева. Может, она и в постели брала над
ним верх, кто его знает, тут такое дело, что…».

– Веди-ка свой рассказ прямиком, парень, – прервал пу-
тешественник, – и не пускайся в околичности. Чего не дока-
жешь, о том и говорить нечего.

– Ладно, – сказал негр.
Он поднял руки и задвигал большими пальцами и мизин-

цами, словно это были ручки человечков, и вся история по-
шла так живо, будто ее изображал ловкий комедиант, выхва-
тывая из-за спины своих кукол и заставляя их играть как на
сцене. («Так показывают в балаганах на мексиканских яр-
марках, – подумал путешественник, – историю Монтесумы и
Эрнана Кортеса».) Значит, гугенот прознал, что святой пас-
тырь Фернандины ночует в Яре, и повел туда своих висель-
ников со злым умыслом похитить епископа и потребовать
за него богатый выкуп. На рассвете, когда все жители спа-
ли, он прокрался в селение, не долго думая схватил доброде-
тельного прелата и потребовал за его свободу дань – огром-
ную для этого бедного люда: двести дукатов деньгами, сто
арроб мяса и сала, тысячу бычьих кож, не говоря уж о дру-
гих требованиях этого сборища порочных скотов. Несчаст-
ные поселяне кое-как собрали непомерно тяжелую дань, и
епископ вернулся к своей пастве, устроившей в его честь ве-
селые празднества, «о которых впоследствии будет расска-
зано более подробно», – предупредил паренек и, нахмурив



 
 
 

брови, торжественным тоном начал вторую, еще более дра-
матическую часть своего повествования…

Об этих событиях узнал некий храбрец Грегорию Рамос,
воин «бесстрашный, как паладин Рольдан» 13, и негодуя, ре-
шил, что не добьется француз своего, не попользуется столь
легко захваченной добычей. Быстро собрал он отряд смель-
чаков, настоящих мужчин, и, став во главе их, направился в
Мансанильо, чтобы сразиться с пиратом Жироном. Все это
были люди закаленные, боевые, горячего нрава и недюжин-
ной силы, однако же, идя на битву, они могли захватить с со-
бой лишь то, что нашлось под рукой, ибо не военное дело бы-
ло их обычным занятием. Кто тащил заточенный железный
брус или в лучшем случае ржавое копье; кто – палку с же-
лезным наконечником, годную погонять волов, или мотыгу,
а вместо щита – намотанную на руку шкуру ламантина. Бы-
ли с ними и несколько индейцев-набори, готовых бороться,
пользуясь хитростью и ловкостью, присущими их племени.
Но главное – главное! – в отряд, охваченный героическим
пылом, вступил некто, еще один, Тот самый (и тут рассказ-
чик снял свою растрепанную соломенную шляпу), кого поэт
Сильвестре де Бальбоа воспел в особой строфе:

Средь нас был эфиоп, достойный восхваленья,
сын старца Голомона Сальвадор,
один из тех, кто Яры разоренье

13 Искаж. Роланд, герой «Песни о Роланде».



 
 
 

стерпеть не мог, не мог снести позор.
Завидев издали Жирона удалого,
храбрец с мачете острым и копьем,
как лев, метнулся на врага лихого,
пылая праведного мщения огнем.

Долгим и ожесточенным был бой. Одежда негра превра-
тилась в лохмотья, изодранная ножом лютеранина, а тот сра-
жался, надежно защищенный кольчугой норманнской вы-
делки. Но вот, пустив в ход уловки и хитрости, принятые
при разбивке на гурты стада свирепых быков, бесстрашный
Сальвадор сбил с толку, вымотал, лишил сил, загонял Жи-
рона и наконец

Копье по древко в грудь ему вонзил
и недруга на месте уложил.
Будь славен, Сальвадор 14, воистину спаситель
родного края! Пусть не устают
уста и перья, доблестный воитель,
честь воздавать тебе, как ныне воздают! 15

Пирату отсекли голову и вздели ее на острие копья, что-
бы все встречные узнали о его жалком конце; затем, сняв
голову с копья, насадили ее на лезвие кинжала, который во-
шел в глотку по самую рукоять, и с этим трофеем, под вос-

14 Сальвадор – в переводе с испанского «спаситель».
15 Перевод Н. Наумова.



 
 
 

торженные клики победителей, бесстрашный воин явился в
славный город Баямо. Дружным хором жители потребова-
ли, чтобы негру Сальвадору было пожаловано звание сво-
бодного человека, ибо он с честью заслужил его. Власти ока-
зали ему эту милость. И с возвращением святейшего еписко-
па все население предалось празднествам и ликованию. Ти-
хо радовались старики, веселились женщины, шумно забав-
лялись ребятишки, и, горюя, что их не позвали на веселое
гулянье, сквозь густую зелень гуайяв и сахарного тростника
подглядывали целые сонмы (рассказывал Филомено, игрой
рук изображая внешний вид, рога и прочие отличия всех,
кого перечислял) сатиров, фавнов, лесовиков, козлоногих,
кентавров, наяд и даже дриад «в кружевных юбочках». Что
касается козлоногих и кентавров, выглядывающих из лист-
вы кубинских гуайяв, то путешественнику они показались
некоторым излишеством воображения поэта Бальбоа, одна-
ко же он не мог не восхититься тем, что негритенок из Рег-
лы способен произнести столько названий, возникших в да-
лекие языческие времена. А молодой конюх – гордый своим
высоким происхождением и необычайными почестями, вы-
павшими на долю его прадеда, – ничуть не сомневался, что
на всех ближних островах встречаются сверхъестественные
существа, порождения классической мифологии, очень по-
хожие на других обитателей – правда, с более темным цве-
том лица – здешних лесов, рек и пещер, а также и на тех, кто
живет в далеких туманных царствах, откуда пришли пред-



 
 
 

ки знаменитого Сальвадора. Сам же Сальвадор, на свой лад,
был настоящим Ахиллом, ибо там, где нет Трои, появляется,
если происходят события поистине значительные, Ахилл из
Баямо или Ахилл из Койоакана. А пока что, распевая на все
голоса, предаваясь самозабвенной игре, пуская в ход звуко-
подражание, хлопая в ладоши, подпрыгивая, стуча по ящи-
кам, кувшинам, корытам, кормушкам, пробегая палочками
по изгороди патио, издавая крики и выбивая дробь пятками,
Филомено старался воспроизвести оглушительную музыку,
звучавшую во время достопамятного празднества; оно дли-
лось чуть ли не два дня и две ночи, и, надо сказать, поэт Баль-
боа дотошно перечислил все инструменты – флейты, волын-
ки и «рабелей до ста» («Ну, это уже виршеплет приврал для
рифмы, – подумал путешественник, – никто никогда не слы-
хивал, чтобы одновременно играли сто рабелей 16, даже при
дворе короля Филиппа, а он, говорят, был таким любителем
музыки, что всегда возил с собой переносной орган, на кото-
ром в часы досуга играл ему слепец Антонио де Кабесон»),
трубы, квадратные и круглые бубны, тамбурины, литавры и
даже типинагуа, которые индейцы делают из выдолбленной
тыквы, – инструменты самые разнообразные, ибо для этого
всенародного концерта объединились музыканты Кастилии
и Канарских островов, креолы и метисы, индейцы и негры.
«Белые и цветные вперемешку в этом шумном торжестве? –
подумал путешественник. – Какая уж тут возможна гармо-

16 Рабель – трехструнная пастушья скрипка.



 
 
 

ния? Ведь это нелепость – слыхано ли, чтобы старые бла-
городные мелодии романсов, искусные вариации истинных
мастеров сливались с варварским грохотом, какой поднима-
ют негры своими мараками и барабанами… Адская какофо-
ния, ничего больше не могло получиться, и сдается мне, этот
Бальбоа – отъявленный обманщик». Но он также подумал –
и теперь с еще большей уверенностью, – что правнук Голо-
мона более всех достоин унаследовать парадный костюм по-
койного Франсискильо. И однажды утром, предложив Фило-
мено место слуги, чужеземец заставил его примерить крас-
ный камзол, и оказалось, что камзол сидит великолепно. За-
тем нахлобучил на него белый парик, и негр показался еще
чернее, чем был. Со светлыми панталонами и чулками все
обошлось неплохо. А вот в башмаки с пряжками шишкова-
тые ступни Филомено влезли не без труда, но, надо полагать,
тоже постепенно привыкнут…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleho-karpenter/koncert-barokko/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/aleho-karpenter/koncert-barokko/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

