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Аннотация
Мориса Дрюона читающая публика знает прежде всего по саге

«Проклятые короли», открывшей мрачные тайны Средневековья,
и трилогии «Конец людей», рассказывающей о закулисье
европейского общества первых десятилетий XX века, о закате
династии финансистов и промышленников.

Александр Великий, проживший тридцать три года,
некоторыми священниками по обе стороны Средиземного моря
считался сыном Зевса-Амона. Египтяне увенчали его короной
фараона, а вавилоняне – царской тиарой. Евреи видели в нем
одного из владык мира, предвестника мессии. Некоторые народы
Индии воплотили его черты в образе Будды. Древние христиане
причислили Александра к сонму святых. Ислам отвел ему место
в пантеоне своих героев под именем Искандер. Современники
Александра постоянно задавались вопросом: «Человек он или



 
 
 

бог?» Морис Дрюон в своем романе попытался воссоздать образ
ближайшего советника завоевателя, восстановить ход мыслей
фаворита и написал мемуары, которые могли бы принадлежать
перу великого правителя.
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…Мы (незаконнорожденные) не существуем и
ничего не имеем. Все дети, рожденные в законе,
могут наслаждаться жизнью на земле бесплатно.
Жан-Поль Сартр. Дьявол и Господь Бог

…Не путайте мифы с божественными
биографиями, а богов с их образами.
Андре Мальро. Метаморфозы богов



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта мысль осенила меня при чтении Плутарха. Две пер-

вые работы из его цикла «Сравнительные жизнеописания»,
посвященные Тесею и Ромулу, являются биографиями неза-
коннорожденных.

«Между Тесеем и Ромулом, – пишет Плутарх, – много об-
щего, происхождение обоих темно, поэтому они считаются
потомками богов.

Вместе с тем они физическую силу соединяли с умом.
Один из них основал Рим, другой создал Афины, знамени-
тейшие города в мире; оба похищали женщин; ни один не из-
бег несчастия в собственном доме и ненависти родственни-
ков; кроме того, оба они рассорились, говорят, перед смер-
тью со своими согражданами, если только правдой в их жиз-
ни считать то, что всего менее носит на себе поэтическую
окраску»1.

В этом описании наглядно показаны отличительные черты
незаконнорожденных. Одинаковые природные черты харак-
тера или похожие превратности судьбы можно обнаружить
почти у всех великих незаконнорожденных Истории, и осо-
бенно у великих внебрачных сынов древности.

Утверждение о своем сверхъестественном происхожде-
1 Плутарх. Сравнительные жизнеописания – Тесей и Ромул. Перевод В. Алек-

сеева.



 
 
 

нии, пророческие способности, мессианское призвание,
необычайная физическая выносливость, гибкий ум, бунт
против среды, в которой родился, разногласия с близкими,
неуравновешенность характера, убийственные вспышки гне-
ва, внезапные исчезновения, желание покорять одновремен-
но страны и женщин и господствовать над ними, создание го-
родов, империй и учений, удивительное свойство становить-
ся невыносимым для своих соплеменников, трагический, ча-
сто преждевременный конец или окончание жизни в одино-
честве и скорби – вот основные черты, более или менее яр-
ко проявившиеся в зависимости от конкретных личностей и
эпох, которые с завидным постоянством отмечаются у этих
необыкновенных людей.

Моисея часто считали внебрачным ребенком, и это боль-
ше чем предположение. Он, скорее всего, был египтянином
(по этому поводу у Фрейда есть своя версия) и, по-видимо-
му, происходил из фараонов, по крайней мере по матери, то
есть был божественных кровей. Его рождение окружено глу-
бокой тайной и легендами. Рассказывают, что он был отдан
матерью водам Нила, но был спасен и усыновлен или про-
сто взят на воспитание жрицей, дочерью фараона. Доволь-
но краткий и неясный рассказ о нем в Библии имеет неко-
торое сходство с текстом, написанным на пятнадцать столе-
тий раньше, в котором говорится о царе Саргоне, основателе
древней династии в Вавилонии. «Я – могучий Саргон, вла-
стелин Аккада. Мать моя была весталкой, отца я не помню…



 
 
 

Мать забеременела мной в городе Азупирани на берегах Ев-
фрата. Она тайно произвела меня на свет, положила в кор-
зину из тростника, отверстия в которой залепила смолой, и
пустила корзину по течению, но я не утонул. Течением ре-
ки меня принесло к водочерпию Акки. Водочерпий Акки по
своей доброте спас меня из вод и воспитал как собственного
сына…»

В те времена для избавления жрицы от плода греховной
связи младенца, существование которого, по предсказанию
оракулов, таило в себе угрозу для царской власти, чаще всего
отправляли по воле волн или оставляли на холме и препору-
чали ребенка охране богов. Видимо, так и случилось с Мо-
исеем. Его мать оказалась более находчивой, чем мать Сар-
гона, а может быть, ей помогли организовать одновременно
сцену избавления от ребенка и его «обнаружения» в трост-
нике. Найденное дитя, согласно Библии, было отдано корми-
лице-еврейке, и таким образом ребенок нашел приют в квар-
талах бедноты. Зачем нужно было потом принцессе царского
рода, облеченной полномочиями жрицы, брать себе малень-
кого, никому не известного еврейского мальчика, воспиты-
вать его как собственного сына, обучать религиозным нау-
кам, жаловать почестями и высокими должностями, если это
был не ее родной сын или ребенок женщины из ее семьи?

Всякое другое предположение выглядит немыслимым, ес-
ли взглянуть на эллинистический Египет и представить се-
бе социальные условия существования в этой стране евреев,



 
 
 

священный характер царской семьи и строгие рамки ритуа-
ла, которому подчинялась вся жизнь во дворце.

Посвященный в таинства храма, достигший высот иерар-
хии, Моисей поддержал ересь, примкнув к расколу, поссо-
рился со своей царской родней, совершил убийство, скрыл-
ся в пустыне, где услышал откровение Всевышнего о том,
что его ожидает, после чего повел за собой угнетенный на-
род, вскормивший его в младенческие годы, и основал самую
строгую и в то же время самую стойкую из великих религий.

Александр Македонский метеором пронесся над плане-
той. Он, эллинизировавший Древний мир от Инда до Атлан-
тики, тоже был незаконнорожденным ребенком знатных ро-
дителей. Александр узнал тайну своего происхождения от
матери, которая была жрицей царского рода. Когда он по-
взрослел, история его рождения стала предметом многочис-
ленных оскорблений со стороны врагов и недругов. Наконец
Александр сам с великой гордостью провозгласил свое бо-
жественное происхождение, после того как оракул в Ливий-
ской пустыне подтвердил особое предназначение его жизни.
Пророчески предсказанная судьба уготовила ему роль осво-
бодителя Египта и восстановителя культа Амона.

Тайной окружено также рождение Иисуса Христа.
Несмотря на всю осторожность в этом вопросе Священного
Писания, оно дает такой недвусмысленный ответ: «Рожде-
ство Иисуса Христа было так: по обручении Матери Его Ма-
рии с Иосифом, прежде нежели сочетались они, оказалось,



 
 
 

что Она имеет во чреве от Духа Святого.
Иосиф же, муж Ее, будучи праведен и не желая огласить

Ее, хотел тайно отпустить Ее» (Мф. 1: 18–19).
Выражение, которое использует в своем описании Плу-

тарх, удивительно подходит к Иисусу. Он действительно по-
явился на свет не как плод законного брака и с ранней по-
ры стал известен своим божественным происхождением (по
утверждению своей матери, как Ромул и как Александр).
Впрочем, он появился не в какой-нибудь темной или бедной
среде, как склонны считать некоторые люди.

Его родственники по материнской линии принадлежали к
высокому сословию священнослужителей. Отец Марии был
богатым землевладельцем, его дядя, или кузен, руководил
одной из первых церковных магистратур, а сама Мария при-
надлежала к числу дев, освященных в храме. Уже в возрасте
двенадцати лет Иисус поражает своих учителей силой логи-
ки и необычайно ранней посвященностью в таинства обря-
дов. Жизнь, которую он ведет в период проповедничества –
воздержание в пище, бодрствование, длительные странство-
вания, – говорит о нечеловеческой выносливости. Его склон-
ность к неистовству находит выход в отношении торговцев в
храме и в потоке проклятий в адрес Иерусалима. Бунтарь по
натуре, он выдает себя за реформатора закона Моисеева и
вносит смятение в синагоги. Он не чувствует никакой привя-
занности к близким ему людям и как будто даже испытывает
постоянное раздражение ко всему, что составляет семейные



 
 
 

связи. «Кто Матерь Моя, и кто братья Мои?» (Мф. 12: 48).
«Он сказал им: истинно говорю вам: нет никого, кто оставил
бы дом, или родителей, или братьев, или сестер, или жену,
или детей для Царствия Божия и не получил бы гораздо бо-
лее в сие время, и в век будущий жизни вечной». (Лк. 18:
29–30). «Я пришел разделить человека с отцом его, или дочь
с матерью ее». (Мф. 10: 35).

Он стал основателем града, великого града без стен, сотни
миллионов жителей которого, разбросанные по всему миру,
следуют одной вере. Хотя ему не довелось очаровывать жен-
щин, его духовное обольщение, как никакое другое, покоря-
ло их души. Вместо сверхчеловеческой храбрости Тесея или
Александра, которая считалась признаком их божественного
родства, вместо дара колдуна, которым обладал Моисей, этот
назаретянин поражал всех чудодейственными исцелениями
и способностями чудотворца. На крест его отправила нена-
висть сограждан.

Итак, у каждой из пяти цивилизаций Средиземноморья,
от которых мы произошли, творения и история которых со-
ставляют основу нашей культуры, законы которых все еще
управляют нашими институтами, а догмы по-прежнему яв-
ляются главными положениями наших культов, был свой, хо-
рошо известный основоположник. У каждого из них, у всех
пяти, рождение окутано мистической тайной.

Согласно хронологии, Иисус Христос является послед-
ним из детей божественного происхождения. После него



 
 
 

христианское понимание космоса отделяет божественное от
земного, человеческого. Бог окончательно уходит в выси
небес. Если он и присутствует повсюду, то скорее в каче-
стве созерцателя и судьи. Воля его абстрактна. Он утратил
ту меру участия, с которой относился в дохристианскую эпо-
ху к жизни людей. Редкие случаи его непосредственного
вмешательства проявляются только в событиях, которые вы-
глядят противоречащими установленному в природе поряд-
ку: необъяснимое исцеление, рана, появившаяся таким же
необъяснимым образом, видения – все это считается чудом.
Однако не допускается возможность участия божества в со-
творении плода незаконного союза, рождение больше не от-
мечено чудом, то есть отрицается идея божественного пред-
назначения.

Наоборот, церковь с недоверием относится к незаконно-
рожденным и за редким исключением не дает им доступа
к сану священника, подтверждая таким образом их особо
низкий социальный статус, который определен гражданской
юрисдикцией. Дети внебрачные, незаконнорожденные, пло-
ды супружеской измены вызывают до сих пор беспокоящее
чувство позора и подозрительное любопытство. Дети запрет-
ной любви, они одновременно внушают страх перед грехом и
искушением. Еще немного, и по отношению к ним мир вер-
нулся бы к дохристианскому, но превратному истолкованию
их происхождения – они считались бы порождением дьяво-
ла. Тайна их рождения возбуждает воображение и услуж-



 
 
 

ливо передается язвительным шепотом из уст в уста. Из-за
своего неопределенного положения в обществе они стано-
вятся довольно известными, народ метко именует их «дети
бога любви». Амур – прекрасное божество, оплодотворяю-
щая сила которого всегда желанна и всегда вызывает опасе-
ния. В ней воссоединяются радостные страсти Зевса, соблаз-
нительность Афродиты, стрелы Эрота, опьянение Диониса,
грубость Марса, сверкающий луч, выпущенный Амоном-Ра.

Почему с давних пор, со времени появления организован-
ных обществ, независимо от их моральных или религиозных
основ, существуют два статуса: один для законнорожденных,
другой для незаконнорожденных?

Показательна в этом отношении юридическая терминоло-
гия. Чтобы быть узаконенным, внебрачный ребенок должен
быть признан. Не принят в семью, не выбран, не найден по-
сле потери, не избран, а именно признан кем-либо из родите-
лей; до этого он не мог быть отождествлен с другими детьми
рода человеческого.

Неудивительно поэтому, что люди, лишенные достойно-
го места в обществе и ничего не видящие, кроме благо-
творительности сострадательных сограждан (которые, гово-
ря словами Сартра, не существуют и ничего не имеют), ис-
пытывают непреодолимое желание установить новый поря-
док. Неудивительно, что они намеренно не подчиняются за-
конам своего города, легко сходятся со всеми, кто волею
судьбы оказался вне закона. Неудивительно, что они, как Ро-



 
 
 

мул, уходят куда-нибудь с целью основать новый город, увле-
кая за собой мошенников, воров, рабов и обездоленных; до
конца дней не могут простить грехопадение своих матерей,
которые произвели их на свет и обрекли на вечный позор.
Они ненавидят весь женский род и хотят обольщать цариц,
низводя последних до положения шлюх. Им в высшей сте-
пени противны судьи, губернаторы, магистраты, управляю-
щие, прелаты. Они обходятся без ходатайства священнослу-
жителей и напрямую спрашивают у Бога, не возложена ли на
них какая-нибудь миссия, остерегаясь богохульствовать, да-
же если ответ Создателя их не удовлетворяет.

Из тысячелетия в тысячелетие они задают постоянно один
и тот же вопрос: являются ли они порождением случайной
страсти или же их появление на свет предопределено свы-
ше? Нет им ответа на этот вопрос, лишь только молва людей,
оценивающих их деяния. В древности подвигам незаконно-
рожденных нет числа, они всегда были в рядах воинов, заво-
евателей и кондотьеров. Бунт, инакомыслие, предательство,
нетерпимость всегда присущи этим людям. Они распахива-
ют новь, потрясают мир, прокладывают новые пути лучше,
чем управляют завоеванными государствами; не удовлетво-
ряясь достигнутым, всегда стремятся к риску и подвигу. В
некоторые периоды истории рождение таких людей кажет-
ся необходимым и желанным. В полумраке храмов мудрецы
пытались узнать судьбу, уготовленную внебрачным детям,
иногда еще до их появления на свет.



 
 
 

Среди судеб великих внебрачных сынов древности судь-
ба Александра Македонского кажется самой поразительной.
Он принадлежит истории, а не легенде. Слава его подвигов
непререкаема в веках. Яркая жизнь Александра, хотя и хра-
нит еще некоторые тайны, в целом хорошо нам известна. Его
деяния, на первый взгляд противоречащие общепринятым
нормам человеческой морали, способствовали созданию но-
вой цивилизации. Заключающаяся в нем огромная энергия
духа, сдавленная узкими рамками человеческих измерений,
рвалась наружу.

Спустя двадцать три столетия память о нем по-прежнему
удивительно жива. Его следы не занесло песком. Из двадца-
ти четырех основанных им городов, носящих его имя, мно-
гие стоят, как и прежде. В ряде случаев установленные им
границы и по сей день служат государственными рубежами.

Александр Великий, проживший тридцать три года, неко-
торыми священниками, сведущими людьми и властителями
оракулов по обе стороны Средиземного моря считался сы-
ном Зевса-Амона. Афиняне вместе с жителями большинства
греческих городов, а также римляне официально признали
его тринадцатым богом Олимпа. Египтяне увенчали его ко-
роной фараона, а вавилоняне – царской тиарой. Евреи виде-
ли в нем одного из владык мира, предвестника мессии, ука-
занного в пророчествах Даниила. Некоторые народы Индии
воплотили его черты в образе Будды, культ которого до при-



 
 
 

хода завоевателя окончательно не сложился. Древние хри-
стиане причислили Александра к сонму святых. Ислам от-
вел ему место в пантеоне своих героев под именем Искандер,
а также в Коране под именем Дуль-Карнаин, или Человек с
двумя рогами, потому что арабы помнили его изображение в
виде Зевса-Амона – бога с рогами барана. Он всегда вызывал
интерес у оккультистов. Как гласит легенда, в конце XV века
доктор Фауст явил Александра императору Максимилиану.

Все это заставляет задуматься над толкованиями универ-
сальности мифов. Живи Александр на десять или двадцать
веков раньше, в прахе его легенды люди увидели бы лишь
только земной культ и символику весны.

Современники Александра постоянно задавались вопро-
сом: «Человек он или бог?» И похоже, что в пользу первого
мнения было не меньше доводов, чем в пользу второго.

Для нас, отделенных от него толщей веков и воспитанных
в неверии к иррациональному, вопрос стоит несколько ина-
че: «Что означало в те времена быть богом среди людей? Кто
же он был на самом деле, этот человек-бог?»

Многочисленные соратники Александра, военачальники,
предводительствующие его войсками, приближенные, ис-
полнители его замыслов после смерти принялись описывать
судьбу и подвиги Александра. Так появилось не меньше
двадцати восьми произведений, написанных знавшими его
людьми.

Все эти труды не сохранились, погибнув – отчасти по воле



 
 
 

слепого случая – среди многих других литературных памят-
ников древности. Но прежде чем навсегда исчезнуть, эти со-
чинения побывали в руках пяти античных писателей: Диодо-
ра Сицилийского, Трога Помпея, Квинта Курция, Плутарха
и Арриана Флавия, произведения которых вместе с несколь-
кими пространно воспроизведенными фрагментами служат
первоисточником для многочисленных биографий, исследо-
ваний, диссертаций и работ, которые из века в век, из поко-
ления в поколение посвящаются Александру.

Таким образом, нам известны внешние черты, характеры,
дела, склад ума, а также слова и суждения не только Алек-
сандра, но и его сподвижников. Из всех главных очевидцев
только один не оставил нам своих воспоминаний, хотя этот
человек знал о нем больше других. Он присутствовал при
рождении Александра, наблюдал за его возмужанием, обу-
чал наукам, сопровождал в походах, толковал его сны, оце-
нивал предзнаменования накануне битв, вместе с ним посе-
щал храмы и не покидал своего царя до самой смерти. От
рассвета до заката он наблюдал за орбитой этого светила и,
кажется, нередко направлял его движение.

Это Аристандр из Тельмесса, официальный прорицатель
правителей Македонии. История сохранила нам имена мно-
гих оракулов. Я пытался воссоздать образ Аристандра, вос-
становить ход его мыслей, написать мемуары, которые могли
бы принадлежать его перу.

Я отдаю себе отчет в том, что при написании этой кни-



 
 
 

ги возможны ошибки, неточности, которые могут породить
ученые споры, впрочем, как все новое в этой области. Но по-
нимание жизни Александра кажется мне невозможным без
какого-либо доступа к религиозным наукам Античности и к
действенной магии.

Я руководствовался только одним правилом: в своем из-
ложении не просто придерживаться общепризнанных исто-
рических версий, а смело высказывать гипотезы.

И если кто-то удивится, что после стольких уже опубли-
кованных жизнеописаний Александра появилось еще одно,
я отвечу словами Арриана Флавия, которые он сказал семна-
дцать столетий назад по такому же поводу: «Удивление при
виде нового историка, следующего по стопам многих других,
может быть, исчезнет, если написанное ими сравнить с тем,
что написал он».

Те, кто пойдет по моим стопам, тоже могут сказать, что
тема не исчерпана.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I

Стела для Аристандра2

 
Я – Аристандр из Тельмесса. Это моя стела. Я лучший из

лучших, мудрейший из мудрых, образованнейший из обра-
зованных. Боги избрали меня за способность к познанию и
отметили своим светом. С детства я чувствовал в себе силы
и готовность к исключительным деяниям.

Среди современников не было равных мне прорицателей,
слава моя затмила известность моих предков. Пожалуй, ме-
ня можно сравнить лишь с Тиресием из Фив3, который жил
раньше.

Меня воспитали в храме моей родины на побережье Ли-
кии. Уже в юном возрасте я совершил путешествие в Египет,
где приобретается и пополняется великое знание всех наук.
Как Фалес и Пифагор, я отправился в священные монастыри
Нила для изучения медицины, геометрии, астрономии и бо-
жественных законов, которые управляют всей жизнью в веч-

2  Аристандр – в переводе с греческого означает «лучший, достойнейший,
знаменитый».

3 Слепой прорицатель, предшественник фиванских жрецов.



 
 
 

ном мире. Но в отличие от Фалеса, Пифагора, а позднее и бо-
жественного Платона, которые учились там, чтобы обучать
потом других, я постигал науки, с тем чтобы действовать.

Будучи молодым человеком с незапятнанной репутацией,
я получил очищение водой. Я никогда в жизни не ел запрет-
ного. Меня посвятили в таинства Гермеса.

Как великий жрец, которому дано видеть бога и прони-
кать в святая святых, я носил в сердце своего господина, сле-
довал за ним, выполнял культовые обряды вместе с пророка-
ми и, сам являясь пророком бога Амона, во время правления
трех царей Македонии давал им предсказания и наставлял в
делах и помыслах. Желая отметить мое превосходство среди
людей, цари часто предоставляли мне место, расположенное
рядом с их троном.

Как премудрый Асклепий при великом Зозере, как Амен-
хотеп при Аменофисе, я был приставлен к Александру, царю
и фараону, с тем чтобы помочь ему исполнить божествен-
ный замысел. Я был его правой рукой и его головой, дабы
выполнялись его повеления и задуманное им. Поэтому имя
Аристандра неотделимо от имени Александра.

Душа моя пребывает в покое, потому что я был справед-
лив в моих делах. Собственной рукой я сделал надпись на
своей стеле, и я не перевоплощусь4.

4 Вера в переселение душ была распространена до христианства в эллинисти-
ческом мире.



 
 
 

 
II

Цари Македонии
 

Я был назначен первым духовным советником и офици-
альным прорицателем примерно в то время, когда сверши-
лось убийство царицы Евридики, задуманное ее сыном Фи-
липпом Македонским. Я был еще очень молод, мне едва ис-
полнилось двадцать лет, и тот, чьим советником я стал, как
бы юн годами он ни был, считался старше меня. Когда те-
бя признают лучшим, то не приходится долго ждать высших
почестей. Пребывание до старости в низших должностях –
это далеко не самый верный способ приобретения качеств,
необходимых мужам для продвижения по службе. Каждому
человеку, как только он станет взрослым, можно поручать
дело, уготовленное ему судьбой.

После смерти моего предшественника, прорицателя при
дворе правителя Македонии, собрался совет царского храма
в Афитисе, куда я был направлен египетскими наставника-
ми. Здесь меня, несмотря на молодость, избрали на высший
пост, какой только может быть в государстве. Таким образом
я стал вторым лицом после царя.

Прорицатель должен познать прошлое, понять его, дабы
различать черты будущего. Прорицатель в государстве дол-
жен знать его прошлое, так как страны живут и умирают по-
добно людям. Народы воплощены в своих правителях. Вот



 
 
 

история царей Македонии.
Сначала был Зевс, отец и предок всех царей на земле, од-

ним из сыновей Зевса был Геракл, а одним из сыновей Ге-
ракла был Гилл, у которого был сын Клеодем, имевший сы-
на Аристомаха, от сына которого Темена, героя Аргоса, про-
изошли три брата: Гаян, Аэроп и Пердикка.

Три брата, долго странствовавшие по свету в поисках сча-
стья, поселились в Верхней Македонии у правителя города,
который поручил старшему брату пасти лошадей, среднему
– быков, а младшему, Пердикке, следить за козами и свинья-
ми.

Среди братьев юный Пердикка был самым красивым.
Правитель вскоре заметил, что из трех хлебов, которые его
жена каждый день пекла для пастухов, хлеб Пердикки всегда
был больше по размеру и лучше подрумянен. Он заподозрил
жену в измене, она отвечала со свойственной неверным су-
пругам дерзостью, что хлебец, предназначенный Пердикке,
словно по волшебству увеличивается в ее руках, когда она
месит тесто. Правитель решил выгнать братьев. Прежде чем
уйти, они потребовали расчета за работу. Правитель, пока-
зывая на солнечный луч, проникавший через дымовое от-
верстие в середине потолка, ответил: «Вот вся плата, кото-
рую вы заслуживаете. Возьмите это солнце себе в награду за
труды».

Он думал зло посмеяться над ними, однако Пердикка был
смекалист и умен. Отстранив растерявшихся братьев, он вы-



 
 
 

шел вперед и ответил, что согласен. Затем, очертив мелом
на полу круг, освещаемый солнечным лучом, вошел в него
и три раза обнажил грудь, подставляя ее солнцу. Посколь-
ку круг этот приходился на середину господского дома, Пер-
дикка заявил, что отныне все имущество прежнего хозяина
принадлежит ему.

Оскорбленный правитель хотел немедля убить братьев,
но им удалось бежать. Зевс всегда помогает своим потом-
кам. Внезапно разразилась гроза, и река, вышедшая из бере-
гов, преградила путь преследователям. Пердикка решил по-
селиться в этих краях и стал жить вместе с людьми племе-
ни, обосновавшегося неподалеку от города. Обладая талан-
том подчинять себе людей, он становится хозяином новых
земель. Когда Пердикка почувствовал себя достаточно силь-
ным, он захватил владения своего прежнего господина и по-
лучил царскую корону.

У Пердикки I родился сын Аргей5, у которого потом был
сын Филипп I, имевший сына Аэропа I, отца Алкета, давшего
жизнь Аминту I, сыном которого был Александр I.

Правление этих царей было отмечено непрекращающи-

5 У Пердикки I родился сын Аргей… – Эта генеалогия македонских царей со-
ставлена на основе трудов Геродота и Фукидида одним из лучших историков
Александра, давшим наиболее полное описание его происхождения, Артуром
Вейгаллом. Я часто использовал толкование Вейгаллом античных источников,
особенно относящихся к периоду царствования Филиппа Македонского. При
описании молодости Александра я пользовался текстом Плутарха, а азиатские
походы излагал, придерживаясь трудов Квинта Курция.



 
 
 

мися войнами, которые велись с соседями, а после захвата
всех земель Македонии войны продолжились с Иллирией,
Эпиром, Линкестидой и Фракией.

Суровый климат Македонии – холодная зима, жаркое ле-
то, дождливая весна – закаляет людей, делает их выносливы-
ми. Мир устроен так, что усиление могущества любого наро-
да сопряжено с политикой насильственных завоеваний. На-
станет день, и крошечное македонское царство волею судьбы
разгромит огромную империю персов и мидян, но исполин
никогда не видит в младенце будущего соперника, который
сумеет повергнуть его.

Александр, сын Аминта, первый бросил вызов Востоку,
приказав убить семерых послов, уполномоченных великим
царем требовать от Македонии подчинения и добиваться
уплаты подати. Перед казнью послов напоили допьяна на пи-
ру. После этого греки, которым без конца угрожали персы,
сами стали проявлять интерес к малому народу, считавше-
муся варварским, земли которого были расположены на се-
вере, по другую сторону снегов Олимпа.

Убийство послов было совершено рукой Александра, пер-
вого из македонских царей, носивших это имя, тогда он еще
был только наследником престола. Став царем, он показал
себя как дальновидный, мудрый политик. Одно время пра-
витель Македонии делал вид, что сохраняет нейтралитет с
Дарием и Ксерксом, потом он даже выступал на их стороне
в битве при Марафоне, в морском сражении у острова Са-



 
 
 

ламин, при поджоге Афин. Накануне битвы у Платеи царь,
коварно предав персов, неожиданно переметнулся к афи-
нянам. После победы в этом сражении его стали называть
Александром Филэллином, или «другом греков».

Сыном Александра Филэллина был царь Пердикка II, по-
читавший за честь часто принимать у себя знаменитого, не
имевшего себе равных в науке врачевания Гиппократа, ко-
торый, так же как и царь, происходил от Геракла. Во двор-
це Пердикки  II Гиппократ написал часть своего ученого
труда, который начинается ныне всем известными словами:
«Жизнь коротка, мастерство познается долго, на случай на-
деяться нельзя, шарлатанство опасно, рассуждать трудно».

Наследником Пердикки  II стал Архелай, его незаконно-
рожденный, внебрачный сын. Архелай убил прямых наслед-
ников престола, своих сводных братьев, и таким образом
добился царской короны. Как правитель он превзошел сво-
их предшественников. Архелай покинул прежнюю столицу
– город Эги, избрав новой столицей город Пеллу, располо-
женный на холме у озера, соединяющегося с морем рекой
Лидас, – торговые корабли могли бросать якоря у крепост-
ных стен.

Архелай построил в Македонии дороги, возвел храмы, со-
здал сильную армию, ввел новые законы. Он поощрял раз-
витие искусств и наук, во времена его правления уже никто
не мог назвать Македонию варварской страной. Он отправил
священнослужителей в Египет постигать таинства религиоз-



 
 
 

ных знаний. Покровительствуя поэтам, Архелай оказал го-
степриимство Еврипиду, после того как тот вынужден был
покинуть Афины, где его обвиняли в безбожии. В Пелле Ев-
рипид погиб от несчастного случая – его загрызли дворцо-
вые собаки.

Желая украсить свое жилище, Архелай пригласил к се-
бе знаменитейшего художника того времени по имени Зевк-
сис. Мастер, разбогатев трудом рук своих, стал раздавать
свои картины бесплатно, потому что в городе не находилось
состоятельных покупателей, способных заплатить за полот-
на истинную цену. На одеждах художника крупными буква-
ми золотом было вышито его имя. Но, несмотря на стран-
ность поведения, противоречивость характера, Зевксис был
действительно талантливым живописцем. Ему удавалось до-
стичь такого зрительного эффекта, что картины вводили в
заблуждение не только людей, но и животных. Например,
птицы садились клевать виноград, грозди которого худож-
ник нарисовал на стене.

Как это часто случается с незаконнорожденными, прихо-
дящими к власти с запачканными кровью своей родни рука-
ми, Архелая ожидала горькая участь – он был убит. На смену
могущественному правлению обычно приходит хаос безвла-
стия. В течение десяти лет после смерти Архелая в Македо-
нии царил беспорядок.

Затем власть в государстве захватил кузен Архелая
Аминт II, царское происхождение которого не вызывало со-



 
 
 

мнений. Правление его не было счастливым, так как ему до-
велось воевать не только с соседями, которые однажды даже
прогнали его с трона, но и вести еще более изнурительную
борьбу в собственном доме со своей женой Евридикой. Этой
борьбы он не выдержал.

Евридика, мать знаменитого царя Филиппа, происходила
из царского рода Линкестидов. Ее я видел еще в молодости,
когда приезжал в Македонию. Она прославилась своей же-
стокостью, непомерным честолюбием и чудовищностью сво-
их преступлений. Редко случается, чтобы все эти темные си-
лы и кровожадные инстинкты воплотились в одной женщи-
не. Ей не претили убийства, напротив, они доставляли ей на-
слаждение. От мужа она родила четверых детей: дочь и трех
сыновей. Дочь в очень юном возрасте отдали замуж за Пто-
лемея из Алороса. Евридика вскоре воспылала к Птолемею
безумной страстью и стала любовницей своего зятя. Затем
она решила злодейски расправиться со своей семьей.

Первым пал обманутый супруг, царь Аминт. С обвинени-
ем Евридики в совершении преступления спешить не стали,
поскольку тогда еще не знали о чудовищном коварстве этой
женщины. После убийства мужа она отравила дочь, чтобы
навсегда избавиться от соперницы на ложе своего возлюб-
ленного.

После содеянного любовники не обрели покоя, ибо ес-
ли страсть их была утолена, то честолюбивые замыслы не
ослабли. Старший сын Евридики взошел на царский трон



 
 
 

под именем Александра II. С целью лишить его власти Ев-
ридика и Птолемей организовали очередное убийство, отя-
гощенное актом святотатства. Во время ритуального танца
Птолемей, участвовавший с солдатами охраны в представле-
нии сцены боя, бросился на безоружного царя, присутство-
вавшего в качестве главы церковной власти, и пронзил его
мечом. Оправдываясь, он стал требовать, чтобы это убий-
ство сочли за несчастный случай. Пердикка III, средний сын
Евридики, был поставлен царем, а Птолемей из Алороса на-
значен регентом. Младшего сына, Филиппа, удалили от дво-
ра, отправив сначала на родину матери в Линкестиду, а затем
заложником отослали в Фивы – в знак доказательства неру-
шимости будущего союза. После нескольких лет царствова-
ния без власти, под постоянной угрозой смерти Пердикке III
наконец удалось избавиться от зловещего Птолемея. Филипп
вернулся из Фив, чтобы поддержать брата. Евридика бежа-
ла, она попыталась найти убежище в своем родном племе-
ни. Эта женщина с душой военачальника, способная вести
за собой людей, не сложила оружия. Она собрала войско и
напала на Пеллу. В этом бою погиб ее средний сын – так мать
рассчиталась за смерть своего любовника.

Македонянам не следует завидовать атридам и фиван-
ской династии Лайя, ибо Евридика из Линкестиды превзо-
шла Клитемнестру, а оставшийся в живых ее младший сын
в дальнейшем превзойдет Эдипа.

Филипп хорошо знал, что его ожидает. Он разгадал кро-



 
 
 

вожадные замыслы Евридики и избавился от нее первым. Де-
ло было сделано, круг замкнулся. Убийством матери было
отомщено детоубийство.

Все это время, вопреки раздорам в царской семье, силы
Македонии росли. Удивительно, что народ способен достичь
высот своего развития в условиях, когда его правители ве-
дут убийственную войну друг с другом и во дворце проли-
вается кровь. Но это закономерно – так проявляется расту-
щая сила в народе. Осознавший свое могущество становит-
ся агрессивным. И та же неведомая воля, что возносит цар-
ства к вершинам судьбы, толкает его вождей на междоусоб-
ную борьбу. Поэтому, когда соперничество, обвинения, су-
дебные процессы, изгнания, казни потрясают в период ста-
новления молодое государство, не верьте, что оно погибает,
преждевременно исчерпав свои возможности. Страна пере-
живает лихорадку роста.

В тот же год, когда в Македонии к власти пришел Фи-
липп6, на египетский трон взошел новый фараон – Некта-

6 В тот же год, когда в Македонии к власти пришел Филипп… – Для краткого
определения исторических рамок эпохи, в которую Филипп Македонский стал
царем (359 г. до н. э.), достаточно назвать такие события: Сократ умер за 40 лет
до этого, а тиран Сиракуз Дионисий Старший – за 8 лет. Платон, которому оста-
лось жить 12 лет, находился на Сицилии при дворе Дионисия Младшего. Рим
за 30 лет до этого был захвачен галлами, в то время вел борьбу с племенами
Центральной Италии и допустил в консулат плебеев. Выходец из Марселя Пи-
фей через 30 лет отправится открывать берега Северного моря. Египтом правит
последняя династия фараонов египетского происхождения. Будда и Конфуций
умерли примерно за 120 лет до этой даты.



 
 
 

небо, вознесенный на престол волной бунта, низвергнувшей
его отца Теоса, а в Персеполе внебрачный сын Артаксерк-
са  II, повинный в смерти своих братьев, унаследовал трон
под именем Артаксеркса III.

Великое несогласие волновало небеса. В такое время ме-
ня пригласили истолковывать знамения и докладывать пра-
вителям, чего боги ждут от Македонии.



 
 
 

 
III

Храм и книга
 

Я никогда не читал надписей на стенах храма.
Я говорю только дозволенное, ибо не все можно слышать.
Наши храмы – это священные книги из камня, многие

страницы которых запрещено читать священникам низших
степеней, а тем более непосвященным. Я принадлежу к чис-
лу избранных, кому доверено познать все тайны храмов и
прочесть все каменные книги.

В некоторых залах фивийских храмов в Египте, где я обу-
чался, размещены в строгом порядке каменные плиты: за
плитой с выбитой надписью следует чистый, гладкий камень,
снова плита с начертанными письменами и снова пустая ка-
менная глыба. При переходе от плиты к плите высеченные
на камне строки слагаются в текст, и читающему кажется,
что он ясно понимает его смысл. Но это заблуждение. Следу-
ет обойти стену и прочесть письмена на оборотной стороне,
где испещренные знаками плиты так же разделены чистыми
камнями. На каждом камне надпись выбита лишь с одной
стороны, и если этой гранью он обращен в один зал, то в со-
седнем на этом месте видна пустая плита. Если ты не допу-
щен читать по обе стороны стены, ты не можешь постичь ис-
тины.

Моя книга построена как храмы Фив и Мемфиса. Чистые



 
 
 

страницы в ней чередуются с темными, и на последние нуж-
но смотреть при другом свете. Книги должны быть составле-
ны как храмы, потому что и книги, и храмы есть всего лишь
отражение мира, в котором у каждого предмета есть тайна,
порой не соответствующая его внешнему виду и облику. Сам
человек, живущий на земле, есть изображение божественно-
го, но ему не дано познать великие тайны. Люди могут овла-
деть лишь только некоторыми навыками и основами знаний,
необходимыми для выполнения каждым его собственной за-
дачи во Вселенной, предопределенной свыше.



 
 
 

 
IV

Регентство Филиппа
 

Со смертью Евридики круг замкнулся. Плод обратился в
семя, змея свернулась в клубок, чтобы снова развернуть ту-
гие кольца.

Единственный из оставшихся в живых сыновей Пердик-
ки был посажен на царский трон в юные годы под именем
Аминта III. Филиппа, свершившего свой суд над вероломной
царицей, македоняне назначили опекуном слабого племян-
ника и регентом царства. Вся полнота власти сосредоточи-
лась в его руках, к нему обращались как к государю и ока-
зывали высшие почести. Филипп во всем поступал как на-
стоящий царь, место которого ему по праву суждено было
занять восемь лет спустя, после торжественной коронации и
при всеобщем согласии.

Филиппу в то время было двадцать три года. Это был кра-
савец, выделявшийся высоким ростом и атлетическим те-
лосложением. От своих предков, некогда живших в горах,
он унаследовал большую выносливость. Будучи хорошо на-
тренирован физически, Филипп мастерски владел своим те-
лом. У него были черные сверкающие глаза, темные, корот-
ко остриженные волосы, борода клинышком – все это при-
давало ему мужественный вид. Он подкупал своим обаяни-
ем женщин и мужчин. Так продолжалось до тех пор, пока



 
 
 

пристрастие к вину и роскоши, а также раны, полученные в
сражениях, не обезобразили его облик, ставший в последние
годы жизни отталкивающим. Благодаря жизнелюбию, весе-
лому нраву, заразительному смеху, непринужденности, с ко-
торой он выходил на арену, чтобы повергнуть наземь самых
сильных борцов или победить самых быстрых бегунов, фа-
мильярности обращения со своими полководцами, солдата-
ми, гостями он быстро и легко завоевывал дружбу и располо-
жение людей. Однако Филипп, несомненно, был самым ко-
варным человеком, которого когда-либо носила земля. Не
зная цену настоящей дружбе, он не задумываясь предавал
своих товарищей. Двуличие было для него так же естествен-
но, как и дыхание, обман доставлял ему такое же удоволь-
ствие, как и удачно выполненное упражнение. Иногда Фи-
липп просто не замечал, что врет, – до такой степени ложь
стала частью его натуры.

Он не знал меры в наслаждениях, умел красиво говорить,
но после третьего кубка вина начинал несвязно горлопанить,
был искусным, азартным игроком (словно родился с играль-
ной костью в руке) и отличался чрезмерным пристрастием к
женщинам, которое стало легендарным. Как только Филипп
видел стройные ноги, гибкий стан, пышную грудь, эта жен-
щина становилась предметом его вожделения и охоты. Но
стоило ей немного пококетничать с ним, как он сам, теряя
голову, становился ее жертвой. Однажды Филипп увязался
за красавицей, которая, оказавшись с ним наедине, сказала:



 
 
 

«Оставь же меня в покое! Ведь между женщинами исчеза-
ют различия, когда тушат лампу». Она хорошо знала натуру
царя. Действительно, для него все женщины были одинако-
вы, но Филипп не хотел даже сам себе признаться в этом. От
близости с женщиной он всегда ждал большего, чем просто
удовлетворение минутной страсти.

Филипп обожал все афинское и очень хотел, чтобы и его
все принимали за афинянина. Он старался перенять обычаи
Аттики, говорить на языке ее народа, который отличался от
языка македонян, подражал ее моде. Но поскольку ему бы-
ли чужды длительный самоконтроль и сдерживание бурных
эмоций, он не способен был ввести в заблуждение афинян
и вселить в их сердца любовь и уважение к своей персоне.
Филипп всегда приходил в ярость, когда по выражению глаз
жителей Афин понимал, что его считают всего лишь прой-
дохой и мужланом.

Получив воспитание в Фивах, где он провел долгие годы
заложником, Филипп, стремясь выдавать себя за афинянина,
на самом деле поступал как беотиец.

Предметом его особого внимания и забот была армия.
Сразу после вступления в регентство он создал македонскую
фалангу по образцу знаменитой фиванской фаланги. Фалан-
га Македонии состояла из десяти или шестнадцати рядов.
Солдаты первых трех рядов были вооружены короткими ме-
чами, в то время как солдаты четвертого ряда имели ко-
пья длиной четырнадцать или даже тридцать локтей, кото-



 
 
 

рые они опускали на плечи впереди идущих воинов, созда-
вая противнику заслон из пик. Эти фаланги стали оружием
побед.

В первые же недели регентства Филипп создал десятиты-
сячную армию, которую сразу же бросил на борьбу с сопле-
менниками Евридики, истребив из них семь тысяч. Осталь-
ных македоняне оттеснили в горы Линкестиды.

Пять претендентов на престол, каждый при поддержке
своего войска и союзников, сражались за царскую корону.
Филипп, признавший своего юного племянника царем лишь
для того, чтобы иметь возможность править самому, трех
претендентов обратил в бегство, четвертого убил и разбил
его войско. Он сосредоточил в своих руках всю власть и ар-
мию, теперь для упрочения своего положения, содержания
войска, сохранения своего господства ему требовалось золо-
то. С этой целью Филипп завладел золотыми приисками у
горы Пангеи, которые были частью афинской колонии, при-
неся извинения афинянам за вторжение и заверив их, что
вынужден был поступить таким образом, дабы стать их вер-
ным союзником. Прииски он, однако, оставил себе и эксплу-
атировал их так интенсивно, что вскоре македонские золо-
тые монеты с его изображением заполонили всю Грецию, а
затем и более отдаленные страны, вплоть до берегов велико-
го океана на западе.

Итак, Филипп имел все, кроме благосклонности богов,
без которой невозможно сохранить благосклонность людей.



 
 
 

Когда правит слишком сильный и жестокий властелин, на-
род начинает терять терпение и, быстро забыв прошлое, при-
нимается сетовать на действия правителя, которые недавно
шумно одобрял.

Филипп избавил Македонию от преступной Евридики и
от нападок Линкестиды, но при этом оставался убийцей сво-
ей матери, о чем шептались во всех лавках при обнародо-
вании каждого нового эдикта. Я посоветовал Филиппу со-
вершить паломничество на остров Самофракия и прине-
сти жертвоприношение богам-кабирам, ибо этот дар богам
снимает с человека всякую вину за кровавые преступления.
Прежде чем отправить царя в это путешествие, я долго со-
вещался со священнослужителями, мы изучали положение
небесных светил, размышляли над пророчествами и рассчи-
тывали благоприятные периоды. Мы получили предсказания
из нескольких мест, и нам стало известно, что с Самофракии
Филипп вернется не один.



 
 
 

 
V

Время Амона
 

Надобно знать, что наряду с земными годами есть го-
ды вселенские. Большой вселенский год состоит примерно
из двадцати пяти тысяч земных лет и делится на месяцы,
каждый из которых насчитывает около двух тысяч ста лет.
Вселенские месяцы рассчитываются по перемещению точки
равноденствия по кругу зодиака; они проходят знаки зодиа-
ка в обратном порядке, нежели земные месяцы. Например, в
месяцы земного года за Львом следует Дева, а за Стрельцом
– Козерог, в то время как в последовательности знаков все-
ленского года за Козерогом идет Стрелец, а за Девой – Лев.
Это доказывает, что всякое движение в одну сторону сообра-
зуется с обратным движением. Сходные знаки, вращающие-
ся в противоположном направлении, являются не чем иным,
как проявлением видимой и незримой жизни.

Нужно знать также, что каждый месяц большого вселен-
ского года называется временем и управляется одним из две-
надцати знаков. Земной год заканчивается в Рыбах и возоб-
новляется в Овне, вселенский год завершается во времени
Овна и начинается в Рыбах. Переход времени из Овна в Ры-
бы отмечен на небосклоне расположением светил, которое
называют конфигурацией конца времени. Это не означает,
что мир стоит на грани разрушения, а лишь знаменует завер-



 
 
 

шение цикла из двенадцати периодов.
Знайте, что события, о которых я рассказываю, произо-

шли к концу двенадцатого времени, времени Овна, кото-
рое вот уже семнадцать веков как пришло на смену време-
ни Тельца и до конца его еще оставалось примерно триста
пятьдесят лет. Затем начнется новый год Вселенной.

Надобно знать, что начало Овна в Египте воплощено в бо-
ге Амоне. Но нельзя говорить, что божества Амон и Амон-
Ра единосущи, ибо бог Ра является божественным олицетво-
рением полного вселенского года в качестве его верховно-
го правителя – бога Солнца, а Амон-Ра – это начало бога
Ра именно во времени Овна. Заблуждаются и те, кто счи-
тает, что Ра служит верховным божеством египтян, и те,
кто полагает, что у них нет высшего божества, единого со-
здателя. Ибо Ра, божественное начало Солнца, самый вели-
кий из существующих и известных нам богов, есть создание
Единственного Непорожденного Творца, всего, что является
не единым, а источником единого, бога слишком большого,
чтобы ему можно было дать имя или даже назвать богом.

Следует также знать, что в греческих государствах еги-
петскому Амону-Ра соответствует Зевс-Амон7, а в других

7  …в греческих государствах египетскому Амону-Ра соответствует Зевс-
Амон… – Культ Амона, который изображался в виде идола с головой барана, по-
явился в Египте примерно за 2000 лет до н. э., то есть в начале астрологического
времени Овна. В это время происходит смена имен фараонов. Вместо Ментухо-
теп («менту», или «монту», означало в то время «бык») они стали носить имена
Аменемхат или Аменеммес, а позднее Аменхотеп. Корень «монту» в их именах



 
 
 

странах – Амон-Най, Мин-Амон, держатель молнии, и Бель-
Мордук в Вавилонии. Все это облики одного бога-време-
ни, которому поклоняются в разных землях. Все святилища
Амона-Ра и Зевса-Амона всегда были связаны между собой
через священнослужителей, и эта связь была особенно силь-
на в те времена благодаря пророчествам, которым нас обу-
чали.

Дело в том, что египетские мудрецы знали не только то,
что происходило в древние времена, но и то, что ожидает в
будущем. Еще в самом начале появления Египта был изве-
стен его конец. Божественный Гермес так об этом поведал
божественному Асклепию8: «…настанет время, когда егип-

никогда больше не встречается, зато часто повторяется корень «амон». Смена
имен происходит в эпоху Среднего царства, между XI и XII династиями. Можно
также отметить, что сохранившиеся хронологии вавилонских династий начина-
ются примерно с 2000 г. до н. э., так же как хронология ассирийских царей.По-
нятие астрологической эры является неотъемлемой частью звездной теологии
древних. Оно регламентирует их культы, используется в пророчествах, оказыва-
ет влияние на развитие эзотерической науки и формирование понятия истории.
Конец эры Овна был предсказан в египетских пророчествах, а приход Мессии
был объявлен не только иудейскими провидцами. Первые христиане приняли за
символ веры новой эры изображение знака Рыб, а потом заменили его изображе-
нием креста. Смена эры якобы сопровождается атмосферными и земными пер-
турбациями. Землетрясение, происшедшее в Палестине во время страстей Хри-
стовых, – далеко не изолированный факт. В апокрифических Евангелиях гово-
рится, что во время нахождения Иисуса в Египте рухнули многие храмы.

8 Божественный Гермес так об этом поведал божественному Асклепию… –
Выдержка из так называемых «Герметических трактатов» (откровения Аскле-
пия), первые греческие варианты которых были составлены примерно за два ве-
ка до н. э. на основе египетских книг, предшествовавших им по крайней мере на



 
 
 

тянам станет казаться, что они напрасно почитали своих бо-
гов. Поклонение святым окажется тщетным и не будет более
приносить успеха… Страну наводнят чужестранцы. И тогда
эта земля, обитель святилищ и храмов, будет усеяна склепа-
ми и трупами. О Египет, Египет! От твоих культов останутся
только небылицы, которым не станут верить твои дети. Не
уцелеет ничего, кроме текстов, высеченных на камнях, в ко-
торых рассказывается о благих деяниях».

Конец был близок. Уже не раз персы нападали на Еги-
пет, разрушая святилища Амона и подвергая гонениям жре-
цов. Чужеземцев изгоняли силами греческих армий, но было
возвещено, что персы вернутся опять и что новому фараону
Нектанебо II не суждено будет закончить свои дни на троне
предков. Мы знали и он ведал, что будет последним фарао-
ном египетского народа. Таково предсказание.

два тысячелетия. Термин «герметический», означающий во французском языке
«скрытый, тайный, закрытый», первоначально означал учение, которое было по-
ведано богом Гермесом, или Гормесом, что означает «рождение человека». Об-
наруживается большое сходство между текстами Гермеса и многими отрывками
из сочинений Платона, особенно из «Тимея». Платон 13 лет учился в Египте,
подобно тому как Пифагор более 20 лет проработал в храмах, а до него Фалес
из Милета. Как известно, учеником Платона был Аристотель. Их произведения,
послужившие фундаментом всей западной мысли, замешены на египетской на-
уке посвящения. Обожествленный греками Асклепий (Эскулап) – не выдуман-
ная фигура и не простое имя из мифа. Это знаменитый в свое время человек,
которого египтяне называли Имотхеп, астроном, врач, архитектор и юрист, пер-
вый министр при дворе фараона Джезера из III династии, жившего примерно
в 2800 г. до н. э. Нам трудно представить себе обожествление реально живших
людей. Чтобы лучше это понять, подумайте о канонизации наших святых.



 
 
 

Но время еще не вышло, и культ Амона продолжал жить.
Нам было известно, что явится перевоплощение бога и вос-
становит культ Амона последний раз перед его исчезновени-
ем за временем Рыб.

Пророчества гласили: «И тогда солнце встанет на севере».
Служители культа, изучавшие светила разных стран, об-

ращали взоры свои на северные государства, где сохранял-
ся культ Амона, особенно на земли севера Греции. Святили-
ща Зевса-Амона есть в Афитисе, в Македонии, в эпирском
городе Додона. Святилище из святилищ, оракул из ораку-
лов находится в оазисе Сива в Ливии. Взгляды наши были
прикованы к судьбе владык Эпира и Македонии. На основе
предсказаний мы сделали расчеты. Восстановитель культа –
солнце в человеческом образе – должен быть зачат осенью,
в последний год Сто пятой олимпиады греков.

Надо знать следующее: пророчества сбываются всегда, но
не без участия людей, мы действуем так, чтобы они сверша-
лись. Роль пророчеств в том и состоит, чтобы заранее пре-
дупредить мудрецов о том, что им предстоит сделать, дабы
то, что должно случиться, случилось. Но поскольку очень
немногие удостаиваются чести изучать великую науку, тех,
кто обладает великим знанием, люди никогда не в состоянии
понять полностью.



 
 
 

 
VI

Олимпиада
 

Путь от Пеллы до моря мы проделали на лошадях, затем
погрузились на корабль, направлявшийся к архипелагу. В
свите Филиппа находился его лучший полководец Антип по
прозвищу Антипатр, сын Иолла, которому регент полностью
доверял, имея на это все основания. Никто никогда не слу-
жил ему с такой преданностью. Филипп говорил: «Я могу
спать спокойно, зная, что на страже стоит Антипатр».

Верный Филиппу до скуки, он, заботясь о благополу-
чии своего господина, старше которого был почти на два-
дцать лет, позволял себе публично делать ему наставления.
В то время его уже называли Антипом Мудрым. Он никогда
не снимал шлем и потому преждевременно полысел. Я ви-
дел, что ему суждено пережить Филиппа, получить большую
власть в Македонии, однако последние дни его жизни омра-
чат невзгоды. Он не отличался ни острым умом, ни учено-
стью. По складу своего характера Антипатр был человеком
действия, который, держась на вторых ролях, незаменим в
делах управления государством и командования армией. Он
никогда не любил меня из-за того, что ничего не понимал
в божественных науках. Филипп его побаивался, и, если во
время игры в кости замечал, что в шатер с суровым видом
входит Антипатр, он быстро прятал рожок и кости под кро-



 
 
 

вать. Антипатр как живой укор повсюду следовал за Филип-
пом, что благотворно сказывалось на поступках правителя.

По курсу нашего корабля неожиданно возник из воды вы-
сокий скалистый берег Самофракии. Мы пристали в порту
Полеаполя, где уже находилось множество судов. На берегу
толпился народ. На следующий день ожидали начала празд-
нества таинств, на которые по традиции стекаются паломни-
ки из разных стран. Филиппа приняли с царскими почестя-
ми. Его провели по святилищам, вокруг которых располага-
лись жилища жрецов и священных гетер.

– Таинственная жена, которую мы для тебя избрали, при-
надлежит к царской семье, – сказал великий жрец Филип-
пу. – Имя ее Олимпиада, ей минуло шестнадцать лет. Ее отец
– ныне покойный царь Эпира Неоптолем, ее брат – нынеш-
ний царь и твой сосед по владениям Александр по прозви-
щу Сторожевой Пес. Ее род ведет свое начало от Ахилла, с
детства ее обучали в храме Додоны, а последние несколько
месяцев она живет в нашем монастыре. Если твой прорица-
тель одобрит наш выбор, то она будет только твоя и не станет
делить тебя с паломниками, как другие гетеры.

В одном из залов храма у меня состоялась встреча со свя-
щеннослужителями высокого ранга, где, кроме верховных
жрецов храма кабиров, присутствовали духовные лица дру-
гих святилищ, некоторые прибыли из Додоны, был маг из
Эфеса в Лидии и египтянин – посланец первого прорицателя
бога Амона. Мы расселись на полу по кругу и погрузились



 
 
 

в созерцание.
–  Она жрица Зевса-Амона, земная жена бога9,  – изрек

один из кабиров. – Мы передали ей змею, которая в состоя-
нии покоя олицетворяет начало и конец, а в движении вос-
производит двойной ритм Вселенной.

Служитель-астролог отметил на восковом круге положе-
ние небесных светил при рождении Олимпиады.

– Она ли это? – спросил меня великий жрец.
Я закрыл глаза и сосредоточился.
– Да, это именно она, – ответил я. – Знает ли она о своей

судьбе?
– Знает, ей было объявлено. Она умеет вызывать богов.
Мы снова погрузились в созерцание, сложив руки на ко-

ленях.
– Видишь ли ты ее рядом с ним? – вновь спросили меня.
– Уже давно я ее вижу.
Тут заговорил египтянин:
– Северное царство, словно яйцо, вскормит Восстанови-

теля. Но тот, кого станут называть его отцом, на самом деле
им не будет, ибо начало Амона не может войти в северного

9 …земная жена бога… – Это был официальный титул первой жрицы в хра-
мах Амона. Среди прочих его носила царская принцесса Нешебашеру из XXI
династии египетских фараонов. Присутствие Олимпиады, дочери царя Эпира, в
компании храмовых проституток может удивить только нас. Тексты, во всяком
случае, довольно красноречиво говорят о характере обязанностей, которые эта
принцесса выполняла в Самофракии, и с каким пылом она это делала. Заметим
также, что греческое слово «гетера» первоначально означало «подруга», а «ге-
тер» – «друг».



 
 
 

царя, потому что сам он не сын Амона.
– Начало Амона может войти в служителей его культа.
– Да, если фараон не сможет породить себе наследника и

если Амон даст указание небесному гончару.
На этом мы расстались.
На следующий вечер, когда стемнело, священнослужите-

ли, гетеры и пилигримы собрались на большой площади пе-
ред храмом. Здесь возвышались статуи четырех богов-каби-
ров: Аксиры, Аксиокерсы, Акагокерса и Кадма. Они олице-
творяют два мужских и два женских начала и зовутся также
Деметрой – богиней сотворения, Персефоной – богиней цар-
ства смерти, Гадесом – богом подземного мира и царства
мертвых и Гермесом, возвещающим о рождении нового.

Самофракийские таинства – это большие представления,
похожие на театральные, с той лишь разницей, что на них
нет зрителей. Точнее сказать, те, кто считает себя зрителем,
поневоле становятся участниками или актерами, потому что
этот театр воспроизводит саму жизнь. В этих таинствах с по-
мощью символов и волшебства выполняются действия, со-
ставляющие жизненный круг, чтобы избавить нас от вины
за совершенные несправедливости и несовершенные благие
дела, освободить от злой воли и недобрых желаний, овладев-
ших нами.

В наших городах представления в амфитеатрах, где при-
сутствуют толпы людей, есть всего лишь жалкая профанация
таинств. Таинства избавляют от раскаяния за содеянное, в



 
 
 

то время как театральные представления освобождают всего
лишь от желаний.

Для людей посвященных акты таинств имеют ясный
смысл, люди непосвященные их не понимают, но это и не так
важно, потому что магические символы действуют сами по
себе, их действие распространяется за пределы рациональ-
ного в сознании и понимании.

Таинство кабиров началось с изображения смерти в
разыгрываемой сцене убийства. Затем верховный жрец обо-
шел всех собравшихся и отпустил каждому грех за свер-
шение убийства, разрывающего божественный жизненный
круг. Он возложил свои руки на Филиппа и долго держал
их так, после чего подошел к Антипатру, который выразил
на лице своем удивление и беспокойство, ибо, как всякий
солдат, который много убивал сам и приказывал убивать
другим, он считал себя свободным от каких-либо грехов.
Неожиданно для всех Антипатр, в порыве исступления бро-
сившись вперед, стал размахивать безоружной рукой, словно
разил кинжалом невидимого врага. Упав на землю, он бил-
ся в конвульсиях с пеной у рта, как будто сам погибал от
руки таинственного противника. Он успокоился и поднялся
на ноги лишь после того, как верховный жрец возложил на
него свои руки. После пережитого Антипатр долго еще не
мог оправиться и прийти в себя.

Вошли гетеры, играя на флейтах, систрах, цимбалах и
тамбуринах. Занавес раздвинулся, и появился жрец в огром-



 
 
 

ной маске, олицетворяющий Адама, первого человека на
земле. Я знал, что вслед за ним должна выйти носительница
змеи. Закрыв глаза, я попытался в последний раз воскресить
в памяти ее образ, являвшийся мне неоднократно в проро-
чествах, дабы, разомкнув глаза, сравнить его с оригиналом.
Ошибся я или нет? Я гнал от себя мысли. Перед моим внут-
ренним взором предстала темная, окруженная серым тума-
ном сфера, в центр которой мы, прорицатели, вызываем да-
лекие образы. Потом я открыл глаза.

Увиденное превзошло все мои ожидания. Олимпиада ока-
залась живой копией сложившегося у меня образа. Она дер-
жалась прямо, была стройна, только повязка из тончайшей
прозрачной ткани слегка прикрывала ее бедра и грудь. Хотя
все факелы были опущены к земле, казалось, что Олимпиада
залита светом. Тело ее обвивала одна из змей Амона, чешуй-
чатая голова которой лежала на плече девушки как огром-
ное живое украшение. Она была прекрасна: мраморно-белая
кожа, узкое лицо, четкие очертания бровей. Но я как заво-
роженный не мог отвести взора от огромных серых глаз, ко-
торые так часто являлись мне, в их слюдяном сверкании за-
стыло выражение неотвратимости судьбы божественной же-
ны. Судя по тому, с какой легкостью эта невысокая девушка
носила на себе тяжелую змею, она обладала немалой силой.
Олимпиада приблизилась ко мне настолько, что голова змеи
почти коснулась меня. Я заметил на ее теле три маленькие
родинки: на лбу, на плече и на груди, отмечающие как раз



 
 
 

те точки, на которые возлагались руки во время церемонии
коронования фараонов. При свете факелов волосы ее отли-
вали золотом. Я подошел к угрюмому Филиппу, который не
сводил глаз с девушки, и сказал ему вполголоса:

– Вот та женщина, которая предназначена тебе.
Она уже отвернулась.
Вторая часть таинства посвящалась изображению зарож-

дения жизни. Только рождение может успокоить в боже-
ственном мире негодование, вызванное преступлением, по-
тому что всякая насильственно отнятая жизнь должна быть
заменена новой жизнью, потому что единственное искупле-
ние за лишение жизни – это дар новой жизни, потому что
только любовь стирает следы убийства. Чередование жизни
и смерти должно быть бесконечно.

Олимпиада подошла к священнику в маске Адама, стояв-
шему в центре круга, грациозно начав священный танец со
змеей. Присутствующие с восхищением и ужасом наблюдали
за тем, как она подносила к губам змеиный язык, обвивала
шею, грудь и живот тугими зелеными кольцами, пропускала
гибкое тело змеи между ног, разворачивала ее, чтобы вновь
обвить вокруг себя. В это время гетеры, специально обучен-
ные жрецами, играя на музыкальных инструментах, распе-
вали обрядовые стихи. В священной мелодии ясно слышал-
ся ритм зарождения жизни. Все пилигримы, сами того не со-
знавая, дышали в такт музыке.

Пока продолжался танец, факелы поочередно высоко под-



 
 
 

нимали и опускали к земле. В мерцающем пламени фигура
Олимпиады то озарялась светом, то исчезала в тени. Лежа
на земле, она изображала движением тела акт любви с та-
кой страстью и совершенством, что присутствующие не мог-
ли сдержать стоны вожделения. «Адам» стремительно кру-
жился, постепенно приближаясь к ней. Наконец он схватил
Олимпиаду на руки и скрылся за занавесом. Следом за ними
по камням медленно проползла змея.

Вскоре Олимпиада показалась вновь, но уже одна. Таин-
ство этого дня завершилось. Паломники направились к жи-
лищам гетер.

Я сам отвел Олимпиаду в шатер Филиппа. В эту ночь она
не отдалась ему, ибо еще не истекло время таинств, в тече-
ние которого носительница священной змеи могла принад-
лежать только богу. В часы их первого свидания она препо-
дала Филиппу урок искусства любви, обучив грубого и ско-
рого в удовлетворении своих плотских желаний македоняни-
на изысканным любовным ласкам, в которых раньше он был
несведущ. Служители культа посвятили ее во все премудро-
сти любовной науки, считая сладострастие одним из путей
постижения божественного сознания. Эти мистерии избав-
ляют пилигримов от пороков, о существовании которых они
даже не ведают, заставляя их терять ощущение времени и
чувство реальности. Каждую ночь Олимпиада распахивала
перед Филиппом двери в непознанное между телом и душой.
Он безумно влюбился в нее, как мы и ожидали. Он не считал



 
 
 

нужным хранить в тайне их интимные отношения и целыми
днями мог рассказывать о ласках Олимпиады.

Чтобы быть уверенным в успехе задуманного, еще до на-
чала таинств мы напустили на Филиппа колдовские чары, к
которым обычно прибегают при подготовке брачного союза.
Однако Олимпиада и без нашей помощи сумела бы пленить
Филиппа, как наслаждениями, которые она ему щедро дари-
ла, так и почтительными отказами, и стала для него самой
желанной – со времени их знакомства его взгляд ни разу не
остановился ни на одной девушке. С утра до вечера он ду-
мал только о любовных утехах прошедшей ночи. Филипп с
нетерпением ждал продолжения таинств. Бесцеремонно рас-
талкивая зрителей, он пробирался в первый ряд, и при появ-
лении бледной, хрупкой, обвитой кольцами священной змеи
Олимпиады вздох облегчения и надежды вырывался из его
груди. Все это достаточно убедительно свидетельствовало о
той власти, которую возымела над ним эта женщина.

Священнослужителя, исполняющего роль Адама, меняли
каждый вечер. Однажды я стоял у входа в храм, когда Олим-
пиаду уносили за занавес. Сквозь оглушительный шум систр
и кастаньет из глубины храма до меня донеслись слова за-
клинания Олимпиады, усиленные эхом пустынных залов:

– Внутреннее сияние Амона, упади на твою прислужни-
цу, окажи честь твоей супруге! Дай ей сына, который будет
посвящен служению тебе! Пошли ей сына, который станет
твоей рукой на земле. Пусть он правит людьми и царствует



 
 
 

над народами. Внутренний свет Амона, сияние Зевса, войди
в твою прислужницу! Пусть сын твой будет великим и знат-
ным, пусть он станет царем, хранителем твоей силы, защит-
ником твоего культа, властелином царств, равным богам!

Затем она долго повторяла нараспев имя Амона.
Таинства закончились. На девятую ночь Олимпиада, как

между ними было обусловлено, согласилась отдаться Филип-
пу. Утром он объявил, что берет ее в законные жены.

Узнав об этом, мудрый Антипатр принялся возмущенно
кричать, что Филипп сошел с ума, что его околдовали, вос-
пользовавшись его склонностью к сладострастию.

– Возьми ее в любовницы, если она тебе так нравится, –
говорил он. – Я, зная тебя, бьюсь об заклад, что ты недолго
будешь ею восхищаться.

Филипп ответил, что, желая забрать Олимпиаду из хра-
ма, он непременно должен жениться на ней, ибо к этому его
обязывает высокое положение его возлюбленной – царевны
и жрицы.

– Тогда оставь ее жрецам, для которых она создана, – воз-
разил Антипатр. – Неужели ты хочешь привести в свой дво-
рец заклинательницу змей и колдунью? Какое значение име-
ет ее высокое происхождение? Ты, первый человек в Маке-
донии, хочешь взять в жены женщину, предназначение ко-
торой отдаваться мужчинам на ступенях храмов? Принадле-
жавшая многим до тебя, став твоей женой, несомненно бу-
дет изменять тебе. Какой же ты слепец! Хорошо же ты бу-



 
 
 

дешь выглядеть, когда случайный путешественник, остано-
вившись проездом в Пелле, вспомнит, что видел, как твоя
полуобнаженная супруга валялась на земле в обществе сот-
ни проституток, своих сестер, и такого же количества горло-
панов, состоящих на службе у Приапа!

Крайне возмущенный речами Антипатра, Филипп назвал
его богохульником и обвинил в кощунстве. Он считал, что
все происходившее здесь было преисполнено чистоты и свя-
тости и не имело ничего общего с распутством. Разве Анти-
патр забыл все происходившее с ним во время таинств? Фи-
липп приводил разные доводы, смешивая политику с любо-
вью, горячо уверяя, что о лучшем союзе он не может меч-
тать. Эпир, родина Олимпиады, расположен рядом с Маке-
донией, и, вступив в брак с царевной, он заручится союзом с
эпирским царем Александром. Филипп попросил меня изу-
чить положение светил и предзнаменования. Звезды повто-
рили то, что мне было уже доподлинно известно.

Олимпиада, преисполненная светлой надежды родить сы-
на Амона, не испытывала к Филиппу ни любви, ни отвраще-
ния. Разве мог простой смертный взволновать ее, живущую
в мистическом союзе с богом? В то же время она с восхи-
щением, свойственным шестнадцатилетней девушке, прини-
мала свою удивительную судьбу. Олимпиада, вспоминая до-
донский лес, монастырь кабиров, мечтала стать первой да-
мой в Македонии.

Без промедления был отправлен посланец в Эпир.



 
 
 

 
VII

Стена Фив
 

Только постигший священные науки в великом храме
Фив в Египте имеет право доступа в зал рождения, где хра-
нится все необходимое для сотворения будущего фараона.
Вот что было дано понять посвященному, читающему пись-
мена на стенах святилища.

Вначале жрецы Амона рассчитывают день и час, когда на-
чало Амона находится в царствующем монархе, дабы тот мог
произвести будущего наследника. В это время бог-гончар
Хнум уже лепит на небесах будущего фараона и его двойни-
ка. Когда наступает означенный день, жрец приходит к жене
царя, ожидающей зачатия, и объявляет ей 10: «Настало время

10 …жрец приходит к жене царя, ожидающей зачатия, и объявляет ей… –
Возвещения о зачатии и рождении Аменофиса III выбиты на стене храмового
комплекса Карнак; возвещения, подобные описанному, а также сообщения о кре-
щении содержатся не только в Новом Завете. Это была обычная священническая
практика, к которой прибегали при наследовании царского трона. В Евангелиях
содержатся два возвещения: одно было дано Марии, другое – Захарии и Елиза-
вете перед рождением Иоанна Предтечи (см. Евангелие от Луки). В Ветхом За-
вете тоже есть вариации на эту тему. Мистические рождения в Библии имеют
сходство с рождениями фараонов. Посвященные в таинства женщины применя-
ли эзотерический, колдовской ритуал для рождения детей, являющихся вопло-
щением божественных сил. Этих детей, посвященных с младенческого возраста
служению Богу, называли назареянами.Мать Самуила просила Господа: «Если
Ты помнишь и не забыл Твою служанку, если Ты дашь Твоей служанке мальчика,



 
 
 

тебе понести от божественного семени». Не всегда этот ре-
бенок ее первенец.

Во время священного соития Амон принимает образ фа-
раона. Покорная власти высших сил, царица при божествен-
ном совокуплении громко перечисляет качества и достоин-
я посвящу служению Господу Богу всю его жизнь, и головы его не коснется брит-
ва». Иеремия для подтверждения своего божественного предназначения говорил
следующее: «Господь обратился ко мне с такими словами: „Я тебя знал еще до
того, как создал тебя в чреве твоей матери, и Я тебя освятил еще до того, как
ты появился из ее чрева. Я тебя поставил пророком народов“». Между понятием
о предшествовании души телу, которое выражается в этих словах, и символи-
ческим двойником будущего ребенка, сидящим на коленях Амона, единствен-
ная разница только в способе изображения.Мария, мать Христа, тоже была та-
инственным образом запрошенным у Бога ребенком и посвящена службе ему с
младенческой поры. Ее отец Иоахим (по протоевангелию Иакова, подтвержден-
ному псевдо-Матфеем) был человеком очень богатым, который делал приноше-
ния богам в двойном размере, но беда его была в том, что у него не было детей.
Его жена Анна в 40 лет все еще была бесплодной. Муж и жена обращали свои
молитвы к Господу. Когда Анне явился ангел с вестью, что ее желание будет ис-
полнено и она родит ребенка, она ответила: «Рожу ли я мальчика или девочку,
я отдам ребенка на всю жизнь в услужение моему Господу Богу». Согласно тем
же текстам, Мария воспитывалась в храме и была обучена гимнам и ритуальным
танцам. Она оставалась в храме до достижения половой зрелости. Ее семья при-
надлежала к сословию, которое сегодня назвали бы «черной знатью». В тех же
текстах рассказывается, что мужа ей выбрали служители культа. Во время рели-
гиозной церемонии верховный жрец сказал Иосифу: «Ты избран, чтобы принять
под охрану девственницу Господа». Иосиф отклонил этот выбор, сказав: «У ме-
ня есть сыновья, и сам я стар, а она еще девочка. Я не хотел бы превратиться в
объект насмешек сынов Израиля».Феномен Благовеста присутствует также в ин-
дийской традиции. Стоит упомянуть лишь возвещение, сделанное непорочной
матери Кришны – искупителя – птицей, появившейся из света. Девственница
Дварки родила на восьмом месяце. На пути Александра по Индии нам, впрочем,
встретятся последователи секты Дварки.



 
 
 

ства своего будущего сына.
Пока царица носит под сердцем ребенка, его двойник си-

дит на коленях Амона, определяющего его судьбу. Все боги
и гении царств заботятся о благополучии матери, вынашива-
ющей земную форму их грядущего повелителя.

Когда настает срок разрешения от бремени и царский сын
появляется на свет, его двойник покидает колени Амона и
сливается со своим земным телом в единое целое. Свершая
обряд, на младенца льют очистительную воду из двух амфор.

Так воплощается самый великий человек своего времени,
кто будет править и повелевать царствами и людьми.

Только жрецы и прорицатель Амона наделены правом пе-
редавать начало божества, если это не в состоянии сделать
фараон.



 
 
 

 
VIII

Неудачный брак
 

В следующем месяце в Пелле состоялась свадьба Олим-
пиады и Филиппа, так велико было нетерпение влюбленного
правителя.

Ночью накануне церемонии бракосочетания Олимпиаде
приснился сон. Ей привиделось, что раздался удар грома и
молния ударила ей в чрево, от этого удара вспыхнул силь-
ный огонь, поднявшийся до небес. На громкие вопли цари-
цы сбежались перепуганные служанки. Утром о видении го-
ворил весь дворец. Так как молния – атрибут Зевса, то все
согласились с истолкованием сна Олимпиады в том смысле,
что знамение предвещает рождение ребенка, которому уго-
товлена необыкновенная судьба.

Церемония бракосочетания проходила согласно македон-
скому обычаю. Олимпиада, одетая во все белое, украшенная
венком из цветов, с легкой вуалью на лице, поднялась на ко-
лесницу, запряженную шестеркой белых быков с длинными
рогами в форме лиры. Рядом с ней сел Филипп. Перед колес-
ницей рабы несли незажженные факелы. Во главе процессии
шли эфеб, играющий на флейте, и девственница с пустой ам-
форой.

Толпа людей, собравшихся по пути следования кортежа,
приветствовала молодых, размахивая ветками лавра. Всем



 
 
 

было интересно посмотреть, что за царевну выбрал в жены
регент. О невесте ходили разные слухи.

По прибытии процессии в храм Деметры жрица огласила
новобрачным порядок брачного ритуала. Ребенок преподнес
супругам в корзине освященный хлеб, который они разло-
мили в знак согласия.

После торжественной церемонии кортеж направился во
дворец. Впереди шествия теперь уже несли зажженные фа-
келы. Праздничный обед продолжался до ночи. Приглашен-
ные возлежали на ложах по два-три человека, им подавали
изысканные блюда. Филипп выпил больше, чем подобало, и
призывал гостей непомерными возлияниями отпраздновать
его радость.

В этот день Олимпиаду постигло первое разочарование.
Сидя неподвижно под большими фресками Зевксиса, похо-
жая на маленького идола с тонкими чертами лица и огром-
ными сверкающими глазами, она увидела македонских пра-
вителей такими, какими они были на самом деле: пьяница-
ми, горлопанами и грубыми мужланами. Филипп, как всегда,
когда бывал пьян, говорил вещи, о которых следовало мол-
чать, и слишком много разглагольствовал о своем посеще-
нии Самофракии. Желая продемонстрировать собравшимся
грациозность своей жены, ее умение танцевать, превосходя-
щее во сто крат возможности нанятых на празднества тан-
цовщиц, Филипп приказал Олимпиаде обнажиться и пока-
зать свое искусство. Он рассердился, когда она отказалась



 
 
 

исполнить его волю. Антипатр пил мало и весь вечер проси-
дел с хмурым видом.

Наконец Филипп решил взять свою жену на руки, чтобы
отнести в брачные покои. Гости провожали их пением. Одна
из родственниц поставила в покоях священный канделябр –
знак защиты богов. Затем двери покоев плотно затворили, а
те, кто еще хотел выпить, вернулись в зал для пиршеств.

Первая брачная ночь не принесла Филиппу желанного на-
слаждения. Наутро он пожаловался мне, что жена была до-
вольно холодна к нему, а сам он не испытал тех радостей
любви, которые познал в Самофракии и ради которых так
торопился с женитьбой. Причину своих неудач он видел в
чрезмерном количестве выпитого накануне вина. Но более
всего его беспокоило сновидение.

Ему приснилось, что он опечатал чрево своей молодой же-
ны восковой печатью с изображением льва. Он попросил ме-
ня истолковать этот сон.

– Господин мой, – ответил я, – пустой бурдюк не опеча-
тывают.

– Я это понял, – сказал Филипп. – Ради такого ответа я не
стал бы вызывать тебя. Я хочу знать, кто наполнил бурдюк.

Слепое влечение Филиппа уже прошло, им овладело по-
дозрение.

Я долго обдумывал свой ответ, чтобы он не выглядел ло-
жью и в то же время не открывал вопрошающему истину.

– Твой сон, – ответил я Филиппу, – не должен вызывать



 
 
 

у тебя сомнений. Он означает, что в первую брачную ночь
твоя жена уже была беременна и она родит сына, у которого
будет львиное сердце.

Такой ответ не рассеял сомнений Филиппа и не избавил
его от разочарования в Олимпиаде. Стена несогласия разде-
ляла их по ночам. Олимпиада более не пребывала в экзаль-
тации, вызываемой таинствами, и казалась равнодушной к
любви на ложе своего супруга. Познавшая восторг мгнове-
ний близости с богом, овладевшим ею через небесные про-
странства, она с презрением смотрела на грубого вояку, ко-
торый хотел найти в ней всего лишь наложницу для удовле-
творения своей похоти. Избранницу Амона, носившую в се-
бе бережно хранимую тайну, ее оскорбляло грубое, недо-
стойное жрицы обращение Филиппа, постоянно напоминав-
шего ей о происходившем в Самофракии. Она отворачива-
лась от него, в душе насмехаясь над мужем, обманутым еще
до свадьбы, за которого она вышла замуж только ради испол-
нения высшей воли. Каждое утро Филипп появлялся из сво-
их покоев с видом озабоченного человека, не понимающего,
что происходит.

Однажды ночью, лежа на супружеском ложе, он случайно
дотронулся до ноги своей жены и неприятно удивился, что
она так холодна.

– Как можешь ты говорить, что у меня холодное тело, –
ответила с иронией Олимпиада, – если ты даже не прикос-
нулся ко мне?



 
 
 

Тогда Филипп откинул одеяло. Увиденное повергло его в
дикий ужас. На кровати между ним и женой, свернувшись
в клубок, спала огромная змея. Он схватился за кинжал.
Олимпиада фурией кинулась на него, повисла на руке и отве-
ла смертельный удар от священной змеи, подаренной ей жре-
цами. Филипп продолжал неистовствовать. Пытаясь унять
его гнев, Олимпиада принялась кричать, что если он испу-
гался столь беззащитного существа, прирученного женщи-
ной, то, значит, он трус. Поднять руку на священное живот-
ное – это чудовищное кощунство. Разве он не знает, что сам
бог Зевс-Амон может принимать образ змеи? Если Филипп
посмеет убить ее змею, она никогда больше не подпустит его
близко к себе. Пусть помнит, что решившегося на святотат-
ство ждет самая страшная кара. В ссоре Олимпиада исцара-
пала ему лицо. Напуганный яростью жены и неожиданным
открытием, Филипп, схватив свои одежды в охапку, бежал
из покоев. Его крики подняли на ноги всех во дворце.

– Мало того что я взял в жены проститутку, она оказалась
к тому же ведьмой и сумасшедшей. Никогда больше я не ста-
ну спать рядом со змеей!

Успокоившись, Филипп отправился к своей любовнице,
искренне радуясь, что не поспешил выгнать ее из дворца.

На следующее утро он выставил стражу у дверей покоев
Олимпиады. С этой поры она стала жить под строгим надзо-
ром. Филипп перестал ей доверять, подозревая, что под ли-
чиной показной религиозности она скрывает любовные свя-



 
 
 

зи с другими мужчинами. Сам он наносил ей лишь корот-
кие визиты, всегда являлся днем и при оружии. Прежде чем
войти, он, припав глазом к щели в дверях, долго наблюдал
за происходящим в покоях. Однажды ему удалось подсмот-
реть, как его жена лежала нагая на ложе в обнимку с люби-
мой змеей. Он с отвращением наблюдал за актом любви, в
котором место законного супруга занимал змей. В смятении
Филипп прибежал ко мне.

– У меня создалось впечатление, – сказал он, – что в своем
собственном доме я играю роль Амфитриона. Что это – ка-
призы и развращенность безумной или от меня что-то скры-
вают? И почему каждый раз, когда я вижу Олимпиаду, она
так презрительно и вызывающе ведет себя, утверждая, что
ее мало тяготит положение пленницы, ибо ребенок, которого
она носит под сердцем, будет самым сильным после Геракла,
превзойдет меня во всем и ничем не будет похож на меня?
Мне надоело ходить в дураках, я хочу знать правду.

– Тогда обращайся к самим богам и пошли за оракулом, –
посоветовал я ему.

После этого разговора один из секретарей царского двора,
мегаполитанец Херон, был отправлен в Дельфы, дабы рас-
сказать о происшедшем жрецам и выслушать предсказания
пифии. Через несколько дней Херон вернулся с ответом ора-
кула, который жрецы истолковали ему так: «Из всех богов
Филипп должен больше всех почитать Зевса-Амона, и ему
следует ждать наказания за то, что он застал этого бога во



 
 
 

время совокупления со своей женой»11.
Радость Олимпиады была беспредельна. Она гордилась

своей беременностью, ставшей уже заметной, и, не смуща-
ясь, говорила каждому, что носит ребенка от Зевса. В те дни
она усердствовала в жертвоприношениях и молитвах, дол-
гие часы проводила в состоянии священного экстаза, дабы
наполнить душу ребенка божественным.

Я старался несколько усмирить ее гордыню, но не мог по-
мешать ей использовать малейший повод поиздеваться над
Филиппом, показать ему свое презрение. Считая свою особу

11 «…ему следует ждать наказания за то, что он застал этого бога во время
совокупления со своей женой». – В таком ответе дельфийских жрецов нет ничего
удивительного и мистического. Символика змеи постоянно присутствует в ан-
тичных верованиях. Если в Библии змее отводится только роль искусителя, то в
другой иудейской вере, восходящей к вавилонскому Талмуду (существовавшему,
следовательно, примерно в 600 г. до н. э. в стране, исповедовавшей культ Амона,
в которой иудеи были на положении пленников), змея искушает Еву до супру-
жеской измены и совершает с нею половой акт. Эта традиция обнаруживается в
протоевангелии Иакова, когда Иосиф, «возвращаясь со своих строек» (что дает
основание предполагать, что он был далеко не бедным плотником, как принято
считать), при виде шестимесячной беременности Марии начинает жаловаться:
«С каким лицом осмелюсь я смотреть на моего Господа Бога? И с какой молит-
вой можно к Нему обратиться, чтобы Он простил эту девушку? Ведь я получил
ее девственницей из храма и не углядел! Кто совершил это бесчестие в моем до-
ме и запятнал позором девственницу? И как могла повториться в моем случае
история с Адамом? Как и в том случае, когда пришел змей, увидел Еву и соблаз-
нил ее, то же самое произошло и теперь». Слова ангела, явившегося Иосифу во
сне: «Не беспокойся за эту деву, потому что она родит сына, который спасет свой
народ», – можно считать предсказанием. Иной ответ дельфийского оракула на-
верняка заставил бы Филиппа отвергнуть Олимпиаду, подобно тому как Иосиф
выгнал бы Марию, если бы не было предсказания во сне.



 
 
 

неприкосновенной благодаря божественному покровитель-
ству, она, как оса, не переставала жалить Филиппа и раздра-
жать его своим вызывающим поведением.

Приближенным тяжело было видеть, как этот высокий
смуглый атлет в расцвете сил, хороший законодатель и храб-
рый воин, предприимчивый правитель государства и умный
дипломат стал предметом насмешек шестнадцатилетней де-
вицы с худыми руками и каким-то особым блеском в глазах,
которой не хватало скромности перед величием своей судь-
бы. Я знал, какую несчастную жизнь она себе уготовила.

Регент был мрачен. Теперь к его тревогам добавился суе-
верный страх. Он с беспокойством следил за окружающими,
пытаясь угадать их мысли. О некоторых вещах в его присут-
ствии боялись говорить. Как бы ни был слаб Филипп в цер-
ковных науках, он знал, что ребенок божественного проис-
хождения должен также иметь земного отца, что божествен-
ное начало воплощается в мужском семени. Ему не давал
покоя сон, в котором он видел опечатанный бурдюк. Я по-
советовал ему не придавать чрезмерно большого значения
словам Олимпиады, ставя ей в вину лишь ее молодость и
сан служительницы бога. Дабы развеять его сомнения, я дал
ему мудрый совет: «Ничто не мешает тебе считать себя зем-
ным отцом ребенка. Гордись, что выбор Зевса пал на тебя
и твою жену». Эта версия повсюду распространялась мной
и священнослужителями. Люди очень набожные, ободрен-
ные предсказаниями, поверили этому толкованию, другие



 
 
 

усомнились в нем. Филипп согласился принять это объясне-
ние, с тем чтобы положить конец своим тревогам и сохра-
нить честь государственного мужа незапятнанной перед ли-
цом придворных и народа. Ведь он не имел никаких доказа-
тельств ни за, ни против. Но лучше всего его могло бы уте-
шить хоть малейшее проявление благосклонности к нему со
стороны Олимпиады.

Весной спокойствие в государстве нарушилось ураганны-
ми штормами у побережья и сильными землетрясениями,
от которых пострадало множество строений. Филипп вос-
принял эти стихийные бедствия как дурное предзнамено-
вание, касающееся его лично, и усматривал таинственную
связь между обрушивавшимися на страну напастями и сво-
им неудачным браком. Получая отовсюду плохие вести, он
думал, что эти удары судьбы есть расплата за ошибку, ко-
торую он совершил, женившись на заклинательнице змей и
колдунье.

Он использовал первую представившуюся возможность,
чтобы удалиться от домашних невзгод. На границах Маке-
донии стало неспокойно. Я изучил предзнаменования, кото-
рые, по счастью, оказались добрыми. Тогда Филипп без про-
медления направил на север армию под командованием Пар-
мениона, а сам поспешил отбыть в Халкидику, где шли во-
енные действия. Таким образом, когда в начале лета наста-
ло время Олимпиаде разрешиться от бремени, Филипп был
далеко.



 
 
 

 
IX

Под знаком Овна
 

Примерно за одиннадцать тысяч пятьсот лет до той по-
ры12, о которой я веду рассказ, последние из живших на зем-

12 Примерно за одиннадцать тысяч пятьсот лет до той поры… – Когда Ге-
родот учился в Египте в первой половине V в. до н. э., жрецы утверждали, что
никакой бог не появлялся на земле вот уже 11 340 лет. Речь идет, разумеется,
не о полубогах или сыновьях богов, каковыми являются фараоны, а о настоящих
богах в человеческом облике. Это заявление и его поразительная точность наво-
дят на размышления, особенно если сопоставить его с древней традицией золо-
того века человечества и с эпохой гигантов. По-видимому, в древних верованиях
существовало представление о том, что жизнь человечества подчиняется циклу
великого вселенского года продолжительностью 24 или 25 тысяч лет, в котором
периоды упадка сменяются подъемом. Наивысший расцвет приходится на пери-
од между эрами созвездий Весов и Девы, а упадок наблюдается при переходе от
Овна к Рыбам. Между этими двумя полюсами расцвета и упадка человечество
якобы проходит период медленного угасания своего величия, который длится
полцикла, или примерно 12 тысяч лет, а во второй половине цикла происходит
постепенный подъем к высшей стадии процветания.Исходя из такого представ-
ления, ход человеческой цивилизации можно изобразить не на основе упрощен-
ной и постоянно опровергаемой концепции неуклонного развития, а как подвер-
женный эволюции и инволюции. Это, впрочем, не противоречит принятому гра-
фическому изображению развития цивилизации в форме правильной спирали,
наклонной и восходящей, у которой вершина каждого нового витка, совершае-
мого за 24 тысячи лет, будет выше вершины витка предшествующего.Во всяком
случае, почти нет сомнений в существовании великой доисторической всемир-
ной цивилизации, система знаний которой и степень управления материей бы-
ли распространены повсюду на планете. Слишком много следов этой цивилиза-
ции разбросано повсюду и подтверждает существование одинаковых представ-



 
 
 

ле богов научили людей читать судьбу, дав им знание зодиа-
ка и открыв тайные законы Вселенной.

Зодиак – это большой круг небесной сферы, по которо-
му, как бегуны на дорожках стадиона, свершают свой путь
Солнце, Луна и планеты, называемые управляющими. И так
как все во Вселенной, от бесконечно большого до бесконеч-
но малого, подчиняется одним законам, одним числам и од-
ним движениям, судьбы народов, а также отдельно взятых
лений и символики. У этой великой цивилизации, о которой мы можем судить
только по ее последним остаткам и система мысли которой так плохо поддается
дешифровке, что нам хочется отрицать само ее существование, период расцве-
та был 12 или 14 тысяч лет назад, и именно оттуда нужно исчислять начало то-
го, что во всех религиях называется традицией, сообщенной в откровении. Тер-
мин «ночь времен» не лишен смысла; возможно, это мы бредем в потемках.Из
всех остатков доисторической цивилизации самым волнующим является зоди-
ак, который обнаруживается во всех древних космогониях. Он волнует не мень-
ше, чем значение пирамид, установление обелисков в построенные храмы или
настенная роспись подземных залов без следов применения источников света.
Составление зодиака предполагает либо наблюдение за небом в течение 24 ты-
сяч лет на основе гениальной гипотезы, либо выполнение на основе этой же ги-
потезы огромного количества расчетов, требующих очень высокого уровня раз-
вития математической мысли. До нас не дошли ни приборы для ведения этих
наблюдений, ни ключ к математическим расчетам. Известно только, что знаки
зодиака регулярно перемещаются по отношению к одноименным зодиакальным
созвездиям и что по этому перемещению, регулируемому обратным движением
равноденствий, вычисляются эры, о которых говорилось выше. Совпадение зна-
ков и созвездий происходит только в период двух тысяч лет из двадцати четы-
рех тысяч, когда зодиакальный Овен, описав небесный круг, приходится на со-
звездие Овна. Самые древние остатки символики одной из эр, обнаруженные в
основаниях некоторых египетских храмов, относятся к эпохе, предшествующей
времени Тельца, то есть ко времени Близнецов (между 4000 и 6000 лет до н. э.).
Это самый далекий след, говорящий об использовании системы зодиака.



 
 
 

людей можно познать, если умеешь понимать соотношение
светил между собой.

Круг зодиака, по которому вращаются управляющие пла-
неты и который сам вращается вокруг Земли, разделен на
двенадцать секторов, именуемых знаками. Каждый человек
отражает в себе связь, существующую между светилами в
момент его рождения, а в течение всей жизни судьба его
воспроизводит перемещение светил периода его рождения
через двенадцать знаков зодиакального круга. Поскольку в
каждой вещи есть две стороны, а единство рождается только
путем соединения и борьбы двух сил, каждое существо от-
мечено двумя знаками зодиака: знаком, в котором находится
во время его появления на свет царь светил – Солнце, и зна-
ком, который встает на востоке небосклона и определяется в
миг рождения в том месте, где ребенок издает свой первый
крик. Судьбу нельзя познать, если известен только один из
этих знаков.

Знаки распределены между четырьмя стихиями: воздух,
земля, вода и огонь. Каждая стихия повторяется в круге три
раза. Первый знак огня – Овен. Он символизирует победу
солнца над тьмой, созидательное начало природы и торже-
ство жизни. Все населяющие землю народы, получившие в
далеком прошлом божественное откровение, хотя и называ-
ют по-разному знак Овна, повсюду изображают его одинако-
во – в виде руна, барана с рогами или ягненка.

Родившийся под знаком Овна имеет на лбу два плотных



 
 
 

бугорка, напоминающих растущие рога молодых барашков.
Брови у него образуют правильные дуги, иногда соединяю-
щиеся между собой в форме иероглифа зодиакального зна-
ка. Глаза расставлены широко. У него гордая осанка, голо-
ва немного наклонена вперед. В бою он всегда готов первым
броситься на врага и стремится сразить предводителя войска
противника. Он не отступает ни перед чем как в достижении
своих личных желаний, так и при выполнении долга. Ничто
не в силах противостоять его деяниям, которые порой гра-
ничат с безумством. Он подвержен глубоким переживаниям
и волнениям. Самое уязвимое место рожденного под знаком
Овна – голова. Стремясь к идеалу, он сжигает свою жизнь
за короткое время и падает от истощения, слишком быстро
растратив силы. Судьбой уготована ему смерть от лихорад-
ки, ему суждено самому сгореть в огне, которым он воспла-
менил мир.

Восстановитель культа Амона должен был родиться
прежде всего под знаком Овна. Нужно было также, чтобы
его второй знак символизировал силу и господство в мире.
Этим вторым знаком был Лев.



 
 
 

 
X

Свет зари
 

В комнате роженицы, куда по распоряжению жрицы бо-
гини Деметры принесли сосуды и тазы с водой, курился ла-
дан, музыкантши играли на тростниковых флейтах, певи-
цы читали нараспев псалмы, священными ритмами притуп-
ляя боль родов, а почтенные матроны, следуя указаниям вра-
ча Филиппа, готовились принять ребенка. Большие светлые
глаза Олимпиады были полны тревоги. С беспокойством ее
взгляд, в котором угадывалась боязнь страдания, смешан-
ная со священным экстазом, блуждал по лицам присутству-
ющих. Мы ждали этого великого события с наступлением
вечера. Я совершил обряд жертвоприношения перед роже-
ницей.

Олимпиада первая услышала далекие раскаты грома. За-
прокинув голову, она причитала: «Зевс! Зевс!» От внима-
ния придворных не ускользнуло это совпадение, в чем уви-
дели они подтверждение правильности толкования сновиде-
ния роженицы накануне свадьбы. Все замерли, пораженные.

Когда начались схватки, матроны подняли Олимпиаду,
поддерживая ее под руки, чтобы она рожала на корточках.
Я вышел на крышу дворца, где уже находились выбранные
мной священник-астролог и священник, определяющий вре-
мя. Ослепительные вспышки молний озаряли небеса, вре-



 
 
 

менами сквозь плотную завесу туч нам удавалось различать
звезды. Дул сильный теплый ветер. Мы неотрывно смотрели
на восток.

На террасу вбежал запыхавшийся слуга и сообщил, что
только что издал первый крик родившийся мальчик. На миг
нам открылся горизонт на востоке. Я не смог сдержать воз-
глас ликования, который заглушили раскаты грома. Во мно-
гом мы, прорицатели, похожи на обычных людей. Нам то-
же знакомо чувство неуверенности в наших невидимых тру-
дах, которое присуще простым людям в их зримых делах.
И нас переполняет священный восторг, когда начинают дей-
ствовать вызванные нами силы.

Была как раз середина ночи13. Солнце, совершающее свое
13 Была как раз середина ночи. – Это могла быть ночь на 23 июля 356 г. до

н. э. Если упоминание о грозе и появлении двух орлов в традиции постоянно,
то в отношении точной даты рождения Александра есть сомнения. Все авторы
древности дают начало месяца гекатомбеона, который на языке македонцев на-
зывался «лой». Амиот при переводе Плутарха написал: «6 июня». Но современ-
ные авторы оспаривают правильность этой даты по нашему календарю.Следует
признать, что вопрос этот чрезвычайно сложный. В каждой области Греции был
свой меняющийся календарь, подобно тому как в Египте, Вавилонии и Иудее
тоже были свои календари. Греческие календари, для удобства основанные на
лунных месяцах, не соответствовали солнечному году. В некоторые периоды их
корректировали, добавляя один месяц через каждые два-три года или три меся-
ца раз в восемь лет. Поскольку поправка была неточной, ее исправляли путем
вычитания одного месяца каждые 160 лет. Таким путем дошли до включения
семи дополнительных месяцев, разнесенных по циклу в 19 лет. Но по-прежнему
оставалась неточность в несколько дней. Мы увидим, как во время взятия Тира
Александр сам постановил внести одну из таких поправок.Евреи, также добав-
лявшие в свой календарь время от времени один месяц, приняли в конечном



 
 
 

движение с другой стороны Земли, в этот час входило в знак

счете вавилонскую систему, основанную также на добавлении 7 месяцев в тече-
ние 19 лет. В Египте с его более точной астрономией народный календарь отста-
вал от календаря ученых всего на один месяц в 120 лет. В Македонии во време-
на Филиппа год начинался осенью, между 19 сентября и 16 октября. В Афинах
начало года приходилось между 25 июня и 23 июля, на месяц гекатомбеон. Но в
следующий век начало этого месяца приходилось уже между 6 июня и 5 июля. У
коринфян шел десятый день месяца, в то время как у афинян был только пятый.
Принятие афинского календаря в качестве единого календаря греков произошло
при Филиппе во время образования Коринфской лиги, но начало года осталось
таким, каким оно было в Македонии. Наконец, расчет хронологии по олимпиа-
дам был принят только с середины III в. до н. э. Потому не следует удивляться
разнообразию толкований даты рождения Александра. Не оспаривается только
год – 356-й.Вместе с другими историками Артур Вейгалл определяет дату рож-
дения Александра в начале октября, опираясь в своем расчете на олимпийские
бега, которые в тот год начались 27 сентября и на которых лошадь (или колесни-
ца), принадлежавшая Филиппу, якобы одержала победу и это пришлось на вре-
мя рождения ребенка. В том году действительно проводились олимпийские со-
ревнования, но не в месяце гекатомбеоне. Тогда можно предположить, что бе-
га в Олимпии либо не были связаны с играми, проводившимися раз в четыре
года, либо речь шла о соревнованиях, проводившихся в другом месте (напри-
мер, спортивные игры, совпадавшие иногда по времени с олимпийскими), либо,
наконец, что более всего вероятно, древние историки просто свели вместе два
события, которые разделяло несколько недель.Основываясь на месте в календа-
ре месяца гекатомбеона, Глотц придерживается традиции, относящей рождение
Александра на конец июля. Эта традиция дает наибольшую гарантию точности
и, кроме того, хорошо увязывается с поездкой Филиппа в Самофракию. Если
Александр родился в конце июля, то он должен быть зачат в конце октября пред-
шествующего года. В святилищах наподобие храма в Самофракии, при которых
содержались культовые проститутки (эрикейский храм на Сицилии, коринфский
и финикийский), большие празднества, связанные с культом Афродиты, проис-
ходили обычно примерно 23 апреля и 25 октября.Для определения даты рожде-
ния Александра производились многочисленные астрологические вычисления.
Расчет, выполненный в Лондоне в 1662 г. Гедбери, относит ее к началу июля.



 
 
 

Льва, а на востоке поднимался Овен. Амон этими знаками
определял будущую судьбу своего сына.

Мы уже завершали свои наблюдения, когда разразился
сильнейший ливень. Мы спустились с крыши дворца, про-
мокшие до нитки. Во внутреннем дворике ко мне подо-
шел кузен Олимпиады, человек довольно бедный, но стро-
гих правил, которого эпирский царь Александр назначил в
свиту своей сестры. Он указал пальцем на два темных силу-
эта на крыше дворца.

– Прорицатель, – спросил он, – заметил ли ты этих птиц,
что прилетели сюда искать пристанища?

– Да, видел, – ответил я. – Это два орла, они принесли нам
известие, что ребенок, который родился, будет властелином
двух империй.

Тут же был послан гонец к Филиппу, в то время осаждав-

Но самыми основательными остаются выводы немецкого астролога, который на
основе длительных расчетов установил, что Александр Македонский родился в
ночь на 23 июля между десятью часами вечера и полночью, когда Солнце входи-
ло в созвездие Льва, а на восточном горизонте неба вставал знак Овна. Вот опи-
сание гороскопа смешанного типа Овен – Лев, которое дает один из лучших со-
временных теоретиков астрологии Андре Барбо: «В характере господствует без-
раздельно горячий темперамент, который дает мощное излучение энергии бое-
витой, смелой, щедрой. Воля тверда и авторитарна. Она утверждается независи-
мым характером и врожденной способностью управлять людьми, особенно если
это диктуется чувством высокой миссии. Ею движут высокие замыслы, щедрые
и добрые свершения, яркие поступки, дела чести и престижа. Добавьте к этому
неистовую потребность использовать все силы с чувством достоинства и с зара-
зительным энтузиазмом». Никто в истории лучше Александра не соответствует
этой характеристике и не носит с таким блеском звездной сигнатуры.



 
 
 

шему Потидею. Посланец прибыл в день взятия Филиппом
города. Эта победа принесла Македонии новые владения на
побережье Фракийского моря. В тот же день прибыл нароч-
ный из Иллирии с сообщением, что полководец Филиппа
Парменион выиграл крупное сражение. Чуть позже Филипп
получил весть, что одна из его колесниц, участвовавшая в
соревнованиях, выиграла главный приз.

Преисполненный радости от блестящих побед, он благо-
склонно воспринял новость о рождении ребенка. Со време-
ни поездки в Самофракию прошло девять месяцев. Филипп
вздохнул с облегчением, ибо этот подсчет развеял мучившие
его сомнения. Пока он находился вдали от Олимпиады, ду-
ша его успокоилась и другие дела занимали его мысли. Все в
один голос уверяли его, что родившийся при таком славном
стечении обстоятельств сын обязательно будет великим пол-
ководцем. Филипп старался казаться довольным, несмотря
на то что честь отцовства ему пришлось разделить с Зевсом!

Он спросил, как назвали ребенка.
– С твоего согласия, государь, – ответил посланец, – его

будут звать Александром, как твоего покойного старшего
брата и как дядю твоего сына, царя Эпира.

– Тогда вся семья будет довольна… Пусть подадут вина
для жертвенных возлияний в честь моего сына… и его от-
ца,  – произнес Филипп, указывая взглядом на солнце. Он
пребывал в хорошем настроении.

Потом ход мыслей его изменился, он стал обдумывать, как



 
 
 

обосноваться в новой крепости, и строил планы своих даль-
нейших завоеваний.



 
 
 

 
XI

Пожар в Эфесе
 

Спустя некоторое время после рождения Александра я
оказался в храме Афитиса, где вместе со служителями куль-
та Амона изучал расположение светил, дабы предсказывать
будущее. Однажды в ворота монастыря, где мы жили, посту-
чал неизвестный. Мы его никогда раньше не видели. На нем
были длинные одежды азиатского покроя, и выглядел он как
богатый путешественник.

Незнакомец рассказал нам, что он купец, выходец из Ми-
лета в Карии, страны, находящейся по другую сторону моря,
что приехал он из Эфеса, где был по торговым делам. Чуже-
странец поведал далее о большом горе, постигшем жителей
города. На шестую ночь месяца, который уже был на исходе,
случился сильный пожар. Сгорел дотла великий храм боги-
ни Артемиды, который служил центром ее культа.

– Поскольку я ехал в вашу сторону, маги Эфеса поручили
мне сообщить вам об этом несчастье14. Они просили повто-

14 …маги Эфеса поручили мне сообщить вам об этом несчастье.  – Трудно
удержаться от сравнений пророчества магов Эфеса, которое распространяли их
посланцы, с посещением волхвами Иудеи после рождения Христа. Этому посе-
щению, которое склонны считать небылицей или выдумкой, призванной оправ-
дать мессианские предсказания, наоборот, находится по аналогии свое подтвер-
ждение. Во-первых, в христианском Священном Писании говорится о магах, а
не о волхвах; царскую корону, очевидно, им добавила народная фантазия (фран-



 
 
 

рить слово в слово следующее: «В ту ночь где-то в мире за-
жегся факел, пламя которого охватит весь Восток». Они по-
ручили своим посланцам разнести эту весть во все страны.

На этом купец из Милета откланялся и удалился.
Когда он исчез из виду, скрывшись в монастырской дубо-

вой роще, мы долго стояли в глубоком раздумье.

цузское словосочетание «rois mages» можно перевести буквально как «волшеб-
ные цари»). Они принесли с собой ладан и ароматическую смолу – предметы,
используемые в литургии. Далее, первоначальная письменная традиция, которой
придерживаются первые художественно обработанные писания, гласит, что маги
навестили Иисуса на втором году жизни, а не в день его появления на свет, что
более достоверно и дает странствующим служителям культа время на соверше-
ние этого путешествия. Один из них якобы пришел из Персии, другой – с окра-
ин Индии, а третий – с берегов Аравии. Хотя в географическом отношении точ-
ности нет, все эти места соответствуют областям древней империи персов. Они
могли прийти в Иудею в разное время, или оказаться там вместе по делам куль-
та, или встретиться на какой-нибудь общей почтовой станции их маршрутов. Их
сходные пророчества, несомненно, вызвали беспокойство у царя Ирода, подоб-
но тому как предсказания о Моисее встревожили фараона. И ничто не мешает
нам думать, что маги пришли признать ребенка примерно так же, как тибетские
ламы определяют и признают нового далай-ламу. Наконец, их слова в Священ-
ном Писании: «Мы видели, как его звезда вставала на Востоке…» – содержат
явную ссылку на астрологию. Как и в случае с Александром, речь идет о рожде-
нии исключительном, необычайном, предсказанном заранее путем астрологиче-
ских расчетов.



 
 
 

 
XII

Стрела Амона
 

Боги без конца загадывают загадки людям, и они в поис-
ках ответа обращаются к прорицателям, но боги, забавляясь,
также порой морочат голову и вводят в заблуждение прори-
цателей.

Когда я пришел сообщить Олимпиаде о предсказании
мудрецов из Эфеса, она подвела меня к колыбели, где лежал
ребенок, и спросила:

– Как ты объяснишь этот знак, прорицатель?
Сначала я не понял, что она имела в виду. Передо мной

лежал младенец с розовой кожей, круглой головкой, покры-
той золотистым пушком, с уже очерченным подбородком и
двумя едва заметными бугорками над дугами бровей. Я за-
любовался будущим властелином мира. Это разные вещи:
предсказать по звездам чудесную судьбу человека и лице-
зреть его в первые дни жизни, когда он ничем не отличает-
ся от других детей рода человеческого. Для меня тайна за-
ключалась не столько в движении планет, сколько в развитии
этого хрупкого существа, которое уже дышало, но было еще
не в состоянии мыслить.

Ребенок открыл глаза и стал пристально меня рассматри-
вать. И тут я впервые заметил, что глаза у него разного цве-
та: левый глаз был светлым и голубым, правый – темным и



 
 
 

карим.
– Я не знаю, что бы это могло означать, – ответил я Олим-

пиаде. – Ни в книгах, ни в храмах я об этом ничего не читал
и не слышал. Могу тебе только сказать, что если ребенок уже
с самого рождения задает прорицателям вопрос, на который
у них не находится ответа, то он, несомненно, превзойдет их
своим умом. Всю жизнь глаза эти будут неразрешимой загад-
кой для всех, на кого упадет их взгляд, и, пока люди в недо-
умении будут искать отгадку, он сумеет завладеть их волей.

Филипп по-прежнему находился вдали от дома, он отсут-
ствовал в Пелле уже восемнадцать месяцев. Все это время
регент провел в завоевательных походах, находя в битвах ис-
тинное удовольствие. Ничто не могло заставить его поторо-
питься увидеть сына, которого родила молодая жена. Впро-
чем, он уже не в первый раз становился отцом. От женщины с
севера по имени Одата, которая некоторое время находилась
при Филиппе, когда он воевал со сторонниками своей мате-
ри в горах Линкестиды, у него была дочь Кинна. Девочке в
ту пору исполнилось три года, и она воспитывалась в жен-
ском приюте, совершенно забытая отцом. Другую любовни-
цу, Арсиною, Филипп быстро выдал замуж за Лага, одного из
своих подчиненных, который благодаря этой женитьбе стал
быстро преуспевать в карьере. Первого сына Лага и Арсинои,
названного Птолемеем, все считали ребенком Филиппа.

Как только какая-нибудь любовница ему надоедала, Фи-
липп тут же терял интерес не только к ней, но и к ребен-



 
 
 

ку, жизнь которому он подарил. Поскольку он часто менял
предмет своей страсти, получалось, что он забывал о ребен-
ке еще до того, как тот появлялся на свет.

Олимпиада не любила Филиппа, но раздражалась всякий
раз, когда узнавала об очередной любовнице своего супруга.
Она не ждала его возвращения, но в то же время ее обижало,
что он не может найти несколько дней, чтобы навестить ее
в Пелле. До рождения сына она заставляла Филиппа сомне-
ваться в том, что он действительно является отцом ребенка,
теперь же она упрекала его в небрежном отношении к от-
цовским обязанностям. Прошло еще так мало времени после
замужества, а ее уже одолели злоба и обида, которые обыч-
но накапливаются за долгую и несложившуюся совместную
жизнь. Она знала, что находится под пристальным надзором,
из-за чего любовные связи с другими мужчинами для нее
были невозможны; впрочем, о них она и не помышляла. В
восемнадцать лет она уже исполнила предназначение, ради
которого родилась. Отныне все, что она задумала бы пред-
принять, обернулось бы против нее несчастьем, несчастьем
существования, ненужного судьбе. Лишенная общества жен-
щин, она проводила много времени перед маленьким алта-
рем в честь Зевса-Амона, который был сооружен в ее поко-
ях, жгла ладан, распевала гимны, исполняла, как прежде, ри-
туальные танцы в честь того невидимого возлюбленного, ко-
торый никогда больше не навестит ее, и своего сына от бога.
Малыш, сидя на ковре, смотрел на нее глазами разного цвета



 
 
 

и ничего не понимал.
Кормилицей Александра была молодая женщина из знат-

ной семьи, сестра одного из молодых офицеров дворцовой
охраны, по имени Гелланика. Александр сильно привязался
к ней, и она любила его не меньше, чем своих родных детей,
а может быть, даже больше.

Конец этого года и весь следующий год Филипп провел в
походах. Сначала он воевал на севере с племенами Пеонии,
затем на западе, где нанес окончательное поражение илли-
рийцам, после чего пересек все свои земли с запада на восток
и спустился к побережью Эгейского моря с целью захватить
город Мефон, который вместе с городом Пидна был афин-
ской колонией, образовавшей независимый анклав в южной
части Македонии. К его удивлению, жители закрыли город-
ские ворота и отказались добровольно сдаться на милость
Филиппа. Регент вынужден был начать осаду. Стояла зима.
Холод, грязь, бездеятельное пребывание в лагере, разбитом
у крепостной стены, раздражали его, привыкшего к скорым
победам. Филипп вызвал меня в свою ставку. Вне себя от
злости на прорицателя, сопровождавшего его в этом походе,
который, по его словам, оказался глупцом и проявил такие
же способности в предсказании по печени животных, каки-
ми наделен любой деревенский мясник, он встретил меня
словами:

– Я хочу взять этот город и готов заплатить за эту победу
самую дорогую цену.



 
 
 

Те, кто делает такие заявления, не ведают, что говорят. Я
совершил жертвоприношение и, тщательно изучив внутрен-
ности жертв и предзнаменования, ответил Филиппу:

– Ты возьмешь этот город, если так велико твое желание.
Не ищи жертвы, которую ты готов воздать за это богам, бо-
ги выберут ее сами. Приходится всегда чем-то поступаться,
если хочешь добиться желаемого. Можешь завтра начинать
штурм.

Филипп был настроен столь решительно против непокор-
ного города, что на следующий день, едва его солдаты успели
взобраться на крепостные стены, он приказал убрать лестни-
цы, отрезав им таким образом путь к отступлению и вынудив
сражаться до победы, в противном случае воины оказались
бы сброшенными в крепостной ров.

В азарте сражения он забыл о собственной безопасности.
Стрела, пущенная одним из защитников города, попала Фи-
липпу в лицо, повредила щеку, разорвала веко и лишила его
глаза. Впоследствии виновника, которого звали Астер, отыс-
кали. Город Филипп взял, но лицо его осталось обезобра-
женным до конца дней.

Ожидали, что из мести Филипп уничтожит всех жителей
города, но он в достаточной степени владел собой и понимал,
какую реакцию могла бы повлечь за собой подобная жесто-
кость в Афинах. Он приказал не трогать афинских поселен-
цев в Мефоне и дал им возможность бежать. Затем он спа-
лил город дотла и решил вернуться в Пеллу.



 
 
 

По пути домой рана его еще кровоточила и причиняла му-
чительную боль. Всю дорогу он размышлял об ответе дель-
фийского оракула о наказании, которое ему было обещано за
то, что он застал Зевса в образе змеи в постели своей жены.

– Я подсматривал в щель именно этим глазом, – призна-
вался он своим приближенным.

Многие не сомневались, что стрелу мефонца направляла
твердая рука Зевса-Амона.

После возвращения домой Филипп, ко всеобщему удив-
лению, не проявил никакой враждебности к своей жене. На-
против, постигшее несчастье приблизило его к ней. Когда
Филипп пришел навестить Олимпиаду, он первым делом
снял повязку, чтобы показать ей пустую глазницу и разо-
рванное веко, заверяя жену, что сожалеет о прошлых ссо-
рах и о несправедливой суровости по отношению к ней. Он
восхищался красотой супруги, всячески выказывая ей свое
доброе отношение. Может быть, он поступал так не из люб-
ви, а из осторожности или опасения, что никогда уже не бу-
дет нравиться женщинам. Изуродованный победитель про-
сил мира.

Как ни странно, Олимпиада тоже испытала доселе неведо-
мое ей теплое чувство к супругу, вернувшемуся к ней укро-
щенным, кающимся, на израненном лице которого она виде-
ла знак своего торжества. Если Олимпиада и любила его ко-
гда-нибудь, то это было именно в те несколько недель после
возвращения Филиппа.



 
 
 

С маленьким Александром, который начал ходить, Фи-
липп обращался как отец. Он был доволен, что в доме по-
явился сын. Ему нравилось подолгу смотреть на здорового
ребенка, не отличающегося от других детей ничем, кроме
цвета кожи и глаз.

– Эй, сын мой, – говорил он ему. – У тебя один глаз свет-
лый, другой темный. Посмотри, у меня тоже было два глаза,
но одинакового цвета, а теперь остался только один.

Видя перед собой великана в доспехах, с черной бородой
и повязкой на лбу, который смотрел на него одним глазом,
уже помутившимся от пристрастия к вину, малыш с воплями
убегал. Филиппа это огорчало. С настойчивостью, присущей
людям, внушающим страх детям и добивающимся их любви,
он преследовал мальчика и навязывал ему свои ласки. Ребе-
нок искал убежища, забираясь на руки к кормилице.

– Вижу, – говорил ему Филипп, – что ты меня не любишь.
И все-таки надо, чтобы ты ко мне привык.

В те дни Олимпиада не брала на ночь змею в свою по-
стель. После долгого одиночества эта женщина, слишком ра-
но посвященная во все таинства науки любви, обрела нако-
нец простое человеческое счастье, чувствуя рядом со своим
телом горячее тело мужчины. Вскоре она снова заберемене-
ла. На этот раз отцовства Филиппа уже никто не оспаривал.

Но люди с неуживчивыми характерами недолго живут ил-
люзией обретенного счастья. После короткого затишья в се-
мье снова начались ссоры и разлад. Супруги постоянно раз-



 
 
 

дражали друг друга. Грубые манеры Филиппа, ставшие еще
несноснее за время походной жизни, оскорбляли Олимпиа-
ду, а вид пустой глазницы вскоре начал вызывать у нее отвра-
щение. Со своей стороны, Филипп с трудом терпел общество
жены, кичившейся своей принадлежностью к миру богов.

Теперь на супружеском ложе их разделяла не змея, а рев-
ность к прошлому. Бранные крики супругов были слышны
на весь дворец. Филипп обвинял свою жену в том, что в
недавнем прошлом она без разбору спала со всеми мужчи-
нами. Она отвечала, что ему было известно об этом до же-
нитьбы, что никто не заставлял его соглашаться на этот брак.
Впрочем, Филипп никогда не взял бы ее в жены, если бы не
был склонен к разврату. Она была достаточно изворотлива
и в этих ссорах не позволяла ему больше ставить под сомне-
ние происхождение родившегося ребенка, всегда умея дать
твердый отпор как обвинениям, так и богохульству.

Не дождавшись лета, Филипп снова отправился на войну.
Осенью родилась его дочь Клеопатра.



 
 
 

 
XIII

Второй гончар
 

Я уже рассказывал, что бог Хнум, небесный гончар, с по-
мощью богини Исиды лепит на небесах двойника божествен-
ного ребенка и сажает его на колени бога Амона, в то время
как тело ребенка создается на земле.

Когда двойник воссоединяется с плотью, ребенок появля-
ется на свет. Сначала он беспомощен и ничего не знает, по-
тому нужен второй гончар, который будет лепить его харак-
тер и придавать телу определенную форму. Судьба – это вто-
рое «я» человека, опережающее его, с которым он сливается
на каждом шагу своей жизни в единое целое. Поэтому каж-
дый день похож на новое рождение.

Когда лепят на небесах судьбу человека, то готовят не
только его самого к выполнению предназначения, опреде-
ленного судьбой, но готовят также и тех, кто будет служить
ему, выбирают друзей, союзников, соратников, а также уда-
ляют тех, кто мог бы оказать пагубное влияние. Все это сле-
дует предусмотреть заранее, не дожидаясь появления неожи-
данного врага или отсутствия поддержки верного слуги в
трудную минуту.

Это дело требует предсказания будущего людей не только
по светилам, но также по лицу и сердцу.

Роль второго гончара Александра довелось исполнять



 
 
 

мне. Олимпиада помогала мне, как Хнуму помогала Исида.



 
 
 

 
XIV

Клит и Арридей
 

Самым близким другом Александра был Клит, тот са-
мый молодой офицер дворцовой охраны, который приходил-
ся братом кормилице Гелланике. Его прозвали Черным из-
за темного цвета кожи и черных как смоль волос.

Если суровый вид Филиппа пугал юного царевича, то об-
щество Клита Черного не было ему неприятно, скорее на-
оборот. С тех пор как Александр начал ходить, часто видели,
как он бегал за Клитом по залам дворца, играл с ножнами
его меча или хватал его за ремешки сандалий. Он покидал
объятия своей кормилицы, желая лишний раз подержаться
за сильную теплую руку офицера.

Однажды я сказал Олимпиаде:
– Молодой Клит в тебя тайно влюблен. Никогда не усту-

пай ему, ни в апрельские, ни в октябрьские ночи, когда в
тебе наиболее сильно пробуждается Афродита. Лучше пред-
ложи ему дружбу и дай понять, что ты тоже могла бы его
полюбить, если бы вас не разделяли непреодолимые прегра-
ды. Тогда он перенесет свою преданность и любовь на твоего
сына и будет его верным защитником. Посмотри, уже сейчас
он к нему привязан больше, нежели к маленькому Протею,
сыну своей сестры! Когда он гладит по головке Александра,
он как будто ласкает свою мечту. Доверяй ему почаще сво-



 
 
 

его сына. В первые годы ребенку не нужен слишком умный
наставник, ему нужен человек простой и честный, которо-
му он будет стремиться подражать и силой которого будет
восхищаться, не испытывая перед ней ни малейшего стра-
ха. Пусть Александр проводит побольше времени с Клитом,
дабы познал он рядом с ним простые земные радости жизни:
ощутил прелесть прогулок по каменистым тропам, вкус све-
жей воды из чистейших источников, блаженство барахтать-
ся в нежной зеленой траве. Чтобы научить словам «хлеб»,
«листва», «птица», «фрукты», не надо высокого ума, просто
нужен человек, который любит тебя, любит жизнь и хочет,
чтобы ты ее тоже полюбил всем сердцем.

В возрасте с двух до шести лет Александр неотлучно со-
провождал Клита, наблюдал за тем, как тот чистит лошадей в
дворцовой конюшне, приводит в надлежащий порядок ору-
жие, разгружает подводы с богатыми трофеями, захваченны-
ми Филиппом во время походов.

– Твой отец большой полководец, – часто говорил Клит
ребенку.

Временами молодой офицер испытывал жгучий стыд от-
того, что он, полный сил и энергии воин, отсиживается в ти-
хой столице, в то время как где-то далеко сражаются его то-
варищи.

– Клит, – говорил я ему, – поверь прорицателю. На твою
долю еще хватит сражений и побед. Нынешние самые про-
славленные воины еще будут завидовать тебе. Но эту славу,



 
 
 

которая сделает тебя знаменитейшим человеком в государ-
стве, ты добудешь не с Филиппом, а вот с этим ребенком,
который сейчас путается у тебя под ногами. Не пытайся опе-
редить самого себя.

Клит, подхватив маленького Александра на руки, сажал
его на смирную лошадь и обучал первым навыкам верховой
езды. Он брал мальчика с собой в загородные поездки, пока-
зывал ему убегающих в поля зайцев, находил выводок птиц.
Когда на закате я видел Клита, возвращающегося после про-
гулки с ребенком, заснувшим от усталости крепким сном на
его могучих руках, у меня сжималось сердце, ибо я уже то-
гда ясно видел будущее. Я предчувствовал, что однажды этот
ребенок убьет своего любимого воспитателя безжалостным
ударом копья в грудь, к которой он сейчас так нежно прижи-
мает свою золотистую головку.

Я тоже много времени проводил с Александром, показы-
вал ему разные забавные фокусы, какими обычно изумляют
толпу на рыночных площадях странники из Египта, Иудеи
и Вавилонии. Эти трюки для нас не представляют никако-
го труда, они всего лишь невинные развлечения, присущие
нашему духовному сану. Я заставлял исчезать предметы пе-
ред его глазами, брал один хлебец, а протягивал малышу
двадцать. Я разрезал веревку на мелкие кусочки и тут же
возвращал ему ее невредимой. Я изменял цвет воды в кув-
шине, наделял камень ароматом розы. Я прокалывал свою
щеку длинной иглой и заставлял ковер взлетать к потолку.



 
 
 

Каждый прорицатель чуть-чуть волшебник. Таким образом
я пробуждал в сознании Александра беспокойство перед ли-
цом сверхъестественного.

Вскоре я начал водить его в храм и разучивать с ним име-
на богов. Я научил его произносить эти имена так, как это де-
лают служители культа, придавая волшебным словам инто-
нации, приводящие в действие силы, которыми наделены эти
боги. Ибо слово – это энергия. Я позволял Александру при-
сутствовать на ритуалах жертвоприношения, посвящал его в
таинства гадания по внутренностям принесенных в жертву
животных. Еще не научившись читать, он уже умел распо-
знавать по печени принесенного в жертву животного основ-
ные признаки предзнаменований.

Свой день Александр завершал в покоях матери, где все-
гда курился фимиам. Ему нравилось быть рядом с ней, та-
кой молодой и красивой, смотреть, как она, с отсутствующим
взглядом сидя на скамеечке с ножками из слоновой кости,
прядет шерсть. Когда в покоях появлялся сын, Олимпиада
откладывала веретено в сторону и заключала Александра в
свои объятия. Он с восхищением вдыхал изысканный аро-
мат ее дорогих духов.

Она мало интересовалась своей дочерью Клеопатрой, ко-
торую чаще всего оставляла на попечение служанок. В то
же время Олимпиада радела обо всем, что касалось ее сына.
Она подолгу любовалась Александром. В эти минуты в гла-
зах ее появлялся синеватый металлический блеск. Она уво-



 
 
 

дила ребенка в глубину покоев к жертвеннику, где день и
ночь горел священный огонь и курились благовония. Присев
на корточки, с распущенными волосами, с ладонями, про-
стертыми вверх, – этого, согласно ритуалу, требовало покло-
нение, – она низким голосом произносила волшебные закли-
нания. Эти интонации напоминали Александру звуки, ранее
услышанные в храме.

– Что ты делаешь, мать? – спрашивал он.
– Я обращаюсь к твоему отцу и прошу у него для тебя

благословения.
– А где же мой отец?
– Он здесь, – отвечала Олимпиада, показывая на алтарь, –

как и повсюду в мире, на Солнце и на звездах.
Александр не понимал, как этот отец, о котором ему гово-

рили, в одно и то же время мог жить в тесной дарохранитель-
нице, стоявшей на мраморном столике у алтаря, и быть увен-
чанным победами полководцем с повязкой на глазу, который
внушал ему ужас, иногда появляясь во дворце. Но вскоре ре-
бенок свыкся с мыслью, что можно иметь двух отцов: одного
на земле, другого на небесах.

Значительно расширив границы владений Македонии
вдоль побережья Эгейского моря за счет афинских колоний,
Филипп впервые вторгся в земли Греции.

Большой совет дельфийской амфиктионии15 объединял
15 Большой совет дельфийской амфиктионии… – Сущность Совета амфикти-



 
 
 

в союз основные государства Центральной Греции в целях
совместной защиты их интересов и свобод. Этот союз, часто
раздираемый внутренними противоречиями, оказался в со-
стоянии войны с коалицией, в которую входили Фокида и
Фессалия. Фиванское войско, считавшееся в союзе лучшим,
потерпело поражение. Находясь под угрозой гибели, Боль-
шой совет впервые обратился за помощью к Македонии.

Филипп увидел в этом обращении возможность добить-

онии (в переводе с древнегреческого «совет живущих вокруг») можно понять
только в сравнении с современными международными организациями: обще-
ство нации, военные союзы, Организация Североатлантического договора, ООН.
Принципы учреждения так же трудны для объяснения, функционирование такое
же сложное, а эффективность так же ненадежна. Совет был образован из пред-
ставителей примерно 12 государств (общин) Центральной Греции, его заседания
проводились два раза в год в Дельфах. На них разбирались споры между участ-
никами, шел поиск мирного разрешения конфликтов, рассматривались всякие
тяжбы, особенно покушения на права граждан и на церковное право. Совет мог
принять решение о применении санкции, которое всегда болезненно восприни-
малось понесшей наказание страной, объявить о мобилизации армий коалиции
для борьбы с внешним врагом или подавления одной из стран-участниц, отка-
завшейся подчиниться общему решению. Именно так было в случае с Фокидой
и Фессалией, в конфликт которых вмешался Филипп и причиной которого было
оспаривание суверенитета. Война, которая последовала за принятием этого ре-
шения, называлась священной. Однако нескончаемость дебатов, медлительность
процедуры, длительность мобилизации войска и трудности с назначением еди-
ного командования могли свести на нет усилия организации, не лишенной опре-
деленных положительных черт. Господствующее положение в совете занимала
самая сильная в военном отношении Беотия со столицей в Фивах. Она соперни-
чала с Фессалией, имевшей самую обширную территорию, но менее развитой.
Афины не входили в Совет дельфийской амфиктионии. Несколько лет спустя
они войдут в состав Коринфского совета, созданного под эгидой Македонии.



 
 
 

ся от греческих общин признания законности своего завое-
вания Фракии и права войти в их сообщество в роли спаси-
теля. В случае успеха Македонию перестали бы считать по-
луварварской страной, а признали бы как дружественное с
эллинскими землями государство. Филипп уже видел себя
освободителем и заступником, чинно входящим в дельфий-
ский храм с пальмовой ветвью священного совета.

Он собрал войско и двинулся на юг. Поспешив начать бо-
евые действия с фессалийским тираном, Филипп совершил
роковую ошибку, а потому сам потерпел поражение и вы-
нужден был в беспорядке отступать к границам Македонии.
Своим воинам, пребывающим в смятении, и горько разоча-
рованным союзникам Филипп объяснил, что поражение бы-
ло всего лишь стратегическим маневром. Он сравнивал свою
тактику с действиями барана, который отходит назад, с тем
чтобы разбежаться и вышибить ворота крепости. Так и он
отступил только для того, чтобы ударить с большей силой.
Произнести эти слова было нетрудно, другое дело – испол-
нить сказанное.

Он приказал своим воинам украсить головы лавровыми
венками, подобно тому как это делают священные ратники.
Хороший оратор, Филипп вселил в их сердца религиозное
усердие и сам, кривой, бородатый защитник богов и свобо-
ды, возглавив войско, решительно повел его в наступление
на врага. Противник был наголову разбит на берегу зали-
ва Пагас. Ономарх, главнокомандующий войском Фокиды,



 
 
 

бросился в море, пытаясь вплавь добраться до корабля, про-
ходившего неподалеку от берега. Однако ему не удалось спа-
стись. Израненного стрелами лучников Ономарха вытащили
на берег. Филипп приказал распять его, предъявив обвине-
ние в кощунстве. В этот же день по его указу были повешены
и утоплены в море три тысячи пленников.

Довольно скоро стало ясно, какие выгоды хотел извлечь
Филипп из этой кампании и во что обошлась его помощь со-
юзникам. Изгнав тирана Фессалии, он занял его место, окку-
пировал всю страну и аннексировал все побережье до Эвбеи,
оказавшись таким образом хозяином всей Северной Греции
от моря до Эпира, родины своей жены.

Филипп был готов идти дальше. Под предлогом почтить
своим присутствием Большой совет Дельф, где ему долж-
ны были оказать подобающие победителю почести, Филипп
собирался пройти со своим войском через Фермопилы. То-
гда афиняне, доселе с беспокойством взиравшие на побе-
ды освободителя этих земель, но соблюдавшие в конфлик-
те нейтралитет, приказали своему войску охранять знамени-
тый горный проход.

Антипатр, оправдывая прозвище Мудрый, с трудом уго-
ворил вдохновленного победой Филиппа отказаться от но-
вой затеи. Наконец регент сам признал разумность доводов
приближенных и согласился довольствоваться сохранением
уже завоеванного. Он знал, что в Афинах у него появился
противник, оратор Демосфен. Демосфен, стоявший во гла-



 
 
 

ве многочисленной партии, имел большое влияние на толпу
и использовал свой талант знаменитого адвоката для убеж-
дения сограждан в опасности, которую таит в себе экспан-
сия Македонии. Он без конца сокрушался по поводу потери
афинских колоний Пангеи, Потидеи, Мефона и требовал ор-
ганизовать защиту колоний, над которыми нависла угроза.
Чтобы предотвратить опасность новой священной войны, на
этот раз против него самого, Филипп воздержался от поезд-
ки в Дельфы, где должен был получить лавровый венок. Он
обосновался в фессалийской столице Лариссе и занялся во-
просами налаживания системы управления своими новыми
землями. Там он опять влюбился.

Дни, проведенные в Фессалии, Филиппу скрасила пре-
лестная Филемора. Он повсюду водил ее с собой, с гордостью
показывая всем окружающим, безропотно исполнял все ее
желания, и вскоре все люди стали говорить, что эта женщина
его околдовала. Филипп привез Филемору в Пеллу как свою
официальную любовницу – она была беременна. Когда кра-
савицу-фессалийку представили Олимпиаде, жена Филиппа,
оглядев соперницу, ограничилась заявлением, что такая кра-
сота уже сама по себе кощунство и не нуждается ни в какой
другой магии. Однако доброжелательство ее было притвор-
ным.

–  Подождем,  – сказала Олимпиада своим приближен-
ным, – пока Филипп не пресытится ею, как другими женщи-
нами, как некогда и мной. Подождем, когда он уедет.



 
 
 

Ждать пришлось недолго. Проведя в Пелле несколько
недель, в течение которых он чеканил золотые монеты, гото-
вил маршруты новых походов и пьянствовал в своем дворце,
Филипп отправился во Фракию, оставив прекрасную Филе-
мору накануне родов.

Сына, который у нее родился, назвали Арридей. Свети-
ла, сопутствовавшие ему при появлении на свет, соперни-
чали со звездами Александра, однако это соперничество не
угрожало Александру. Судьба Арридея была отмечена зна-
ком ранней беды.

Олимпиада сказала мне:
– Сделай так, чтобы он умер.
Я дал ей понять, что убийство тщетно и даже опасно, если

имеется возможность поступить иначе. Зачем брать на себя
грех преступления, особенно преступления бесполезного?

– Светила предсказывают, что жизнь этого ребенка про-
длится примерно столько же, сколько и жизнь твоего сына.
Пусть он живет, но живет так плохо, что всегда будет выгля-
деть как крот рядом с орлом, и пусть рядом с его темнотой
и невежеством еще ярче горит свет, заложенный в Алексан-
дре.

Наряду с рецептами зелий, которые укрепляют жизнь и
развивают ум, есть и такие, что ослабляют рассудок и под-
рывают здоровье. Дурачка всегда проще сотворить, чем ве-
ликого царевича.

Внебрачному сыну Филиппа стали давать медленнодей-



 
 
 

ствующий яд. Еще с колыбели мрак слабоумия начал сгу-
щаться в его сознании и исказил черты его лица. Таким он
останется до конца жизни. Таким его увидел Филипп, когда
на следующий год вернулся из похода, захватив еще трид-
цать шесть греческих колоний и раздвинув границы своих
завоеваний до Геллеспонта и почти до окраин великой импе-
рии персов. Если когда-то он и подумывал о том, чтобы сде-
лать Арридея соперником Александра в управлении маке-
донскими государствами, то теперь эта мысль надолго оста-
вила Филиппа.



 
 
 

 
XV

Враг внутри нас…
 

Мудрость богов через Гермеса была передана людям. Гер-
мес изрек такие слова: «Злом от невежества переполнена вся
земля. Оно развращает души людей, томящиеся в их брен-
ных телах. Тебе нужно сорвать с себя покров невежества,
который есть основа озлобленности. Невежество – это цепи
зависимости, темная тюремная камера, чувственная смерть,
живой труп, могила, которую ты носишь в себе, вор, который
живет в твоем доме. Это спутник, который ненавидит тебя
из-за вещей, которые ему нравятся, и ревнует тебя к тому,
что ему не по вкусу. Таков враг, которым ты опутан, как се-
тью».

Нужно провести семь недель в размышлении над каждым
из десяти понятий, которые служат для обозначения нашего
самого большого врага – этим врагом мы являемся сами се-
бе, – только затем можно начинать учить других.



 
 
 

 
XVI

Ахилл и серебряный шарик
 

Поразительно, как быстро создаются империи – и как мед-
ленно идет процесс их разрушения. А дело в том, что импе-
рии похожи на людей, которые после длительного периода
становления в течение нескольких месяцев завоевывают се-
бе место в истории, а потом до конца дней своих живут за
счет мига славы или приобретенного состояния.

Филиппу понадобилось восемь лет, чтобы в три раза уве-
личить территорию Македонии и сделать ее одной из самых
богатых стран. Все эти восемь лет народ видел в нем мудрого
царя, радеющего об интересах своего государства. Слухи о
его победах приумножали его славу, и каждый раз, когда он
возвращался в Пеллу, подданные встречали его ликованием.

Однако рана, обезобразившая лицо, дни, проведенные в
сражениях и походах, а ночи – в пьянстве и распутстве, за-
метно изменили его облик. В тридцать три года он отяжелел,
лицо его оплыло жиром. Он незаметно для себя стал слабеть,
хотя сила его еще была велика. Однажды, когда на соревно-
ваниях борец положил его на лопатки, он, поднявшись на
ноги и оглядев вмятину на песке, которую оставило его тело,
скорее удивленный, чем недовольный, сказал:

– Черт возьми! Как мало места на земле занимаю я, кото-
рый хотел завоевать ее всю.



 
 
 

Эта мысль не покидала его несколько дней.
Филипп без меры сорил золотом, которое не имело для

него никакой цены, потому что было украдено у других. О
его расточительности ходили легенды. Бездумно разбрасы-
ваемое золото если и привлекает на время попутчиков, со-
храняет рабов в повиновении, то не дает настоящих друзей
и вызывает лишь зависть у приближенных.

Для того чтобы Филипп мог сохранить свою власть и в
дальнейшем передать ее своему наследнику, надо было до-
биться признания его самого царем по священному закону.
Случай для этого представился. По небу прошла комета, и
священнослужители объявили, что царская корона должна
быть возложена на голову Филиппа. Народ одобрил это ре-
шение.

Его племянник Аминт  III, который, будучи еще ребен-
ком, не мог оказать какого-либо серьезного противодей-
ствия, был отправлен на жительство в уединенное место. Фи-
липп стал на деле правителем Македонии, Фессалии и дру-
гих областей.

Казалось, что после восшествия на престол он хочет по-
настоящему сблизиться с Олимпиадой, во всяком случае он
стал более уважительно относиться к ней, поскольку теперь
она была царицей. По отношению к Александру, законному
наследнику престола, его поведение тоже изменилось.

Когда Александру исполнилось шесть лет, Филипп ре-
шил, что настало время выбрать ему воспитателя, и назна-



 
 
 

чил на эту должность некоего Лисимаха, который из-за скан-
дальной любовной истории вынужден был покинуть царский
двор Эпира.

Такой выбор представлялся более чем странным. Этот че-
ловек мало подходил на роль наставника молодого царевича.
Однако Филипп, подчиняясь минутному настроению, мог
предоставить должность любому, кто его забавлял. Так он,
например, отдал высокую должность бывшему рабу по име-
ни Агатокл, который умел вовремя рассмешить царя злой
шуткой. Для Агатокла пришлось нанимать писарей из Афин,
чтобы составить для него список приличных слов, которые
принято было здесь употреблять.

Лисимах слыл напыщенным глупцом и помпезным крас-
нобаем, который выдавал себя за жертву любви. Филипп
смаковал непристойные подробности скандала, из-за кото-
рого нынешний воспитатель бежал из родной страны, спа-
саясь от гнева обманутого мужа. К счастью, у Лисимаха бы-
ло одно большое достоинство. Не будучи широко образо-
ванным, он знал наизусть Гомера и, не заставляя себя долго
упрашивать, мог на память прочитать все, им написанное.
Он помнил в мельчайших подробностях «Илиаду» и «Одис-
сею», был сведущ в генеалогии богов и царей и рассказывал
о героях Гомера, как если бы они были его близкими род-
ственниками. Поэтому можно сказать, что первым наставни-
ком Александра был скорее Гомер, чем Лисимах.

Поэзия открывает путь для совершенствования ума, тре-



 
 
 

нирует память, приучает слух к гармонии звуков и обогаща-
ет мысль яркими образами.

У Лисимаха была привычка находить каждому, кого он
видел, сравнение с персонажами Гомера. Это была еще и ма-
нера лести. Поскольку семья Олимпиады восходила к Ахил-
лу, он уверял, что Александр является живым воплощением
победителя троянцев. Можно было слышать, как он говорил
своему ученику:

– Молодой Ахилл, пойдите и расскажите домашнее зада-
ние божественной Фетиде, вашей матушке, и непобедимому
Пелию, вашему батюшке. Потом мы пойдем гулять и пере-
правимся через Скамандру.

Филипп не возражал, когда его называли Пелием, и каж-
дый раз широко улыбался при упоминании этого имени.
Стоило Александру при падении ободрать свои колени, как
Лисимах кричал:

– Ахилл, не плачь!
И Александр глотал слезы. В детстве перед ним всегда вы-

ставляли доспехи Ахилла, и он с нетерпением ждал той по-
ры, когда вырастет и наденет их на себя.

При распределении героических ролей Лисимах не забы-
вал и себя. Он величал себя не иначе как Фениксом, пото-
му что Феникс Гомера, изгнанный из Эпира из-за несчаст-
ной любви к фаворитке царя, нашел прибежище у фессалий-
ского правителя из рода Мирмидонов, который поручил ему
заняться обучением сына. Таким образом, настоящее точно



 
 
 

воспроизводило историю прошлого.
Обращения Лисимаха понравились придворным, и

несколько месяцев царский двор в Пелле увлекался этой иг-
рой. Придворные называли друг друга Нестором, Лаэртом,
Диомедом, а врагов Македонии – не иначе как Приамом,
Гектором или Парисом. Сильного человека именовали Аяк-
сом, обесчещенного мужа – Менелаем, изворотливого со-
ветника – Улиссом. Когда я слышал у себя за спиной: «Эй,
Кальх!» – я должен был понимать, что обращаются ко мне.

Этот спектакль продолжался все время, пока Филипп на-
ходился после коронации в Пелле. Вскоре, обнаружив, что
остается непокоренной последняя афинская колония – силь-
но укрепленный город Олинф, он отправился к берегам Хал-
кидики, бросив в Пелле двух очередных любовниц.

Как только Филипп уехал, полномочия Лисимаха ограни-
чили. Олимпиада выбрала для своего сына нового наставни-
ка. Им был назначен ее кузен Леонид, тот самый бедный род-
ственник, которого она взяла в свою свиту из Эпира.

Люди склонны иногда превращать свои жизненные неуда-
чи в добродетели. Леонид питал большое уважение к сво-
ей бедности и каждому советовал соблюдать бережливость,
умеренность в пище, скромность в нарядах, словно эти его
качества определялись не нуждой, а составляли самую боль-
шую человеческую ценность. Такой воспитатель оказался
очень полезным Александру, ибо для наследника могуще-
ственного человека нет ничего опаснее, чем располагать



 
 
 

привилегиями богатства, не приложив для его создания ни-
каких усилий.

Живя с Леонидом, Александр должен был рано вставать,
каждый день приходить ко мне в храм и присутствовать
на ритуале жертвоприношения, совершаемого на восходе
солнца, довольствоваться сытной, но простой пищей, но-
сить одежды из грубой ткани, совершать длительные походы
быстрым шагом, мало, но в строго отведенное время спать
в послеобеденные часы, усиленно тренироваться, много ез-
дить верхом, не поддаваясь усталости, и размышлять перед
сном на темы морали. От такого режима у него окрепли но-
ги, развернулись плечи, шире стала грудь.

Леонид не стеснялся рыться в сундуках, в которых ребе-
нок хранил свои одежды и одеяла, чтобы убедиться в том,
что Олимпиада не дает сыну ничего лишнего. Александру
был знаком только аромат изысканных блюд, которые гото-
вили в дворцовой кухне. Недоверчивый наставник выиски-
вал и отнимал сладости, которые тайком совали в руку его
ученика сердобольная кормилица Гелланика и заботливый
слуга.

Позднее Александр, искренне признательный своему на-
ставнику за суровое воспитание в детстве, скажет:

– Леонид нашел мне самых лучших кулинаров, чтобы я
ел с аппетитом. Ими были прогулка на заре вместо первого
завтрака и легкий ужин вечером вместо обеда.

Однажды во время курения фимиама в храме, заметив,



 
 
 

что Александр бросает благовония горстями, Леонид резко
одернул царевича и выговорил ему по поводу ненужной рас-
точительности.

– Для богов не следует ничего жалеть, – ответил Алек-
сандр, в котором уже проснулся дух противоречия. Он осме-
ливался возражать старшим, находя в этом удовольствие.

– Ты можешь жечь столько фимиама, сколько тебе нра-
вится, когда ты завоюешь страны, из которых он поступает, –
ответил наставник. – Царь Филипп может сорить золотом,
если ему этого хочется, он для этого и захватил золотые ко-
пи горы Панги.

Только жесткий, суровый, неутомимый Леонид мог дер-
жать в руках этого ребенка, одновременно мечтательного и
гневного, способного подолгу стоять и молча созерцать ста-
туи богов и подверженного неожиданным вспышкам ярости.
Бывало, если кто-то противился его желанию, Александр в
гневе топал ногами, потрясая копной золотых волос, неисто-
во катался по земле, размахивая кулаками. Леонид помнил о
толковании появления орлов на крыше дворца в ночь рожде-
ния царевича. Его посвятили в некоторые тайны, приоткрыв
завесу над будущим ребенка. Общаясь с Леонидом, Алек-
сандр уверовал, что богатство и славу можно только заво-
евать, причем царскую власть следует завоевывать каждый
день.

Позже, во время больших походов, Александр, казалось,
никогда не страдал от жажды и голода, не уставал от долгих



 
 
 

переходов. Он умел управлять другими людьми, потому что
прежде всего умел владеть собой. Всем этим качествам он
был обязан не только необычайной силе, которой наделила
его природа от рождения, но также и урокам своего воспи-
тателя Леонида.

Александр, сформировавшийся в героической атмосфе-
ре, навеянной поэмами Гомера, испытывавший мистическое
влияние матери, приученный Леонидом к суровости и вы-
носливости, посвященный мной в великие науки, вызывал
растущее восхищение окружающих.

К вечеру он валился с ног от усталости, но, вместо того
чтобы дать ученику отдохнуть, Леонид ставил перед ним ка-
кую-нибудь задачу и давал ему час времени на обдумывание
ответа.

– Усталость тела, – говорил он, – не должна мешать голове
думать.

Чтобы сон не сморил Александра, он получал от учителя
шарик и серебряную чашу. Леонид требовал, чтобы мальчик
лежал на кровати, вытянув руку с шариком над стоящей на
полу чашей. Если он нечаянно засыпал, шарик падал у него
из рук в чашу, и от шума ребенок сразу просыпался.

Это были единственные игрушки, подаренные Леонидом
своему ученику. Дни Александра отмерялись падением се-
ребряного шарика. Так продолжалось до тех пор, пока ему
не исполнилось десять лет.



 
 
 

 
XVII

Слово и речь
 

Ты хочешь знать, сын мой, разницу между словом и ре-
чью? Тогда слушай.

Некий честолюбивый, рассудительный человек, считаю-
щий, что ему назначено судьбой наставлять на путь истин-
ный своих сограждан, много дней готовит большую речь, ко-
торая, по его разумению, должна убедить толпу, подсказать
важные решения городским властям, в общем, изменить ход
событий. Он много раз взвешивает свои доводы, ищет при-
меры в прошлом, оттачивает фразы, упражняется в красно-
речии. Вот наконец он появляется на агоре и долго выступа-
ет перед согражданами. Он бросает им обвинения в безраз-
личии и слепоте, критикует то, что уже сделано, указывает
на то, что следует свершить, призывает городские власти к
незамедлительным действиям. Собравшиеся слушают. Одни
одобряют, другие ругают, все спорят, но никто ничего не ре-
шает. Это речь, сын мой.

Другой человек, обученный священным наукам, садится
на ступени храма и, закрыв глаза, безучастный к толпам сну-
ющих мимо людей, произносит три раза имя Амона так,
как оно должно произноситься, дабы резонанс привел в дви-
жение невидимые волны. Тогда его осеняет вдохновение, у
него складывается ясное представление о том, что произой-



 
 
 

дет, его «я» излучает деятельную силу. Такой человек может
прийти к правителю города и сказать ему: «Вот что должно
произойти. Прикажи сделать вот это, избегай делать вот это.
Не отвергай союза, кажущегося тебе сегодня ненужным, по-
тому что народ, который тебе его предлагает, ожидает бле-
стящее будущее. Не веди никаких войн в этом году». Вот это
и есть слово.

Придет время, и люди будут знать только речь. Они бу-
дут верить ей всей душой, не переставая удивляться, почему
от нее так мало проку. Люди, утратив дар слова и разучив-
шись пользоваться им, перестанут понимать, что оно означа-
ет. Когда кто-нибудь им напомнит, что сначала было слово,
они в недоумении лишь пожмут плечами. Это будет темное
и несчастливое время, сын мой, человек станет блуждать в
словах родного языка, как ребенок в дремучем лесу.



 
 
 

 
XVIII

Демосфен
 

Почти три года Филипп осаждал Олинф. Город хоро-
шо снабжался по морю, а прочные крепостные сооружения
обеспечивали ему надежную защиту. Олинф поддерживали
богатые союзники, поставлявшие горожанам необходимое
подкрепление. Стрелы воинов Филиппа ломались о камни
неприступной крепости и щиты ее защитников. Бездейству-
ющая македонская конница топтала поля, где лошади выщи-
пали траву до корней. Если защитники Олинфа не могли вы-
рваться из клещей македонян, то и Филиппу не удавалось
проникнуть в город.

А в это время в Афинах один оратор вел яростную борьбу
против Филиппа, пытаясь втянуть свой город в войну с це-
лью защитить греческие колонии. Этого уже ставшего зна-
менитым оратора звали Демосфен.

Первого успеха Демосфен добился в молодые годы, вы-
ступив в роли адвоката в деле о собственном наследстве. Ему
удалось выиграть процесс, хотя имущества он так и не по-
лучил. Чтобы заработать на жизнь, он стал писцом в суде,
где готовил защитительные речи для малообразованных или
плохо знающих законы людей 16. Сначала ему доверяли до-

16 …готовил защитительные речи для малообразованных или плохо знающих



 
 
 

вольно скандальные дела, чаще всего предлагая выступле-
ния на процессах о клевете. Случалось, его ловкость и нераз-
борчивость в выборе аргументов приводили к несправедли-
вому осуждению жертвы и оправданию виновного. Он слыл
также хорошим советчиком в вопросах подкупа судей, знал,
как можно создать необходимое общественное мнение. Де-
мосфен работал под началом лучших учителей и риторов, из
школы Платона он вынес глубокие познания в науках – все
это придавало блеск его речам.

Он стал известнейшим человеком в Афинах. В то вре-
мя в числе его клиентов значились люди, наживающиеся на
торговле с колониями, расположенными вдоль побережья,
сам он также оказался замешанным во многих политиче-
ских процессах. Все эти обстоятельства способствовали то-
му, чтобы Демосфен всецело посвятил себя общественной
деятельности, о которой мечтал с детства.

Будучи человеком в высшей степени спесивым, он дока-
зывал свою правоту вопреки самым очевидным фактам, по-
рой поступаясь собственными принципами.

Демосфен вознамерился завоевать славу оратора, имея

законы людей. – В афинском суде помощи адвоката, особенно при разбиратель-
стве гражданских исков, не было, и сторона должна была сама обеспечивать се-
бе защиту. Большинство людей это делать не умели и отдавали свое дело лого-
графам (составителям речей), каковым был Демосфен, которые и готовили их
защитительную речь. Некоторые логографы были так же знамениты и пользова-
лись таким же спросом, как наши известные адвокаты, и получали значительные
гонорары.



 
 
 

слабый голос и страдая заиканием. Чтобы натренировать
свой голос, он забирался в подвал, где подолгу громко кри-
чал. Так как язык его отказывался произносить некоторые
звуки, Демосфен набивал рот галькой и выходил на берег
моря, выбирая для занятий штормовую погоду. Здесь он ис-
тошно орал, стремясь своими воплями заглушить шум волн.
Демосфен страдал одышкой. Чтобы избавиться от нее, он
взбирался на холмы, декламируя Эсхила. Зная за собой дур-
ную привычку стоять скособочившись во время выступле-
ния, без конца резко передергивая плечами, он подвесил к
потолку в своей комнате тяжелый бронзовый брусок, дабы,
стоя под ним, репетировать свои речи. Ударяясь каждый раз
при неверном движении, он таким образом научился владеть
своим телом.

Некрасивый, он, стремясь выглядеть привлекательным,
старательно ухаживал за своей внешностью и почти с жен-
ской тщательностью следил за одеждой. Однако, когда ему
нужно было подготовить речь, – а по своей природе он не
был одарен богатым воображением и острым умом, – Демо-
сфен брил наполовину свою голову и надолго уединялся от
людей, боясь показываться в таком глупом виде. Недоброже-
латели говорили, что от речей, которые он готовит долгими
бессонными ночами, пахнет фитилем светильника.

Единственное, чего Демосфен никогда не мог победить в
себе, было чрезмерное влечение к женщинам, которые очень
редко платили ему взаимностью. Стоило любой из них, пусть



 
 
 

даже из бедной семьи, уступить его натиску, как эта победа
вмиг опьяняла Демосфена, лишая его разума. Его секретарь
говорил:

– Как можно доверять Демосфену серьезное дело? Все,
над чем он раздумывал целый год, может быть развеяно жен-
щиной за одну ночь.

Неудовлетворенным желанием быть любимым женщина-
ми, возможно, и объяснялись его странная натура, амбиции
и претензии на значительность. Рассказы о нем вызывали
любопытство, а острота, отточенность и дерзость его речей
собирали на его выступления толпы людей. Он был глубоко
убежден, что интересы его клиентов и его собственные тесно
переплетаются с интересами всего города. Получая от афин-
ских колоний плату за принятие выгодных им законов, он
стал выступать защитником их интересов в борьбе с Маке-
донией. Он горячо доказывал благородство Афин, священ-
ное право греков на эти территории и их верность заключен-
ным соглашениям. Для него не имело значения то, что эти
земли стали колониями недавно, что колонисты удерживали
там власть лишь силой оружия, безжалостно убивая местное
население или обращая его в рабство, что многие коренные
жители видели в Филиппе своего освободителя.

Филиппа, который платил другим ораторам в Афинах, Де-
мосфен считал своим смертельным врагом и не прекращал
вести с ним борьбу. Едва доходили слухи о сдаче какого-ни-
будь города во Фракии или Халкидике, как Демосфен появ-



 
 
 

лялся на агоре и начинал свою страстную речь с напомина-
ния, что именно он предсказал такой печальный оборот со-
бытий. Затем оратор громогласно объявлял, что если прави-
тели не послушают его советов, то худшее ждет их впереди.
Он перечислял совершенные ошибки и призывал сограждан
к немедленным действиям.

– Почему наши войска всегда прибывают слишком позд-
но17, будь то Мефон, Пансея или Потидея? Потому что в
военном деле у нас полный беспорядок, вместо контроля
и сильной власти – сплошная анархия. Когда до нас дохо-
дит какое-нибудь известие, мы назначаем ответственных за
снаряжение кораблей, и, если они отказываются выполнять
свои обязанности, мы начинаем разбираться в том, насколь-
ко обоснован этот отказ. Потом мы начинаем обсуждать рас-
ходы. Потом мы долго размышляем, грузить на эти корабли
войско из чужестранных наемников или из вольноотпущен-
ных. Потом передумываем и сажаем на корабли греческих
граждан, потом опять меняем решение. Пока мы этим зани-
маемся, у нас отнимают колонию, которую мы должны были
защитить, потому что вместо активных действий мы только
основательно готовились. Наши опоздания и отговорки вре-
дят интересам дела. Силы, которые во время сборов нам ка-
жутся внушительными, не способны ни на что, когда насту-

17 Почему наши войска всегда прибывают слишком поздно… – Выдержка из
первой филиппики – обличительной речи Демосфена против македонского царя
Филиппа II.



 
 
 

пает пора действовать.
Разве вам не стыдно, афиняне, обманывать самих себя и,

откладывая самое трудное на завтра, всегда опаздывать?!
Когда вы посылаете полководца с предписанием, не имею-

щим силы, и словесными обещаниями, можно быть уверен-
ным, что ничего не будет сделано. Наши враги смеются над
нами, а наши союзники дрожат от страха при приближении
наших кораблей.

Вы марионетки в руках Филиппа, в военных делах вы ни-
чего не решаете сами. Вы не способны видеть наперед, по-
ка не узнаете, что дело уже свершилось или совершается. До
сих пор вам было позволено вести себя таким образом? Воз-
можно. Но теперь настало время, когда так поступать пре-
ступно.

И тут Демосфен начинал красноречиво перечислять ко-
рабли, какие понадобятся для экспедиции, подсчитывать
расходы, какие потребуются для ее организации, намечать
маршруты, изображая из себя великого финансиста, морехо-
да и стратега. Он предупреждал афинян об угрозе, нависшей
над Олинфом, когда Филипп начинал уже его осаду.

Афиняне приняли делегацию олинфийцев, проголосова-
ли за оказание помощи, однако в поход не выступили. Дело в
том, что мнения граждан разделились, так как наряду с Де-
мосфеном были ораторы, призывавшие к прямо противопо-
ложному.

Особую известность получили тексты речей старого Исо-



 
 
 

крата, самого знаменитого ритора своего времени, который
из-за преклонного возраста (ему было девяносто лет) уже не
выступал перед аудиториями, а излагал свои мысли в трак-
татах, которые распространялись по городу. Главным врагом
Исократ считал империю персов, а будущее Греции видел в
союзе ее городов. Всю свою жизнь он искал то государство
и того монарха, который смог бы наконец объединить в од-
ну большую федерацию всю эту россыпь республик, вечно
соперничающих друг с другом по пустякам и своей полити-
кой раскола обрекающих себя на упадок. В Филиппе он уви-
дел воплощение своей мечты, человека, который силой за-
ставит эти города подчиниться. Для него Филипп был не вар-
вар, не чужестранец, а чистокровный грек, род которого вос-
ходит к Гераклу. Обращаясь к царю Македонии, подсказы-
вая ему план действий, законы, которые он должен обнаро-
довать, реформы, которые ему надлежит осуществить, Ис-
ократ представлял его эллинским народам как нового Ага-
мемнона и спасителя их цивилизации.

Демосфену несколько раз приходилось брить наполови-
ну свою голову. Он мог сколько угодно осыпать Филиппа
оскорблениями, обвинять в вероломстве, пороках и клятво-
преступлении, но через три года Филипп взял Олинф, так и
не увидев афинской армии.

Кстати, он овладел этим городом не силой оружия, а силой
золота, подкупив достаточное число сломленных духом за-
щитников Олинфа, которые открыли ему городские ворота.



 
 
 

Он возместил свои расходы, продав большую часть жителей
в рабство. Затем в сопровождении войска он отправился на
ежегодный праздник в честь Зевса в Дион, расположенный
к северу от Олимпа.

Афинянами овладел панический страх, и они поспешили
предложить Филиппу заключить договор о мире и дружбе.
Как это часто бывает, те, кто предсказывал поражение, и бы-
ли назначены для ведения переговоров о его последствиях.
В состав посольства вошел и Демосфен.

На второй год Сто восьмой олимпиады18 в Пеллу прибы-
ла делегация из Афин в составе десяти человек, среди них
были Ктесифон, Эсхин и Филократ. Филипп организовал им
грандиозный прием с застольями, празднествами, деклама-
циями и танцами для того, чтобы доказать афинянам, что он
не необразованный и грубый варвар, как они считали. По-
сланцы были в восторге от радушной встречи, некоторые из
них признались, что Филипп самый приятный человек в ми-
ре, какого им довелось видеть. Только Демосфен был мрач-
нее тучи. Весь его вид – глубоко посаженные неулыбчивые
глаза, обострившиеся скулы, желтый цвет лица, опущенные
уголки губ, скрывающиеся в короткой бороде, глубокие мор-
щины между бровями – свидетельствовал о высокомерном
презрении, как будто почести, которые ему оказывали, были

18 На второй год Сто восьмой олимпиады… – В 346 г. до н.  э. Александру
было 10 лет. Исократ опубликовал свою речь «К Филиппу». Платон умер годом
раньше.



 
 
 

для него в высшей степени оскорбительны.
Все время пути до Пеллы Демосфен потратил на подборку

аргументации, уточнение претензий и требований к македо-
нянам. Повсюду он заявлял, что на переговорах сумеет за-
ткнуть рот Филиппу, заставит его принести извинения и воз-
местить ущерб. Он был абсолютно уверен в себе, а потому
убедил своих спутников выступать в порядке старшинства,
что давало ему право, выступая последним, так как ему еще
не исполнилось и сорока лет, огласить выводы делегации.

Когда настал черед Демосфена произнести речь, которую
с нетерпением ждали, он неожиданно потерял дар слова. Пе-
ред лицом царя, которого он так часто задирал и оскорблял
издалека, речь его превратилась в невнятное, чуть слышное
бормотание, а вскоре он и вовсе умолк. Можно было поду-
мать, что все его усилия стать оратором, когда он набивал
рот галькой, старался перекричать шум волн, карабкался на
кручи, пропали даром. От страха он начал заикаться пуще
прежнего. Сидя в окружении македонских советников, Фи-
липп спокойно, с показным доброжелательством рассматри-
вал его своим единственным глазом. Чем больше иронии чи-
талось на лице царя, тем больше терялся и путался Демо-
сфен. Под рукой у него лежали на записных дощечках под-
готовленные заметки, однако он так и не сумел воспользо-
ваться ими, потому что, в смятении уронив их на пол, не
смог восстановить порядок перепутанных записей. В состо-
янии сильного душевного потрясения он только и выдавил



 
 
 

из себя, что не может говорить. Филипп ободряющим тоном
посоветовал ему не торопиться и начать все сначала. Он ска-
зал, что хорошо понимает Демосфена и считает его замеша-
тельство досадной случайностью, которая может произойти
со всяким переволновавшимся человеком.

– Все, что мне рассказывали о тебе, великий Демосфен, –
сказал он, – доказывает, что ты способен найти выход и не
из таких затруднительных положений.

Аудиенцию все-таки пришлось закончить, потому что Де-
мосфен так и не смог говорить. Все это время я думал о том,
что перед нами стоит немой двойник Демосфена.

Оратор откланялся и удалился, переполненный яростью и
унижением. Только оказавшись на улице, он обрел дар речи
и стал жаловаться, что не может понять, что с ним произо-
шло. Вскоре он убедил себя в том, что его лишили способ-
ности говорить, применив колдовство.

На пиршестве, которое было устроено после приема, Де-
мосфен вел себя отвратительно. Ложа установили в зале,
расписанном картинами Зевксиса. Присутствовали Олим-
пиада в одеждах и украшениях царицы, а также любовни-
цы Филиппа: Одата из Линкестиды, прекрасная фессалийка
Филемора, дочь фракийского царевича Меда, еще одна фес-
салийка, Никеса из города Фера, македонянка из семьи Фи-
ла, обе сестры которой – Дарда и Махата – тоже удостоились
внимания Филиппа.

Бесстыдная демонстрация свиты любовниц еще больше



 
 
 

разозлила Демосфена. Он напился и, несмотря на попытки
спутников утихомирить его, самым грубым образом оскор-
бил хозяина дома и всех присутствующих гостей. Филипп
умел показать себя терпеливым, когда это было необходимо.
Весь вечер он сохранял хорошее расположение духа и был
учтив, в то время как афинянин вел себя как истинный вар-
вар. Демосфен успокоился только после того, как на колени
ему посадили танцовщицу.

– Этот человек, – сказал я Филиппу, – стал твоим врагом,
еще не зная тебя. Теперь он будет тебя ненавидеть до конца
дней своих.

На следующее утро Филипп объявил условия договора.
Посланники стояли пораженные, ибо услышанное превзо-
шло все их ожидания. Царь предлагал им не только мир.
«Впрочем, я никогда не считал, – говорил он, – что веду с
вами войну». Филипп предложил им также заключить обо-
ронительный и наступательный союз, утверждая, что всегда
хотел быть другом и союзником Афин.

Послы отправились в обратный путь, чтобы ознакомить
с условиями договора своих сограждан. Пока афиняне вели
жаркие дискуссии на ассамблеях, у Филиппа было время со-
вершить новый поход, захватив несколько городов. Он вер-
нулся в Пеллу до прибытия в столицу афинских послов для
ратификации договора. В этом договоре, одобренном Фило-
кратом и Эсхином, Демосфен усматривал личное пораже-
ние, но вынужден был скрепить документ своей подписью.



 
 
 

Все македонское по названию или происхождению стало ему
ненавистно. Едва увидев Александра, он испытал сильную
неприязнь к царевичу только потому, что тот был сыном
Филиппа. В необычайной одаренности этого десятилетне-
го мальчика он усматривал лишь пародию на знание. Алек-
сандр читал перед посланцами Афин стихи Гомера и вме-
сте со своими сверстниками представил сцену из комедии.
В Афинах Демосфен заявил, что Филипп растит из своего
сына скомороха. Он говорил, что юный наследник впустую
проводит время, рассматривая внутренности принесенных в
жертву животных, что ему забивают голову глупыми идея-
ми, что он уже считает себя великим служителем культа, в
то время как на самом деле он всего лишь претенциозный
дурачок.

Как же ты слеп, Демосфен! Александр сильно задел твое
самолюбие, доказав, что в науке богов он знает уже больше,
чем ты, Демосфен.

После заключения союза с Афинами Филипп почувство-
вал, что руки его развязаны, а потому он отправился со сво-
им войском в Фокиду, взял двадцать городов, продвинулся
до Фермопил, здесь нанял для охраны этого прохода отряд
воинов. Затем, продолжая свой триумфальный, но мирный
марш, он прибыл в Дельфы для участия в Большом совете
амфиктионии, где входящие в него города-государства вру-
чили ему бразды правления.

Македония стала самым крупным из всех греческих госу-



 
 
 

дарств.



 
 
 

 
XIX

Передача знаний
 

Священнослужители Египта учат, что бог Фот, сын Гер-
меса,19 получив откровение своего отца, первым изобрел
числа, счет, геометрию и астрономию, а также придумал иг-
ру в триктрак, игру в кости и, наконец, буквы для письма. Он
отправился в Фивы в Верхнем Египте показать плоды сво-
их трудов царю-богу Амону-Тхамусу, который правил всем
Египтом. Царь-бог расспросил его о пользе каждого из этих
изобретений и в зависимости от объяснений Фота то хвалил,
то порицал его. Он сделал немало ценных замечаний. Его
слова дошли до нас благодаря Фоту и Гермесу.

Когда настал черед показывать царю алфавит, Фот сказал:
– Вот, о царь, та наука, которая умножит знания египтян,

позволит сохранить и передать их грядущим поколениям.
Найдено средство, восполняющее недостаток памяти и от-
сутствие познаний!

На что царь ответил так:
– О Фот, не имеющий себе равных открыватель наук! Удел

одного – способность явить миру новое искусство; удел дру-
гого – умение оценить, какой вред или пользу принесет оно

19 Священнослужители Египта учат, что бог Фот, сын Гермеса… – Пересказ
отрывка из диалога Платона «Федр».



 
 
 

людям, которые будут им пользоваться! Вот ты сейчас как
изобретатель знаков для письма находишь удовольствие в
том, что даешь своему сыну способ познания, обратный то-
му, которым он одарен от природы. Ибо это изобретение,
освобождающее людей от необходимости тренировать свою
память, породит забвение и забывчивость в душах людей,
которые овладеют искусством письма. Доверившись письму,
человек с помощью знаков будет пытаться вне самого себя, а
не в себе самом искать способ восстановить что-либо в памя-
ти. Следовательно, ты нашел способ не для совершенствова-
ния памяти, а лишь для воскрешения в ней смутного воспо-
минания. Что касается знаний, то ты своим методом даешь
ученикам не реальность познания, а его иллюзию. Когда с
твоей помощью им удастся, не пройдя последовательно всех
ступеней обучения, накопить множество различных сведе-
ний, они будут считать себя сведущими во многих областях
знаний, в то время как в действительности в большинстве
своем останутся далеки от истины. Кроме того, они не су-
меют принести пользу в деле, которому служат, ибо, вместо
того чтобы обрести настоящую ученость, они обретут лишь
иллюзию учености.

Но люди Греции пренебрегли его мнением. Они захотели
воспроизвести в письменах передаваемые из уст в уста зна-
ния, для того чтобы иметь больше последователей, чем мог-
ли они обучить сами, и прославить в веках свое имя. Они
поверили, что каждый человек может получить доступ к зна-



 
 
 

ниям только путем чтения, и забыли, что при передаче зна-
ний учитель является отцом, а ученик – сыном, что каждого
сына нужно направлять на пути познания, учитывая его ха-
рактер и способности ума. Учителей они заменили книгами,
и появилось много умственных сирот.

Поэтому с каждым новым поколением таких сирот знания
будут угасать, мир будет наполнен искателями ложных зна-
ний. Придет время, и люди будут искренне верить, что кни-
ги греков являются источником всеобщих знаний, тогда как
они стали началом их оскудения.



 
 
 

 
XX

Аристотеля – за коня
 

Александру шел тринадцатый год. Это тот трудный воз-
раст, когда ребенку не терпится стать взрослым. Во многих
областях знаний он уже был более образован, чем многие
обычные люди, и охотно выступал в роли учителя, как все те,
кто только заканчивает свое обучение. Он спорил со всеми,
досаждал невеждам, утомлял людей ученых и уже требовал,
чтобы его уважали за будущие подвиги, о которых он меч-
тал. Так часто бывает с детьми, которым уготована великая
судьба: они рано начинают ощущать в себе силы, которые по
молодости лет еще не могут использовать.

Хотя в присутствии Александра уже не говорили о его бо-
жественном происхождении от Зевса, он помнил рассказы
матери, слышанные им в раннем детстве. Это еще больше
переполняло его чувством собственного превосходства. По-
ведение Александра раздражало Филиппа, который уже в ту
пору довольно плохо ладил с ребенком и навещал его только
затем, чтобы в сердцах отчитать мальчика. Царь принимал
за тщеславное высокомерие рано появившееся у Александра
осознание собственного предназначения и нетерпение жить.
Ему доложили, что после каждого сообщения об очередной
победе Филиппа ребенок вместо выражения радости начи-
нал возмущенно топать ногами и кричал:



 
 
 

– Видно, отец собирается захватить все, и мне нечего бу-
дет делать!

Филипп думал, что наследник, доставляющий ему столь-
ко беспокойства, ничего так сильно не желает, как его ско-
рейшего исчезновения с лица земли.

В одно весеннее утро, когда царь находился в Пелле, к
нему пришел купец из Фессалии по имени Филоник и при-
вел с собой большого черного коня редкой красоты и силы,
которого называли Буцефалом из-за белого пятна на лбу в
форме бычьей головы. Торговец на все лады расхваливал ве-
ликолепное, еще очень молодое животное с блестящей родо-
словной. Он просил за него тринадцать талантов.20

Лошадь, за которую назначали такую высокую цену, вы-
зывала у всех любопытство. Собрались приближенные Фи-
липпа, чтобы воочию оценить ее достоинства. Подумывая о
приобретении лошади для своей конюшни, Филипп вызвал

20 Он просил за него тринадцать талантов. – Сопоставить ценность древних
денежных единиц с современными довольно трудно. И не только потому, что с
прохождением столетий ценность денег постоянно падала, особенно в том, что
касается их покупательной способности. Дело еще в том, что действительная сто-
имость продуктов питания с античных времен часто менялась, некоторые ранее
дорогостоящие товары сейчас стали общедоступны, и наоборот – в зависимости
от их редкости, сложности производства, транспортировки и длительности поль-
зования. Например, цены в строительстве никак не могут быть сравнимы из-за
разницы в стоимости рабочей силы. Поэтому ориентиры в этом деле очень услов-
ны, а прогресс головокружителен. В целом с учетом этих оговорок можно при-
нять талант равным 5000 золотых франков или от 7500 до 10 000 новых фран-
ков. Исходя из этого стоимость Буцефала можно оценить в 130 тысяч франков
(примерно 25 тысяч долларов).



 
 
 

меня. Он хотел знать мое мнение о том, принесет ли ему ра-
дость этот конь.

Все перешли в большой открытый манеж, где объезжали
лошадей. Среди присутствовавших был и Александр. Он по-
тянул меня за рукав и сказал вполголоса с завистью во взгля-
де:

– Какая прекрасная лошадь! Как бы я хотел иметь ее! Я
так хочу, чтобы отец купил ее и отдал мне для езды. Ты ви-
дел пятно в форме бычьей головы на лбу лошади? Что это
означает?

Я взглянул на коня, который вел себя очень неспокойно,
и ответил Александру:

– Вспомни, чему я учил тебя, когда объяснял знаки зоди-
ака. Кто идет за временем Тельца и правит Тельцом, когда у
того выйдет время?

– Овен, – ответил Александр.
– Тогда ты можешь сам ответить на свой вопрос.
Чтобы оценить коня в движении, Филипп поручил испы-

тать его своим главным конюхам. Но никому из них не уда-
лось справиться с норовом животного – таким ретивым, ди-
ким и неукротимым оказался этот конь. Удила были все в
пене, конь взвивался на дыбы, грива его развевалась по вет-
ру, отливая золотом на солнце. Он бил копытами, но никому
не позволял сесть на себя верхом и управлять собой.

– Какого великолепного коня теряют эти люди из-за того,
что им не хватает ловкости и отваги укротить его, – произнес



 
 
 

вдруг Александр.
Царь пожал плечами и ничего не ответил. После того как

попытки главных конюхов закончились неудачей, он прика-
зал испытать коня лучшим наездникам из своей свиты, но
их ждала та же участь.

Александр снова повторил:
– Какая жалость, клянусь богами! Такая прекрасная ло-

шадь, и не уметь совладать с ней из-за своей неловкости и
трусости.

Придворные старались изо всех сил, соперничая друг с
другом. Каждый надеялся одержать верх в единоборстве с
Буцефалом. Но самые уверенные в своих силах вскоре воз-
вращались несолоно хлебавши, обессилевшие, обозленные,
все в пыли.

Недовольный Филипп уже укорял Филоника за то, что тот
заставляет терять понапрасну время:

– Уводи свою лошадь! Она, конечно, хороша, но и самая
красивая в мире лошадь ни к чему, если на ней нельзя ез-
дить.

– Жаль, очень жаль. А все от неловкости и трусости, –
повторял свое Александр.

Филиппу надоело это слушать, и он грубо оборвал царе-
вича.

– Прекрати досаждать нам своим брюзжанием. Ты слиш-
ком тщеславен! – воскликнул он. – Ты упрекаешь людей, ко-
торые старше и опытнее тебя, будто больше смыслишь в об-



 
 
 

ращении с конем.
– Конечно же, – ответил Александр. – Я уверен, что сумею

это сделать лучше, чем они.
– Хочешь, значит, попробовать? Давай, мой мальчик, по-

меряйся с ними силой и умением. Но если тебе не удастся
сесть на этого коня, сколько ты готов заплатить за свою дер-
зость? Предоставляю тебе право самому установить заклад.

– Согласен заплатить цену коня, – ответил Александр.
Эти слова тринадцатилетнего мальчика вызвали смех у

присутствующих.
– Долго же тебе придется выплачивать мне этот долг, –

сказал Филипп.
– Но если я выиграю, конь будет моим?
– Разумеется. Тебе остается только совладать с ним.
Александр подошел к коню, схватил его под уздцы и на-

чал, ласково оглаживая животное, поворачивать его головой
к солнцу. Он уже давно заметил, что если конь повернут спи-
ной к солнцу, то он боится собственной тени и тени своего
укротителя. А все те, кто пытался объездить коня, ставили
его так, что пугающая тень всегда оказывалась перед его гла-
зами.

Разворачивая коня, Александр спокойно разговаривал с
ним, и конь как будто отвечал ему, мотая головой и времена-
ми всхрапывая от гнева и возмущения, словно жалуясь, что
столько грузных мужчин пытались взобраться ему на спину.
Александр постепенно натягивал поводья, а потом, видя, что



 
 
 

Буцефал успокоился и дышит полной грудью, мальчик неза-
метным движением сбросил с себя плащ и, держась одной
рукой за повод, а другой – за холку, легким прыжком вско-
чил на коня. Буцефал вздрогнул, поднялся на дыбы и стал в
бешенстве брыкаться, но Александр, при его небольшом ве-
се и сильных ногах, сумел удержаться на коне. Все присут-
ствующие разом замолчали. Внезапно Александр отпустил
поводья и, крепко сжимая ногами бока лошади, пустил ее
галопом по равнине, дав полную волю и возможность сбро-
сить накопившееся напряжение.

Филипп воскликнул:
– И зачем только я ему разрешил, ведь он убьется!
Всех охватила тревога. А черный конь стремительно

мчался, унося вцепившегося в гриву ребенка. Более быстро-
го и в то же время более опасного скакуна еще не видели. На-
конец люди увидели, что он замедляет бег, но Александр еще
понукал коня громкими восклицаниями и подгонял ударами
ног. Только после того, как наездник почувствовал, что жи-
вотное стало совершенно послушным, он спокойно, по всем
правилам повернул коня и медленно подъехал к Филиппу.
Царевич соскользнул на землю, гордый и ликующий, по лицу
его струился пот. Все выражали ему свое восхищение гром-
кими криками.

Из всех человеческих качеств Филипп больше всего це-
нил физическую силу. С этого момента он больше не сомне-
вался, что Александр его сын. Взволнованный до слез, он



 
 
 

раскрыл объятия, привлек к себе мальчика, поцеловал в лоб
и сказал:

– Сын мой, ищи в других краях достойное тебя царство,
ибо Македония для тебя будет слишком мала. А пока бери
Буцефала, ты его заслужил по праву.

С этого дня его отношение к Александру решительно пе-
ременилось. С дотошностью человека, обнаружившего у се-
бя запоздалый интерес к ребенку, он стал беспокоиться о
том, хорошо ли учат его сына, исправно ли несут свою служ-
бу наставники, каким наукам ребенок еще должен быть обу-
чен, чтобы в будущем он мог достойно нести бремя царской
власти. Поскольку Александр сумел справиться с лучшим
конем, он решил дать ему лучшего учителя. Филиппа огор-
чала недавняя смерть Платона, иначе он не пожалел бы еще
тринадцати талантов золотом, чтобы пригласить его в учи-
теля к сыну.

У Платона был преемник, которого считали самым бле-
стящим из всех его учеников. Этот человек, кстати, хорошо
знал Македонию, ибо провел в ней свою молодость.

Выходец из города Стагира, греческой колонии, стертой
с лица земли Филиппом во время недавнего похода, Ари-
стотель принадлежал к роду, бравшему свое начало от Ас-
клепия, в котором искусство врачевания передавалось по на-
следству. Его отец Никомах долгое время жил в Пелле, где
занимал должность врача царя Аминта II, отца Филиппа.

Аристотель и Филипп были товарищами детства, однако



 
 
 

они не виделись последние двадцать лет. Судьбы ровесни-
ков разошлись после того, как Филипп был отправлен своей
матерью заложником в Фивы. Аристотель же поехал в Афи-
ны, где собирался брать уроки у Платона, который в садах
Академии просвещал учеников, съезжавшихся со всей Гре-
ции, Сицилии и из стран Востока. Среди них Аристотель
выделялся своим умом. Он составил несколько «Диалогов»,
подражая своему учителю, и сам начал преподавать. Гермей,
бывший раб, которого он учил, став сувереном Атарнии, что
в Мизии, пригласил его к своему двору в качестве первого
советника. Гермей был умерщвлен по приказу персидского
царя. У него осталась сестра по имени Пифия, которую Ари-
стотель взял в жены.

На какое-то время он остался без покровителя и без ме-
ста. Однако в свои тридцать восемь лет он был уже признан
духовным наследником Платона и женат на дочери царя. Фи-
липп предложил ему дружбу, кров, богатство за обучение и
подготовку наследника к выполнению обязанностей прави-
теля. «Я счастлив, – писал он, – что Александр родился в
твое время и может стать твоим учеником».

Вот что предшествовало возвращению в Пеллу этого че-
ловека с энциклопедическими знаниями, который был боль-
ше уверен в господстве своего ума, нежели некие цари мо-
гут полагаться на силу власти в своих империях. Он свысока
разговаривал с людьми, при этом смотрел с пренебрежением
поверх головы собеседника. У него был небольшой дефект



 
 
 

речи, особенно заметный при произношении свистящих зву-
ков. Он с презрением относился ко всему, ценя лишь соб-
ственные мысли. Даже Платон на закате своей жизни с улыб-
кой жаловался на него:

– Аристотель относится ко мне с пренебрежением, как же-
ребенок к своей матери.

Убежденный, и совершенно напрасно, что превосходит
своей ученостью Платона, Аристотель тем не менее старался
во всем походить на него. Впрочем, в их судьбах было что-
то схожее. Платон в восемнадцать лет стал брать уроки у Со-
крата, а Аристотель в том же возрасте познакомился с Пла-
тоном. Общества того и другого добивались могуществен-
ные цари: Платона приглашали оба царя Дионисия из Сира-
куз, а Аристотеля – сначала Гермей, а теперь Филипп. Оба
они познали превратности судьбы. Платон подвергся мести
Дионисия-старшего и едва избежал рабства, а Аристотелю
пришлось бежать из Атарнии после падения Гермея.

Аристотель считал, что нет такой цены, которая будет до-
статочной платой за обучение науке владеть самим собой то-
му, кому суждено властвовать над людьми. Первым подар-
ком Филиппа Аристотелю было восстановление Стагиры, го-
рода, в котором имел честь родиться философ. Всем изгнан-
ным из города жителям разрешили вернуться, среди возвра-
тившихся находились и родственники Аристотеля. Филипп
выкупил и привез в родной город даже жителей, проданных
в рабство.



 
 
 

Казалось, что Аристотель и Филипп не смогут поладить
друг с другом, настолько отличались между собой борода-
тый, пузатый царь и худощавый, хрупкий философ, пре-
зиравший физические упражнения. Однако их сближала
страсть к кулинарии. Аристотель, будучи гурманом, в выбо-
ре блюд проявлял такую же утонченность, как и в выборе на-
рядов. Кухня его была великолепной, он питал пристрастие
к изысканным винам, а после еды любил слушать веселые
песни. В такие часы ум его отдыхал.

Аристотель объяснил царю, что, как и Платон, он предпо-
читает проводить занятия на свежем воздухе, что он не мо-
жет хорошо учить, если у него всего один ученик, – ему нуж-
на школа. Филипп, собиравшийся в очередной раз на войну,
предоставил ему для занятий резиденцию в Миезе, недалеко
от Стагиры, и повелел, чтобы вместе с Александром брали
уроки молодые люди из самых знатных семей Македонии. В
роще, некогда посвященной нимфам, были построены кра-
сивые павильоны для учителя, его жены, учеников и их слуг
– нечто вроде царской резиденции, где хозяином стал фило-
соф. Были разбиты широкие аллеи, а в центре рощи соору-
жена галерея в виде ротонды, в которой усаживался Аристо-
тель, когда уставал ходить, а вокруг него располагались уче-
ники. Привычка вести урок на ходу, которую Аристотель со-
хранил и после того, как потом основал свою школу в гим-
насии в роще при храме Аполлона Ликейского в Афинах,
позднее послужила тому, что его школа стала называться пе-



 
 
 

рипатетической, или школой гуляющих.
Среди сверстников Александра, вместе с ним посещав-

ших школу в роще нимф, были кузен из Линкестиды, сын
кормилицы Гелланики, его молочный брат Протей, младшие
сыновья Пармениона Гектор и Никанор, сын Лага Птолемей,
настоящим отцом которого считали Филиппа, и другие мо-
лодые аристократы, например Леоннат, ставший потом адъ-
ютантом Александра, Гарпал, которому он доверял высокие
посты, Марсий из Пеллы, написавший рассказ об их обуче-
нии, и прекрасный Гефестион, которому суждено будет сыг-
рать большую роль в жизни завоевателя. Как много будущих
царей и полководцев выйдет из группы этих юношей! Какая
жизнь, о которой они еще не подозревали, начиналась здесь!

Александр был исключительно одаренным молодым чело-
веком, а знание священного культа сделало его ум воспри-
имчивым к быстрому усвоению всех наук. Аристотелю хва-
тило трех лет, чтобы научить его всему, что нужно знать из
области геометрии, географии, права, морали, физики, ме-
дицины, истории и философии, для того чтобы, став царем,
он был им не просто по должности, но и по уму и мог по-
мериться знаниями с любым человеком, независимо от того,
какому бы научному занятию тот ни посвятил себя. В этом
вопросе Аристотель разделял взгляды Платона, который го-
ворил: «Позор царям, которые не могут понять врача, фило-
софа, геометра, художника, когда они говорят о своих делах,
и не в состоянии высказать им свое мнение».



 
 
 

Эту «царскую» науку Александр усвоил за три года в Мие-
зе с той легкостью, которая лишний раз подтверждала его бо-
жественное происхождение. Приобретенные познания поз-
волили ему в дальнейшем управлять многими странами на
расстоянии, находясь в далеких походах.

Метод Аристотеля был хорош тем, что философ обу-
чал, учитывая характер и умственные способности учени-
ков. Один усваивал его урок, запоминая особый ход мыслей
Аристотеля при изложении материала, другой – иным путем.
Но всем своим ученикам он хотел дать знания, которые будут
необходимы им в жизни. В качестве тем для размышления
он предлагал своим ученикам сюжеты из Гомера, герои поэм
которого часто служили примерами в его речах. Александр,
знавший «Илиаду» благодаря Лисимаху почти наизусть, по-
нимал своего учителя без труда. Как учитель Аристотель ни-
чего не мог дать царственному ученику в области метафи-
зики и умозрительных дисциплин. Там, где философу при-
ходилось прибегать к пространным рассуждениям и выстра-
ивать сложные логические цепочки, чтобы раскрыть труд-
ное понятие и дать ему толкование, Александр благодаря бо-
жественному складу ума на лету схватывал его сущность и
раньше учителя мог дать исчерпывающее объяснение.

Нравственное учение Аристотеля основывалось на утвер-
ждении чувства любви к ближнему и признании необходи-
мости поддерживать в каждом мужчине чувство дружеско-
го расположения и участия к другому мужчине. В этом он



 
 
 

следовал заветам Платона, который пренебрегал обществом
женщин и старательно избегал его. Хотя Аристотель был му-
жем и отцом семейства, он не находил в супружеской жизни
той атмосферы, которая в достаточной степени благоприят-
ствует расцвету чувств. Он любил общество молодых людей
и справедливо уверял, что нельзя хорошо учить, если не ис-
пытываешь хотя бы малой толики любви к своим ученикам.
Он заставлял своих воспитанников выбирать себе для веде-
ния беседы, которая была обязательной формой обучения,
напарника, нечто вроде двойника или своего зеркального от-
ражения.

Ум не может, по-видимому, полностью раскрыться, если
тело, служащее его обителью, не участвует в процессе духов-
ного развития. У всего, что заложено богом в человека, есть
два облика: общий и высший, явный и тайный. Один из ви-
дов любви, явный и вульгарный, – это плотская любовь, на-
значение которой – воспроизведение на свет себе подобных.
Высший и тайный смысл любви заключается в стремлении
возвеличить дух человека, вознестись к вершинам познания.
Этих высот невозможно достичь другим путем.

Среди сверстников в роще нимф предметом своей юно-
шеской любви Александр избрал прекрасного Гефестио-
на, мальчика с черными миндалевидными глазами, темны-
ми кудрями, с совершенными чертами лица. Он был выше
Александра ростом, идеально сложен. Любви не бывает без
предмета обожания. По складу ума Гефестион ничем не вы-



 
 
 

делялся среди сверстников, поэтому Александр чувствовал
над ним свое превосходство. Чтобы любовь приносила удо-
влетворение, должно быть сознание своего господства над
любимым человеком. Сначала молодые люди, которых влек-
ло друг к другу, шутя называли себя Ахилл и Патрокл. Они
много времени проводили вместе, и незаметно дружеские
симпатии переросли в трогательную нежность. Теперь они
всюду ходили, взявшись за руки или обняв друг друга. Им
нравилось бежать вместе, на одном дыхании, вместе прово-
дить время в размышлениях, думая об одном, делиться сво-
ими мечтами. С каждым днем они все больше убеждались в
том, что созданы друг для друга. Друзья решили никогда не
расставаться и скрепили свой союз тайными клятвами. Уди-
вительно, но они сдержали клятвы, и мечты их детства ис-
полнились. Красавец Гефестион всегда будет рядом с Алек-
сандром как его яркая тень.

Личность Аристотеля противоречива, и потому о нем су-
дят по-разному. Можно не любить его за высокомерие, за его
манеру говорить о всех вещах и науках, как если бы он сам
был их создателем, можно упрекать его в чрезмерной заботе
о своем благополучии. Так, например, он без ложной скром-
ности спрашивал своих учеников, как они отблагодарят его,
когда войдут во владение наследством своих отцов. Один из
воспитанников ответил:

– Я сделаю так, учитель, чтобы все оказывали тебе уваже-
ние и почести.



 
 
 

А другой сказал:
– Я возьму тебя к себе главным советником.
Александр хранил молчание. Когда же его стали настой-

чиво просить высказаться, он ответил:
– Как ты можешь задавать мне такой вопрос, учитель, и

откуда мне знать, что готовит будущее? Подожди, пока стану
царем, и тогда увидишь, что я для тебя сделаю.

Если не считать некоторых недостатков, которые вреди-
ли только ему самому, Аристотель из всех воспитателей был
единственным наставником, который мог дать необходимые
знания Александру. Его имя заслуживает доброй памяти,
ибо он написал труды, где обобщил все греческие науки, вос-
питал будущего царя, который будет сеять семена этих наук,
неутомимо шагая по всему миру.

К шестнадцати годам Александр Македонский стал пре-
красным юношей среднего роста, с широкой грудью и хоро-
шо развитой мускулатурой. У него была светлая, молочно-
го цвета кожа, розоватая на подбородке и животе. Голову
в ореоле золотисто-рыжих волос он держал слегка склонен-
ной к левому плечу, и эта привычка останется у него навсе-
гда. Взгляд глаз разного цвета (один голубой, другой карий)
был всегда испытующе устремлен в небо и на людей. От тела
его исходил нежный аромат, не поддающийся определению
и сравнимый с запахом букета цветов, ведь богу свойствен-
но издавать приятный аромат. Служителям культа довольно
хорошо известно таинство сообщения ткани или предмету



 
 
 

запаха розы, ароматической смолы или жасмина, но чтобы
пропитать благоуханием тело живого человека, нужно искус-
ство магии.

Александр в совершенстве был обучен искусству красно-
речия, но в отличие от Филиппа он никогда не слыл красно-
баем. Голосу его была присуща особо волнующая глубокая
вибрация. В состоянии гнева или окрыленный надеждой он
мог произнести замечательную и яркую речь. Обычно Алек-
сандр ходил быстрым шагом, как в детстве его научил Лео-
нид. Этому темпу марша он позднее обучит свое войско. Он
прекрасно держался в седле, великолепно метал копье и хо-
рошо владел всеми видами оружия. В шестнадцать лет он от-
личался силой и выносливостью спартанца, культурой афи-
нянина, знаниями египетского жреца и честолюбием варва-
ра. Он вызывал всеобщее восхищение, и при виде его трудно
было не поверить, что он сын бога.

Однажды в Миезу прибыл посланец с берегов Геллеспон-
та. Царь Филипп просил Александра приехать в его лагерь
у города Перинф, который он осаждал. По пути в Перинф
Александр остановился в Пелле – взять себе сопровождаю-
щих, повидаться с матерью и вместе со мной принести жерт-
воприношения богам. После этого он отправился воевать в
сторону восходящего солнца.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I

Пророчество фараона
 

В то время как Александр завершал свое обучение у Ари-
стотеля, в то время как на берегах Геллеспонта Филипп Ма-
кедонский стремился овладеть последними из греческих ко-
лоний, персидский царь Артаксеркс III Oхос направил свои
войска в земли Египта, захватил дельту Нила, которая в те-
чение тысячелетий служила светочем знаний для всего мира,
а также священный город Мемфис, где надругался над свя-
тынями в храмах Амона. Фараон Нектанебо II, в родослов-
ной которого насчитывалось триста пятьдесят царей, бежал
по священной реке в Центральную Эфиопию, где след его
затерялся навсегда.

Прошло некоторое время после этих событий, и первый
прорицатель Амона сделал предсказание: «Фараона нет, но
он вернется на землю Египта не в образе старца, а в обличье
молодого человека в расцвете сил и изгонит с нашей земли
захватчиков-персов».

Об этом уже говорили и знали в храмах в ту пору, когда
Александр покинул Миезу. Северное солнце выходило из-за



 
 
 

облаков.



 
 
 

 
II

От Перинфа до регентства
 

По прибытии в Перинф Александр нашел Филиппа силь-
но изменившимся и постаревшим. Во время последних по-
ходов царь был дважды ранен. Первый раз ему раздробило
левую лопатку, во второй пострадала левая рука. Из-за по-
лученных увечий Филипп очень плохо владел ею.

Он пил больше, чем прежде, и сильно отяжелел. Характер
его окончательно испортился, Филипп стал нетерпелив и ре-
зок. Вот уже несколько месяцев, как он безрезультатно топ-
тался перед крепостью, занимающей выгодное положение на
холме. За это время он сумел овладеть только внешними
укреплениями, но ему никак не удавалось отрезать осажден-
ных от моря. Персы снабжали население продовольствием, а
греки поставляли подкрепление.

Филипп внимательно осмотрел своим единственным гла-
зом прибывшего молодого человека. Он не потрудился объ-
яснить причину вызова сына в лагерь, лишь распорядился
отвести ему шатер рядом со своим. Он не наделил Алек-
сандра никакими командными полномочиями.

– Будешь подле меня, – сказал он ему.
И для Александра началась лагерная жизнь в окружении

жестоких, распутных военачальников, привыкших ко все-
дозволенности победителей. Ночи бездействия вояки обыч-



 
 
 

но проводили в оргиях. Для удовлетворения своих прихотей
они не довольствовались захваченными в плен женщинами
и услугами проституток и занимались развратом с младши-
ми командирами, воинами и рабами. Гомосексуализм про-
цветал в этом войске, обученном на фиванский лад. Образ-
цом героизма у них считался священный отряд фиванцев,
где солдаты жили парами – как любовник с любовницей или
как муж с женой, поклявшись умереть вместе.

Некоторые военачальники из свиты Филиппа старались
во всем подражать фиванцам. Они пользовались благовони-
ями, носили одежды из дорогих тканей, украшали грудь и
волосатые руки драгоценностями, холили свои бороды, как
женщины волосы, не смущаясь, ходили обнявшись у всех на
виду. Людей несведущих вид этой когорты сбивал с толку –
столь комично они выглядели. Однако такой странный образ
жизни не снижал боевых качеств этих воинов. Александр,
недавно слушавший возвышенные речи Аристотеля, пред-
ставлял себе любовь как целомудренную нежность, которую
он испытывал к Гефестиону. Его сильно потрясли нравы,
господствовавшие в войске. Попойки, на которых он вынуж-
ден был присутствовать каждый вечер, не вызывали у него
желания самому предаться разгулу, а, напротив, подобное
времяпрепровождение вызывало у юноши резкое осуждение
и отвращение. Отвергая предложения обнаженных бесстыд-
ных куртизанок и предприимчивых молодых командиров, он
с нетерпением ждал, пока вино затмит разум гуляющих, и



 
 
 

незаметно уходил в свой шатер, где погружался в чтение Го-
мера, мечтая об Ахилле и Патрокле, Ахилле и Брисеиде21.
Филипп, наблюдая, как Александр молча, с осуждающим ви-
дом покидает сборище, пожимал плечами и говорил:

– Клянусь богами, он слишком скучен, этот юноша! Что
мне делать с еще одним Антипом в моем войске?

У стен Перинфа часто шли бои: то осажденные соверша-
ли очередную вылазку, то македоняне вновь испытывали си-
лу сопротивления противника. Через несколько дней после
приезда в лагерь Александру довелось впервые участвовать
в бою. Это была всего лишь очередная стычка, но для юно-
ши она приобрела значение крупного сражения. Он храбро
бился рядом с отцом, желая показать ветеранам свою силу
и доблесть. Пусть начальники посмеиваются над его нежела-
нием участвовать в грубых развлечениях, он им докажет, что
в искусстве владения оружием в бою он ни в чем не уступает
бывалым мужам.

Из-за завалов, образованных разрушенными сооружени-
ями, нельзя было использовать конницу, и воины вели бой
в пешем строю, сражаясь копьем и мечом. Александр ре-
шительно бросался на врага. Его сила, смелость, ловкость,
неукротимое стремление наносить удары и убивать вызы-
вали всеобщее восхищение. Казалось, что у него десять
рук. Когда после боя царевича спросили, что он чувствовал,

21 Брисеида – рабыня, возлюбленная Ахилла. Ссора между Ахиллом и Агамем-
ноном из-за Брисеиды описана в «Илиаде» Гомера.



 
 
 

Александр ответил:
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