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Аннотация
Перед вами сборник очерков о лучших форвардах советского

футбола, членах Клуба имени Григория Федотова. В этом клубе
состоят те, кто в официальных матчах забил не менее ста мячей.
Очерки рассказывают о своеобразии мастерства форвардов, об
их судьбах, счастливых и сложных. Их написал журналист Лев
Филатов, один из учредителей Клуба, видевший на поле, в игре
всех своих героев.

Книга рассчитана на широкий круг читателей.
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Лев Филатов
Форварды

Кому доводилось писать торопясь, пугаясь оставшихся до
последнего, предельного срока минут, знают слова, услуж-
ливо являющиеся на выручку. Сам пишущий не слишком
им доверяет, рад от них отмахнуться, поискать иные, кото-
рые не набиваются, таятся, храня достоинство единственной
верности, но он лишен выбора. Даль в своем словаре опреде-
лил журналистику как «срочную словесность». Пишущим о
спорте, обязанным в мгновение ока изложить свои впечатле-
ния о только что увиденном, доподлинно известно, насколь-
ко скупа и жестка бывает такая словесность. Особенно легко
даются преувеличения: всегда тут как тут, словно набор дет-
ских красок, слова «красивый», «блестящий», «необыкно-
венный», «высочайший», «неповторимый», и прочее в том
же роде.

Я прибег к этой оговорке по той причине, что собираюсь
завести речь о талантливости и заранее смущен и стеснен
тем, что и это понятие в «срочной словесности» тоже сре-
ди ходовых, его направо и налево прикалывают к майкам
спортсменов, едва те «проклюнутся». Назовут талантливым,
как по плечу похлопают, и забудут. И сколько людей, столь
щедро поощренных, прошло стороной, не оставив о себе па-
мяти!



 
 
 

А спортивный талант существует,  – правда, не в таких
больших количествах, как нас второпях заверяют. Сразу же
ограничу предмет разговора: интересуют меня форварды.

Футбольный природный дар точно так же трудно подда-
ется словесному изображению, как и любой другой. Заман-
чиво представить, коль скоро подразумеваются физические
свойства, классически сложенного, как античная статуя, ат-
лета. И плечи у него гордо развернуты, и вся мускулатура
– одно загляденье, и ноги длинны, легки и сильны. За дол-
гие годы созерцания футбола я видывал на поле людей без-
упречной стати. Но затрудняюсь назвать «грека» или «рим-
лянина», сделавшегося видным мастером. Возможно, кто-то
со мной не согласится и предъявит свои примеры. Но мно-
го их не будет. Случаи же, когда скульптурного красавца на
трибунах окрещивали «дубиной», а приземистого, с криво-
ватыми ножками, похожего на краба величали «красавец иг-
рок», я наблюдал неоднократно во время матчей юношеских
команд. Потому юношеских, что здесь идет отбор «в масте-
ра».

У футбола собственная мера красоты и целесообразности.
Он принимает любых, не считаясь с антропометрическими и
эстетическими представлениями. До поры до времени в фут-
бол играют все. Точнее сказать, гоняют мяч, резвятся, азарт-
ничают, разминают косточки, дышат полной грудью. Когда
же остаться должны считанные единицы, те, что будут появ-
ляться на поле Лужников, собирая толпы зрителей, те, чьи



 
 
 

имена у всех на устах, и кругом только и разговоров что об
их редкостных доблестях, тут футбольные контролеры ста-
новятся дотошными, придирчивыми, пропускают по одно-
му, в час по чайной ложке, да еще оглянувшись вслед, взды-
хают, что дали маху, не доглядели, позволили проникнуть
лишним. Среди пропущенных мы опять-таки встретим лю-
бого – «метр с кепкой» и гиганта, худущего и крепыша, на-
литого силой. Но все они, считается, знают толк в футболь-
ной игре, имеют для нее природные данные, ростом и весом
не обусловленные, и отнюдь не только внешние.

Расхожая фраза «неужто из ста миллионов нельзя
отобрать одиннадцать сильных футболистов?» потому и
прижилась, что основана на вторичных аргументах – выучке
и усердии, а первичный – одаренность – в расчет не берется.

Форварда называют «человек-гол». Оставим в стороне на-
зидательные нравоучения о том, что хорошая игра возмож-
на при равном участии всех, что единство обороны и атаки
совершенно обязательно и неспроста именуется «гармони-
ей», что без надежных партнеров никому на поле подвигов
совершать не дано. Отнесем все это к разряду истин, извест-
ных каждому.

Счастливый удар форварда выделен из всего захватыва-
ющего футбольного зрелища как жемчужина. Он поднима-
ет на ноги в порыве ликования болельщиков, его повторяют
в разных ракурсах, с разных камер по телевидению, ловят
фотографы, описывают во всех подробностях репортеры, его



 
 
 

переносят на схемы и включают в учебники, о нем, если он
особенно удался, вспоминают и много лет спустя очевидцы,
а сам нанесший этот удар, пока жив, готов снова, с нарастаю-
щей картинностью рассказывать, как его угораздило ударить
и попасть.

Скорее всего, гол от того высоко ценим, что он редок.
Иногда утверждают, что публика тянется на стадион смот-
реть голы и чем их больше, тем полнее она удовлетворена.
Думаю, что это не так. Не часто, но бывает, что одна команда
забивает в ворота другой пять, шесть, а то и больше мячей.
Какова же реакция стадиона? Первые два он примет с подо-
бающим воодушевлением, к третьему отнесется прохладнее,
а остальные будет сопровождать и смехом и свистом. Иные
зрители и вовсе потеряют интерес – «нечего было смотреть,
обыграли как детей…» Ценители футбола взращены на том,
что гол рождается в борьбе, в преодолении, в муках и то-
гда-то он берет за душу. Зрелище преодоления, когда с обеих
сторон в равной мере приведены в действие сообразитель-
ность, быстрота, ловкость, когда игроки видны и все вместе и
по одиночке, когда выпукло проявляются характеры, один на
всех, командный, и свой, особый, каждого, когда непомерно
караются самые пустяшные оплошности да еще вмешивает-
ся случай со своими жуткими шуточками, – такое зрелище
и захватывает нас полностью в часы, как мы его называем,
настоящего футбола. Оно близко нам по духу, это зрелище,
оно напоминает нам все то, чем мы сами живем за предела-



 
 
 

ми стадиона, и мы жаждем, чтобы лучшие чаяния сбылись,
чтобы восторжествовали умение, воля, справедливость, как
в сказке с добрым концом. И гол – это развязка, венец, знак
того, что силы, ушедшие на преодоление, выразились спол-
на.

Голов забивают не так много. 1:0, 2:1, 2:0, 3:1 – самые рас-
пространенные цифровые символы побед. С таким счетом
играют равные, достойные друг друга команды, это внешняя
примета классного футбола. И в этом благополучие, здоро-
вье игры. Убежден, если матчи вдруг начнут приносить счет
10:8, футбол обмелеет, измельчает, меньше станет говорить
нашему сердцу, превратится из столкновения судеб в спор
технических совершенств.

Готов предположить, что мое утверждение не всех устро-
ит, но думаю, что фатальные промахи, падения некстати,
рикошеты, попадания мяча в штанги позволяют аудитории
сполна пережить матч, ощутить его драматизм. Да, мы гне-
ваемся, брюзжим, критикуем, но и живем футбольными зло-
ключениями. Даже страшновато представить футбол вычер-
ченным по линеечке…

Оттого и ставят так высоко форвардов, людей, умеющих
в одном ударе выразить все упования, оправдать всю ярост-
ную, изо всех сил борьбу за преодоление. Гол при случае спо-
собен забить каждый из находящихся на поле. И он будет
горд. А форвард обязан забивать из матча в матч. Собствен-
но говоря, он тогда только и заслужит право называться фор-



 
 
 

вардом. И, может быть, наиболее точную ему характеристи-
ку дал болельщический фольклор: «Не уходит с поля без го-
ла». Как редки голы, так же редки и форварды. И уже одно
это обязывает признать за ними особого рода талант.

… У газетчиков ценятся затеи: разделы, рубрики, аншла-
ги, конкурсы, призы, клубы… Без них нельзя – злоба дня
стучится в двери редакций.

Осенью 1967 года Константин Сергеевич Есенин, из ис-
ториографов советского футбола выделяющийся фантазией
и тягой к занимательности, принес редактору еженедельни-
ка «Футбол – Хоккей» список одиннадцати футболистов, за-
бивших в чемпионатах страны больше чем по сто голов. Его
глаза за стеклами очков горели: «Вы чувствуете, их одинна-
дцать – футбольное число!» Но редактор не клюнул на за-
бавное совпадение: «А почему только голы чемпионата стра-
ны? Разве те, что забиты в матчах сборной или в розыгрыше
европейских кубков, хуже?». Огоньки за стеклами очков по-
гасли, я был назван скучным человеком. Спустя несколько
дней Константин Сергеевич принес другой список. Эффект
одиннадцати пропал, возникло пресловутое тринадцать. Но
зато проглянули контуры более справедливого отбора.

Не помню, кто произнес слово «клуб». А его название
явилось сразу, из есенинского списка, потому как Григорий
Федотов еще в 1948 году первым из советских форвардов за-
бил сто мячей в чемпионатах. Игрок с легендарной славой,
к моменту возникновения Клуба его не было среди живых,



 
 
 

и тем более было уместно почтить его память.
К. Есенин дал свои «сотни», художник Игорь Массина на-

рисовал эмблему Клуба, сотрудниками редакции были опро-
шены форварды на тему: «Самый памятный гол», а мне, ре-
дактору, осталось написать вводные слова, заканчивавшиеся
так: «Верим и надеемся, что Клуб привлечет внимание мо-
лодых футболистов и вдохновит их».

И в номере еженедельника от 26 ноября 1967 года Клуб
имени Григория Федотова народился на свет.

К. Есенин на протяжении многих лет холил и лелеял Клуб.
Находил забытые голы, что-то уточнял в одному ему доступ-
ных таблицах, спорил с оппонентами, благодарил за подсказ-
ки и напоминания, благо почта Клуба не иссякала. А сам
Клуб тем временем расширял свои ряды, и это более все-
го говорило в его пользу, он потерял бы смысл, оказавшись
кружком для избранных, для небожителей.

Хотя люди мало-мальски интересующиеся футболом зна-
ли о существовании Клуба Федотова, помещался и прожи-
вал он на маленьких страницах еженедельника и был как бы
собственностью редакции.

Правда, самими бомбардирами он был принят со всей
возможной серьезностью. Всеволод Бобров, когда узнал, что
в первый есенинский список одиннадцати он не попал, с до-
садой обронил: «Сколько там не хватает? Трех? Да я и сей-
час, если меня выпустят на поле, забью!» А было ему тогда
сорок пять. Другой известный форвард засыпал меня пись-



 
 
 

мами, где ставил под сомнение подсчеты К. Есенина и уве-
рял, что забитые им мячи в протоколах приписали другим,
он не придавал этому значения, а теперь, когда появился
Клуб, требует, чтобы справедливость была восстановлена, и
даже грозил пожаловаться на нас с Есениным.

Александр Пономарев, человек азартный, заводной, не то
чтобы спорил, а задирался, убеждая меня, что с ним плохо
обошлись, поместив на третью строку, ниже Никиты Симо-
няна и Валентина Иванова: «У меня же больше всех голов
в чемпионатах – 148, а они в сборной назабивали! Я же не
виноват, что в мое время сборной не было…»

Все утряслось, когда К. Есенин, затратив не один год на
розыски голов, забитых в розыгрышах Кубка СССР, приба-
вил их и членам клуба и кандидатам. Претензии отпали, бы-
ли ублаготворены, как видно, все, считавшие себя записны-
ми бомбардирами. Не так уж и много их оказалось. С 1936
года голы в матчах чемпионатов страны забивали примерно
две с половиной тысячи футболистов. А в Клубе из них –
сорок.

Пока интерес к Клубу вертелся вокруг списка его членов,
форвардов уже не игравших и имел историко-арифметиче-
ский уклон, он не находил широкого резонанса. Но как толь-
ко мир болельщиков проведывал, что до заветной сотни со-
всем немного кому-то из тех, кто сейчас на поле: Рамазу
Шенгелия и Давиду Кипиани, Виктору Колотову и Виталию
Старухину, Андрею Якубику и Юрию Гаврилову, волнения



 
 
 

нарастали, за этих форвардов начинали переживать сообща,
каждому их голу радовались – словом, в федотовский Клуб
провожали с почетом, всем миром.

Сделавшись сообществом не одних только знаменитостей
прошлого, но и современников, Клуб Г. Федотова снялся со
страниц еженедельника и пошел гулять по свету. О нем те-
перь рассуждают на трибунах стадионов, упоминают по те-
левидению и радио, пишут в газетах.

И, быть может, самый стойкий и жизнеспособный коре-
шок Клуба – это интерес к нему молодых форвардов, погля-
дывающих на его двери. Они не скрывают этого и в частных
беседах и в газетных интервью.

Я пробегаю глазами список членов Клуба Г. Федотова,
пытаюсь мысленно представить их себе в игре (а я видел
всех) и замечаю, что меня привлекают не какие-то общие их
черты, а совсем наоборот – их непохожесть. Они не похожи
друг на друга ни внешне, ни темпераментом, ни манерой по-
ведения, ни своими игровыми достоинствами, ни своей фут-
больной судьбой, ни возрастом, когда им сопутствовали наи-
большие удачи. Да и мяч в магический прямоугольник ворот
они посылали по-своему, как им было удобно и естественно.
Впрочем, всегда и во всем так: соответствовать общеприня-
тым, обязательным требованиям – это квалификация, а пе-
реступить их пределы, выразить в деле свою природу, нату-
ру, индивидуальность – это искусство.

В наше время, когда игра строится на быстрых тактиче-



 
 
 

ских экспромтах, выход на ударную позицию игрока, кото-
рого противник не ждет – полузащитника, защитника, стал
признаком налаженной командной игры. Тем не менее, ко-
гда в конце чемпионата мы смотрим список преуспевших
бомбардиров, там оказываются все те же знакомые фамилии.
Люди, умеющие забивать голы, оправдывают свою репута-
цию из года в год.

В ходу и такое соображение: больше забивают форвар-
ды ведущих команд, у них преимущество перед остальны-
ми, им легче. В Клубе, например, состоит вся пятерка напа-
дающих ЦДКА послевоенных лет: Алексей Гринин, Вален-
тин Николаев, Григорий Федотов, Всеволод Бобров, Влади-
мир Дёмин. Или Никита Симонян, Сергей Сальников, Ни-
колай Дементьев, Анатолий Ильин, игравшие в «Спартаке»
в пятидесятые годы. Или Эдуард Стрельцов, Валентин Ива-
нов, Геннадий Гусаров, с именами которых связано преуспе-
вание московского «Торпедо» в начале шестидесятых. Или
Олег Блохин и Виктор Колотов из киевского «Динамо», бли-
ставшего в семидесятых. Или Давид Кипиани и Рамаз Шен-
гелия, вознесенные в Клуб гребнем волны успехов тбилис-
ского «Динамо» на рубеже восьмидесятых.

И все-таки «сотня» далась далеко не всем, даже при-
знанным бомбардирам, игравшим в командах чемпионско-
го достоинства, отмеченным золотыми медалями. Назову
нескольких: московские динамовцы Карцев, Трофимов, Ко-
нов, Численко, Козлов, киевские динамовцы Онищенко,



 
 
 

Биба, Лобановский, Бышовец, спартаковцы Татушин, Иса-
ев, Осянин, Севидов, тбилисские динамовцы Баркая, Гуца-
ев, араратовец Андриасян… Каждого из них останавливали
свои шлагбаумы: травмы, потерянные сезоны, уход из фут-
бола прежде срока. Так что поостережемся с выводом, что
состоящим в ведущих клубах легче. Сто голов – не техниче-
ский норматив, это и повесть о спортивной жизни, которую
не каждому удается прожить сполна и благополучно.

Наверное, если бы в Клубе состояли одни чемпионы,
это выглядело бы однообразно. Не становились чемпионами
Олег Копаев, Виктор Ворошилов, Анатолий Банишевский,
Борис Казаков, Геннадий Красницкий, Эдуард Малофеев,
Виталий Старухин, Берадор Абдураимов, Хореи Оганесян,
Валерий Газзаев, Сергей Андреев, играли они в командах
скромных, а забивать забивали, и все в почетном Клубе.

У жизни в футболе свое время, свои измерения, неровные
и капризные. Команды и те сходят со сцены, меняют назва-
ния, принадлежность к спортивным обществам, кочуют из
лиги в лигу. Тренерские карьеры хоть и длятся десятилети-
ями, но они прерывистые – то фавор, то опала. А уж футбо-
листы мелькают, сменяя друг друга, так, что иной раз и не
уследишь, начинаешь наводить справки: «А где такой-то?»
– и слышишь: «Закончил». Если отбросить редкие счастли-
вые исключения, то мастеру отпущено пребывать в футболе
высшего уровня с десяток сезонов.

Не все укладываются и в этот сжатый срок. Многих подво-



 
 
 

дило обманчивое ощущение неистраченной, нескончаемой
молодой силушки, и вдруг, как в кино, надпись через экран
– «конец».

Оттого, наверное, мы и дорожим памятью о тех, кто поле-
вые годы свои прожил душа в душу с футболом и успел ему
отдать все, что мог. Но даже и такие люди проходят перед
нашими глазами гораздо быстрее, чем хотелось бы.

Часто напоминают: «Футбол меняется. Он сейчас другой,
чем в прежние годы». Но изменяется он не сам по себе, не по
велению свыше, не в один прекрасный день. Его изменяют
труд, мысль и искусство больших тренеров и мастеров. От
матча к матчу, от тренировки к тренировке. Никто не прихо-
дит в футбол на готовенькое, каждому зеленое поле прихо-
дится измерять вдоль и поперек самому. Но и никто не вы-
ходит начинать с азов – выходят играть дальше.

Странно слышать, что нынешним форвардам труднее за-
бивать. Если бы было так, не сумел бы Олег Блохин в вось-
мидесятые годы превзойти рекорды Александра Пономаре-
ва и Никиты Симоняна, установленные в сороковые и пяти-
десятые.

Современную командную скорость и маневренность, вы-
росшую в авиационных пропорциях, ставят в противовес
старому тихоходному футболу. Но разве мы, вспоминая о
Чкалове, Громове, Покрышкине, читая Экзюпери, берем под
сомнение их заслуги из-за того, что они пользовались аппа-
ратами менее совершенными, чем нынешние?! Других то-



 
 
 

гда не существовало. Старый футбол пользовался той скоро-
стью и той маневренностью, которые считались предельны-
ми. Сложность задачи выглядела точно такой же, как и сей-
час.

Говорят еще и о том, что тактические ходы усложнились,
мяч и игроки совершают маршруты запутанные, замаскиро-
ванные, прежде легче было предусмотреть, откуда надвинет-
ся опасность – чаще всего из зоны центрального нападающе-
го. Теперь же, когда форвардов сократили до двух, атакуют
со второй линии – игроки, как их принято называть, середи-
ны поля. Однако в федотовском Клубе мы найдем полусред-
них нападающих – инсайдов по старой терминологии: Ав-
тандила Гогоберидзе, Сергея Сальникова, Николая Демен-
тьева, Валентина Николаева, тех, кто сейчас был бы игроком
середины поля.

Имеем ли мы право утверждать, что изобретены ка-
кие-либо небывалые способы забивания голов? Не думаю.
Нам издавна известен гол после прострела вдоль ворот. По-
сле навеса и удара головой. После удара издали. После ком-
бинационного розыгрыша мяча вблизи от ворот. После дри-
блинга и рывка вперед в одиночку. После скоростного про-
рыва. Со штрафного удара мимо «стенки». С углового. С пе-
нальти.

Другое дело, что в наши дни к голевым ситуациям идут
несколько иначе, чем прежде. Прострел с фланга может сде-
лать не нападающий, а защитник, в комбинациях участвуют



 
 
 

неожиданные сочетания футболистов. Но все же, если руко-
водствоваться заключительным чертежом, голы одинаковы и
прежде и теперь. И мастерства они требовали и требуют та-
кого же, как и порыва, интуиции, отваги.

Есть голы, от которых замирает дух, их повторные, пока-
зы по телевидению смотришь – и не надоедает. Бывают го-
лы простые, потребовавшие напора, упорства, силы, называ-
емые «трудовыми». А то вдруг мелькнет гол нелепый, уро-
дец, гол-подарок, такой, что остается руками всплеснуть. Ка-
ких только поворотов не знает футбол! Когда же речь идет о
форвардах, по сто и больше раз посылавших мяч в сетку, от-
падает надобность толковать об удачах, счастливых случай-
ностях или вопиющих оплошностях противника. Сто – это
класс. Так было, и так есть. Футбол, при обязательности ре-
шительно всего, из чего он скроен и сшит, живет и пожива-
ет благодаря людям, посылающим мяч в цель. И нам остает-
ся задуматься: каковы эти люди? Вы не найдете здесь жиз-
неописаний. Не найдете и технических характеристик, кото-
рые бы послужили учебным целям.

В сжатых очерках я хотел изложить собственные впечат-
ления о форвардах, привлечь внимание читателя к своеоб-
разию их судеб, манер игры, к их индивидуальности. Это же
замечательно, что ни один не повторяет другого!

На этом наблюдении приходится особенно настаивать. И
вот почему. То и дело сталкиваешься с вульгарным истол-
кованием футбола, когда игроков уподобляют фишкам, оло-



 
 
 

вянным солдатикам и всю игру сводят к их механическому
перемещению в нужные точки поля. Я твердо уверен, что
по вине схоластов, вульгаризаторов у нас затерялось немало
молодых игроков, обещавших стать звездами, а некоторые,
хоть и провели на поле отпущенный им для игры срок, сде-
лали малую долю того, на что были способны.

Форвард, отмеченный талантом, заслуживает того, чтобы
в командную игру – с соблюдением чувства меры, конечно, –
вносились поправки на его своеобразие. От этого остаются
в выигрыше он сам, его команда, да и весь футбол. Как ни
странно, более всего чуток и прав бывает зритель. Он быст-
ро выделяет яркие индивидуальности, привязывается к ним,
без них для него футбол не футбол. И это не болельщиче-
ская причуда, а вывод вполне реалистический, многократно
подтвержденный жизнью большого футбола.



 
 
 

 
КЛУБНАЯ ГАЛЕРЕЯ

 
В Клуб все вошли на законных основаниях, и какие-ли-

бо предпочтения некорректны. Как же разместить портреты
в клубной галерее? Думаю, что проще и лучше всего – по
возрасту, по старшинству. Тогда мы уважим тех, кто начи-
нал, говоря по-футбольному, открывал счет, и, кроме того,
в повествовании возникнет, если хотите, историческая пер-
спектива, спутница полезная при неизбежных сравнениях,
поскольку и футбол и его герои имеют свое время, свои де-
корации и обстоятельства.

Одно небольшое исключение все же напрашивается: не
разъединять пятерых, составлявших линию нападения ЦД-
КА в послевоенные сезоны. Случай уникальный, повторить-
ся он не может. Пять игроков, выступавших одновременно в
одной команде, забили каждый более чем по сто мячей!

Всего значения армейской команды и ее форвардов нель-
зя понять, если не оглянуться на те годы. Только-только кон-
чилась война, и для многих людей возможность погрузиться
в футбольные страсти была отзвуком Победы, одной из вы-
страданных мирных радостей.

В прохладные дни на стадион «Динамо» я ходил в солдат-
ской шинели демобилизованного без погон. Одетые так же
встречались там на каждом шагу, и мы окидывали друг дру-
га понимающим взглядом. Многого тогда у нас не было. А



 
 
 

футбол был. И не какой-нибудь, а за душу берущий.
В те предтелевизионные годы высоко ценилось личное

присутствие на матче. Очевидец (его называли «счастли-
вый обладатель билета») имел право на монолог любой про-
должительности, мог важничать и медлить, никто из замер-
ших слушателей не дерзнул бы перебить, поторопить. Сей-
час таким правом, по-моему, не пользуется никто, даже тре-
нер сборной. Рассказы свидетелей и пересказы рассказов
(«а один тут говорил…»), марш Дунаевского из «Вратаря»,
блантеровские позывные, радиопьесы Синявского, игравше-
го голосом сразу за всех, чьи интонации, восклицания и
недомолвки говорили нам больше, чем слова, – все это оча-
ровывало, завораживало, горячило.

Тогда для нас не существовало никакого другого футбола
кроме своего. О довоенных трех чемпионатах мира мы, бо-
лельщики, и понятия не имели, как и о послевоенном, 1950
года, прошедшем в далекой Бразилии. Турне московского
«Динамо» в ноябре 1945 года по Великобритании и в декаб-
ре того же года ЦДКА по Югославии (оно теперь почему-то
забыто, а в то время вызвало большой резонанс), как ника-
кие другие последующие, были приняты близко к сердцу,
пришлись в тон общему настроению.

И немудрено, что встречи с участием этих двух команд
воспринимались как самое лучшее, что способна преподне-
сти игра. Скорее всего, определенное преувеличение тут бы-
ло, но честное. Мы не были эрудитами, всезнайками, скепти-



 
 
 

ками, как сейчас, мы простодушно доверяли и любовались.
И вот он, наипрекраснейший футбол, когда бодро выбега-

ет из-под земли и рассыпается по зеленому ковру команда, в
красных рубашках и синих трусах, команда лейтенантов, как
ее именовали на трибунах. Ну а уж ее пятерка форвардов –
это же краса и гордость!

Так и начнем, с армейцев. По порядку номеров, справа
налево, тех номеров, которые они носили на спинах, с кото-
рыми и запомнились.



 
 
 

 
АЛЕКСЕЙ ГРИНИН

 
Он оставлял впечатление человека сильного от головы до

пят. На поле перевидаешь разных: с массивными ногами и
невыразительным торсом и, наоборот, с могучим торсом и
со сравнительно жидковатыми ногами, а то и таких, у ко-
го непонятно, в чем душа держится. Потом, правда, привы-
каешь, что первое впечатление обманчиво, здоровяк может
оказаться неповоротливым, а тощий всех перебегает да и так
врежет мяч под перекладину, что и богатырю не снилось.
Гринин, с резким, прямым профилем лица, свою внешность,
свое сложение оправдывал полностью. Защитника он мог и
обогнать, и оттереть плечом, и обмануть. Обманывал тоже
на свой лад: наносил сокрушительный удар вроде бы прежде
времени, когда по всем расчетам для верности полагалось
еще приблизиться к воротам. Он воплощал в себе опасность
откровенного, незамаскированного рывка по правому флан-
гу, рывка, гарантированного крепостью тела (сунешься и от-
скочишь) и непоколебимой уверенностью в своей правоте.

Гринин не менял принятых решений, он рвался по пря-
мой то к угловому флагу, то наискосок на встречу с вратарем.
Бил и в дальний угол и в ближний. Мастер ясных, точных
линий: и сам угловые подавал, и бесстрашно надвигался на
мяч, когда его набрасывали с другого фланга, мог вырвать-
ся и по центру – для разнообразия, и одиннадцатиметровые



 
 
 

бил просто и сильно. От футбола каждый из нас волен ждать
того, что ему больше по вкусу. Гринин устраивал тех, кому
импонируют крепкое сложение, молодечество.

Хорошо известно, и мы в этом постоянно убеждаемся,
что для футбола одной силы мало. Встречаются игроки, не
умеющие соизмерять свою силу с рисунком комбинаций, с
размером ворот, со смыслом игры. У них вечные перелеты,
мяч улетает или за линии поля, или далеко за спину игрока,
ждущего передачу. Гринин был счастливо снабжен каким-то
внутренним счетчиком, знал, когда и сколько надо пустить в
ход силы, все у него получалось целесообразно.

В московском «Динамо» в те годы на правом краю играл
Василий Трофимов, в тбилисском – Гайоз Джеджелава. Им
не приходилось сходиться лицом к лицу с Грининым, веч-
но они располагались на противоположных – по диагонали –
сторонах прямоугольного поля. А конкурировали постоянно
на тех же кусках газона – два Приземистых трюкача и высо-
кий, статный Гринин, отвергавший зигзаги и обманные ви-
ляния. Они конкурировали в спорах болельщиков – кто луч-
ше. К чему умалчивать, будучи тогда молодым завсегдатаем
«Востока», я держал сторону Трофимова. И сейчас, переви-
дав многих форвардов, наших и иностранных, своего мне-
ния не переменил. Но есть довод, перед которым невольно
умолкаешь: голов Гринин забил больше, он в Клубе, а те, с
кем его сравнивали, не дотянули. Довод словно бы арифме-
тический, а упрямый.



 
 
 

Много лет спустя в ходе одной из дискуссий было публич-
но высказано утверждение, напоминавшее лозунг, что нам-
де следует держать курс на таких форвардов, каким был Гри-
нин, что силовой стиль – наш стиль, таким он был и таким
должен остаться. Полемичность тут, как мне кажется, дошла
до тупика. Были отвергнуты не только зарубежные образцы,
вроде бразильца Гарринчи, но заодно и все другое, чем рас-
полагал наш футбол. Сам Гринин, я уверен, не вкладывал в
свою манеру игры какого-то особого значения, не стал бы на-
стаивать, что только так, как он, и полагается играть крайне-
му форварду. Он играл как ему сподручно, в этой естествен-
ности и заключалось его своеобразие, потому он и не был
ни на кого похож, что и позволяет вспоминать о нем десяти-
летия спустя. В футболе попытки наладить серийное произ-
водство одинаковых игроков не просто наивны, они и опас-
ны.

Сам Алексей Григорьевич Гринин ответственности за то,
что всуе упоминалось его имя в пылком споре, нести не мо-
жет. Чего только не придумывают иной раз из желания добра
футболу! Вспомнил я об этом единственно ради того, чтобы,
пусть и косвенно, дать понять, насколько выделялся правый
крайний ЦДКА Гринин, что сподобился стать чем-то вроде
точки отсчета в дискуссии. Посредственностей в такие де-
ла не вовлекают. И напоследок скажу, что призыв «к Грини-
ным» еще и потому был странным и тщетным, что других
таких, как он, у нас не объявлялось.



 
 
 

 
ВАЛЕНТИН НИКОЛАЕВ

 
Вспоминая кого-нибудь из звезд прошлых лет, обычно се-

бя спрашиваешь: «А как бы он выглядел сегодня на поле?»
Знаешь, что доказать ничего нельзя, вопрос обречен повис-
нуть в воздухе, остается довериться воображению. Валенти-
на Николаева, правого инсайда ЦДКА, без каких-либо «но»
и «если» я легко вижу в любой нынешней команде. И при-
норавливаться бы ему не пришлось – вышел бы и заиграл,
только называли бы иначе – игрок середины поля. Не на него
ли глядя, тогдашний тренер ЦДКА Борис Аркадьев в своей
книге «Тактика футбольной игры» еще в 1950 году, предвос-
хищая перемены, написал, что было бы заманчиво из линии
нападения одного игрока перевести в полузащиту? Никола-
ев в самом деле нес в себе зерно тактических открытий. Он
играл по всему полю, от ворот до ворот, и это не была бегот-
ня – он выцарапывал мяч у атакующих противников, пере-
правлял его своим форвардам и, как мы знаем, раз уж ведем
о нем рассказ, забивал сам, видя в этом не случай, оказию,
удачу, а строгую обязанность.

Сейчас игроков подобного образа действий немало, они
даже обязательны. Но таких, которые, как Николаев, регу-
лярно бы забивали голы, можно пересчитать по пальцам. Так
что правый инсайд ЦДКА не только в объеме работы, как
ныне принято выражаться, был равен современным игрокам



 
 
 

середины поля, что уже само по себе удивительно, ибо тогда
никто к этому его не принуждал, но он еще не мыслил для
себя футбола без завершения атаки.

В современном футбольном лексиконе существует поня-
тие игрока «конкретного» и «неконкретного». Второй это
тот, кого можно увидеть повсюду, он трудится не за страх,
а за совесть, во всем участвует, футболка на нем мокрая,
хоть выжимай. А кончится матч, и трудно вспомнить, что
же он сделал: и решающие атаки прошли без его участия, и
ворота свои не спасал, и порученный ему игрок противни-
ка то и дело вырывался на свободу. Николаев был игроком
предельно конкретным. В какой-то мере и его партнер спра-
ва Гринин и Федотов с Бобровым, считавшиеся сдвоенным
центром нападения, зависели от Николаева – он их разгру-
жал от так называемой черновой работы. Должен признать,
что тогда, глазами молодого болельщика, я не видел Нико-
лаева таким, каким вижу сейчас. Зрелищно он проигрывал
остальным четверым. От тех ждали чудес, а он возле этих
чудес хлопотал, как ассистент, сам обычно забивал голы как
бы только для счета, чтобы перевернули цифру в глазнице
башни на Восточной трибуне. Теперь я понимаю (тренер и
его товарищи, конечно, знали это и тогда), что без Николае-
ва и вся игра ЦДКА не так бы складно шла и многие из чудес
не состоялись бы.

Прочно вклинился в историческую хронику гол Боброва в
матче ЦДКА с московским «Динамо», сыгранном в сентяб-



 
 
 

ре 1948 года. Гол и впрямь памятный, эффектно сделавший
армейцев в последнюю минуту чемпионами. Он будет мной
упомянут еще раз, когда речь пойдет о Боброве. Тот матч за-
кончился со счетом 3:2. Один из трех мячей, второй, забил
Николаев. Об этом теперь мало кто помнит. А ведь без этого
удара ничего бы у. армейцев не вышло!

Полноватый, с коротковатыми ногами, круглоголовый, он
по силуэту напоминал восьмерку, ту, что носил на спине. Ни-
чего не было в его наружности такого, что давало бы роман-
тический отблеск. Это потом, когда он сделался тренером,
а я журналистом и мы познакомились, я разглядел его лу-
чистые глаза, милую улыбку, короткие, по-детски кудрявые
и потому странно седеющие волосы и ощутил, что передо
мной чрезвычайно привлекательный человек. До матча его
команды или после, когда ни обратись, можно быть уверен-
ным, что Николаев скажет все как есть, ничего не упустит, не
затемнит. Матч выигран, а он досадливо машет рукой: «Да
ничего хорошего! Один закатили еле-еле, а могли три про-
пустить…». Матч проигран, а он, погоревав, вдруг улыбнет-
ся: «А вообще, я вам скажу, играли неплохо».

Однажды на ответственном заседании он держал ответ по-
сле поражения молодежной сборной. Игра проходила за гра-
ницей, телевидение ее не транслировало. В таких случаях
расстилают ковер оправданий, всем известных, которые для
удобства пользования можно было бы давно записать на пла-
стинку: и самолет задержался, и в автобусе полночи тряс-



 
 
 

лись, и поле неважное, да еще не разрешили на нем потре-
нироваться, и окна гостиницы выходили на шумную улицу,
и кто-то из игроков прибыл скрыв травму, и судья свистел
невпопад, благоволил к другой команде… Николаев посто-
ял лицом к аудитории, повертел, не раскрывая, тетрадочку
в руках, попереминался с ноги на ногу и отрезал: «Да что
толковать? Сильнее они были, чисто нас переиграли». Эта
небывалая фраза была произнесена настолько чистосердеч-
но, в ней выразилось такое понимание дела, что ни у кого из
изготовившихся к долгому расследованию не нашлось, что
сказать. На том все и кончилось, Николаева отпустили с ми-
ром.

Поговаривают, что он везучий тренер. Два раза молодеж-
ная сборная страны под его началом становилась чемпионом
Европы. В семидесятом его родной клуб, который он тогда
тренировал, в Ташкенте проигрывал дополнительный матч
московскому «Динамо» 1:3 за звание чемпиона, а под конец
все феерически перевернулось, и пришла победа 4:3. Если
бы существовал клуб знатных тренеров, то и в него вошел
бы этот человек, всю жизнь верой и правдой, «от ворот до
ворот» служивший футболу. Везучий тренер? Легко бросить
словцо, оно словно бы необидное, с улыбочкой, да и плохо ли
тренеру быть везучим! Только не вяжется представление об
игроке Николаеве, себя не жалевшем в футбольных трудах,
с везучим тренером Николаевым. Везение как манна небес-
ная, а Николаев человек земной, футбольную землю он об-



 
 
 

рабатывал в поте лица. И от молодых своих игроков того же
требует. Не случай его козырь, как у везунов, а служение.



 
 
 

 
ГРИГОРИЙ ФЕДОТОВ

 
В своей книге «Звезды большого футбола» Николай Ста-

ростин писал: «Достаточно мне было увидеть Григория Фе-
дотова в раздевалке, как я с первого же взгляда понял, что
это незаурядный игрок».

Вот как, еще не на поле, а в раздевалке! И это верно.
Не только наметанный взгляд знатока примечал в Федотове
нечто из ряда вон выходящее, и мы, юнцы, взирали на него
как на диво дивное. Было это в довоенные годы, на матчи
«Металлурга» обычно ходило не так много народу – тогда
была эра динамовско-спартаковская. Но прошел по Москве
слух, и болельщики двинулись «на Федотова, на Гришу». Лет
десять спустя его на трибунах стали почтительно именовать
Григорием Ивановичем, а объявился он Гришей.

Для меня он так и остался навсегда в двух обликах: Федо-
тов довоенных сезонов и послевоенных. Бывает, футболисту
за тридцать, а он с трибун все такой же, как в девятнадцать.
О Федотове полагается сказать, что на футбольном поле, пе-
ред нами, прошла вся его жизнь. Он и умер, ненамного пе-
режив день своего расставания с игрой.

Юный Гриша со светлой есенинской челкой, да и весь
светлый, деревенский добрый озорник, сразу привлекал к
себе внимание пружинистой согнутостью в плечах, накло-
ном тела вперед, вольным, свободным шагом в низкой по-



 
 
 

садке, как на рессорах. В нем была какая-то добродушная
мягкость, он словно нарочно показывал себя таким, и дума-
лось, что вот-вот он выпрямится, расправит плечи, приоса-
нится и станет похож на остальных молодцеватых футболи-
стов. Нет, он не шутил, не прикидывался, таким он и остался
ни на кого не похожим, чуть склоненным к земле, расслаб-
ленным, никакой не вояка, мирный, покладистый парень. И
одно это заставляло с нетерпением ждать, что же будет даль-
ше.

А дальше он получал мяч, который оказывался ему уди-
вительно впору, и бежал с ним все так же чуть пригнувшись,
длинными шагами, с виду не быстро, потому что не частил,
а на самом деле страшно быстро, что обнаруживалось, ко-
гда защитник отставал. Даже не хочется называть то, что он
делал, служебными словами: дриблинг, финты, навес, про-
стрел, удар. Тогда что-то исчезнет. Верно, все это он делал,
но настолько по-своему, не заученно, а по-федотовски, что
вроде бы он показывал нам всем, как еще можно играть в
футбол. Все, чего касалась большая федотовская нога, вы-
глядело совсем не так, как мы привыкли видеть. Сильно пу-
щенный им мяч почему-то мягко и удобно снижался прямо
под удар партнеру. Вратарь на месте, а мяч после прикос-
новения Федотова его таинственно огибает и ложится в сет-
ку. Ему бы полагалось бежать влево – там свободно, а он ре-
жет угол, сближается с защитником, и, будто не замечая его,
прокидывает мяч вперед, и продолжает бег, уклонившись от



 
 
 

столкновения, и бьет, почти уже падая, в дальний угол. Мяч
летит к нему, он склоняется почти до травы и бьет подъемом
ноги в верхний угол. Федотов на поле, и ты глазеешь, очаро-
ванный, и за счетом матча не следишь, ждешь, когда же сно-
ва он встретится с мячом и что-то еще невиданное покажет.

Считалось, что Федотов «идеально маскировал свои взры-
вы». Именно так отозвался о нем тренер Михаил Якушин. А
мне представляется, что он не был притворщиком, что более
всего и сбивало с толку защитников, привыкших ждать за-
готовленных каверз.

Он не развлекал публику, он удивлял и восхищал. Было
известно, что он из Ногинска, футбольных университетов не
проходил, просто рожден для футбола и все тут. На левом
краю ему было просторно, он там резвился и тешил душу.
Немного погодя, оказавшись в ЦДКА, Федотов был переве-
ден в центрфорварды. Это было повышение в должности.
Тут надо было и партнерами заведовать и обязательнее стали
голы. Федотов с первого же матча освоил новую роль, став
построже к себе, щедрее к своим товарищам. Но федотов-
ского в нем не убавилось. Под другим, прямым, углом нахо-
дились теперь от него ворота, ему даже стало удобнее. О фе-
дотовском ударе, одном из труднейших, – с лету с поворо-
том – писали, изготавливали учебные кинограммы. Не знаю,
помогло ли это кому-нибудь. Я же помню: для Федотова все
четыре угла ворот были одинаковы, он попадал как по зака-
зу, как на спор, будто большая его нога брала мяч и швыряла



 
 
 

куда он хотел, в любую точку, дурача и приводя в отчаяние
вратарей.

Евгений Евтушенко в стихотворении, посвященном Все-
володу Боброву, назвал Федотова «гением паса».

Он знал Федотова послевоенного, Григория Ивановича,
поэтому и отвел ему как бы вспомогательную роль. А видел
бы его до войны, когда тот был Гришей, возможно, пришли
бы иные слова.

Когда в 1945 году возобновился чемпионат, Федотову бы-
ло двадцать девять. Рядом с ним возник Всеволод Бобров,
на шесть лет его моложе, в расцвете сил, и тоже центрфор-
вард. Тренер Аркадьев изобрел для них вариант сдвоенного
центра нападения. Такого еще не было в нашем футболе. Фе-
дотов принял это как должное. Теперь трибуны увлекались
Бобровым, его прорывами, дриблингом и голами, а Федотов
не то чтобы ушел в тень, а приноровился, стал отступать на-
зад, предоставляя молодому, окрыленному успехами Бобро-
ву действовать на направлении главного удара. Ну а помочь,
подыграть партнеру для Федотова было просто. Свои голы
тем не менее он продолжал забивать исправно и в 1948-м
первым забил сотый в матчах чемпионатов.

Не объявись в ЦДКА Бобров, Федотов, вероятно, продол-
жал бы оставаться единственным центрфорвардом. Но Ар-
кадьеву все равно пришлось бы что-то изменять. Послево-
енный Федотов был другим игроком. Не годы на нем отра-
зились. На его туго перебинтованные колени, на плечо, опу-



 
 
 

стившееся после травмы, горестно было смотреть. Врожден-
ная плавность движений стала бережной, опасливой, на еди-
ноборство ему уже надо было решаться, делая над собой уси-
лие, а когда так, то игрока невольно тянет на те участки по-
ля, где спокойнее и малолюднее. От юной беспечности, от
веселого озорства не осталось и следа. По полю перемещал-
ся и прекрасно играл человек как-то быстро постаревший,
посуровевший, замкнувшийся в себе. А можно выразиться
и определеннее: человек битый. Футболиста старят не годы,
а травмы.

Один из вечных, проклятых вопросов. Спросите любого
тренера о положении дел в его команде и услышите: «Если
бы не травмы…» Спросите игрока о его планах, и он не за-
будет прибавить: «Если, конечно, не помешает травма».

Футбол – игра рискованная. Станешь беречься, уходить
от «стыков», отпрыгивать по-заячьи от вытянутой в твою
сторону ноги, притормаживать, вместо того чтобы кинуться
вперед что есть силы, и ничего не добьешься, превратишься
в пустого игрока, отвергнутого и товарищами-одноклубни-
ками и зрителями. Тут уж ничего не попишешь. В игре, где
перекрещиваются предельные скорости бега, где мяч при-
ходится постоянно отвоевывать, где сталкиваются сильные,
тренированные люди, где решает мгновение, в такой игре
опасность повреждения входит в условие задачи. Подчас ни-
кто не бывает виноват, а пострадавший скачет с поля на од-
ной ноге, поддерживаемый врачом. Иной раз игрок сам пе-



 
 
 

реступит грань допустимого риска и, что называется, нарвет-
ся. Холодная погода, мокрое обманчивое поле тоже могут
сыграть злую шутку. А сколько травм на тренировках! Там
ведь тоже все всерьез, на пределе…

Если бы только по этим причинам игроки выходили из
строя, оставалось бы вымолвить со вздохом: «Футбол есть
футбол…» Но живет-поживает еще и подлая грубость. Бо-
лее всего от нее страдают форварды, как люди, таящие в себе
угрозу воротам. Они поглощены своими замыслами, своим
бесстрашным движением вперед, рывками, прыжками, ве-
дением мяча и потому становятся беззащитными, им невоз-
можно и подумать о том, как уберечься. Тут-то их и старают-
ся подловить (слово «подлость» скрыто в этом глаголе, как
видите) под благовидным предлогом «самоотверженной» за-
щиты своих ворот.

С той поры, когда играл Федотов, по всему свету много
сделано во славу футбола. И стадионы понастроили, и теле-
трансляции доставляют к нам на дом матчи со всего света, и
уйма увлекательных турниров напридумана, и тренировать-
ся стали по-научному, и система игры менялась не раз, а про-
тивоядие против грубых приемов не найдено. Футбол бере-
жет свой принцип равенства: с каждой стороны по одинна-
дцати человек, правила едины во всем мире, условия тур-
ниров объявляют заранее и составляют так, чтобы всех по-
ставить в одинаковое положение. Нет только равенства меж-
ду злоумышленной грубостью и тем наказанием, которое за



 
 
 

нее отмеривается. Разве можно сравнить безобидную судей-
скую желтую карточку с ударом сзади по ногам вдохновен-
но и красиво кинувшегося к мячу форварда?! Или пропуск
одного календарного матча грубияном с тем, что им повер-
женный выбывает на полсезона?

Григорий Федотов принял на себя больше, чем кто-либо
другой, неправедных ударов. И вот странность: это широко
известно, об этом вспоминают в мемуарах – словом, истори-
ческий факт. Однако нигде не сыщешь фамилии тех, по чьей
злобе беспримерное дарование форварда, сделавшегося гор-
достью отечественного футбола, было преждевременно уре-
зано. Остро не хватает «черного списка» – его бы побаива-
лись. Вместо этого миндальничаем, отводим глаза, проща-
ем. С чисто технической точки зрения грубый прием ведь
ни в коем случае не неизбежен, достаточно защитников, иг-
рающих классно и порядочно, их принято уважать и ценить
столь же высоко, как и умелых форвардов.

Разговор на эту тему был бы уместен и в очерках о многих
других форвардах. Он возник в связи с именем Федотова,
потому что его судьба со всей возможной очевидностью по-
ведала нам о футбольном злодействе. И, может быть, потому
еще, что Федотов был доверчив и незлобив, он с удивлением
смотрел на тех, кто его цеплял и валил с ног.

Есть форварды – рыцари определенных достоинств. Я за-
трудняюсь выделить какие-либо стороны дарования Федото-
ва. Идут годы, сменяют друг друга на поле поколения, а Фе-



 
 
 

дотов в памяти держится особняком, как мастер, выразив-
ший себя искусством игры. Необычайно удачно, что он пер-
вым забил сто мячей и Клуб носит его имя. Это неспроста,
не воля случая. Это по заслугам.



 
 
 

 
ВСЕВОЛОД БОБРОВ

 
О Всеволоде Боброве столько написано, что теряешься: а

можно ли что-то сказать, не слишком повторяясь?
Начну, может быть, и со скучноватого, зато с точного – с

цифр, которые оставил нам на память о себе Бобров.
В пяти чемпионатах он играл за ЦДКА. И вот как играл: в

1945 году забил 24 мяча (в 21 матче), в 1946-м – 8(8), в 1947-
м – 14(19), в 1948-м – 23(17), в 1949-м – 11(14). Сложим
отдельно мячи и матчи. 80 раз Бобров брал ворота, приняв
участие в 79 матчах. Вот уж кто не уходил с поля без гола,
так это он!

И тут же вопрос: почему так мало он играл? Да, за пять се-
зонов он пропустил 49(!) календарных матчей. И это в пору,
когда ему игралось в охотку, когда он слыл неудержимым,
когда о нем только судили да рядили.

Ему на роду было написано играть мало. Дарованием его
был прорыв – наверное, самое редкое и уж наверняка са-
мое дух захватывающее футбольное деяние. В прорыве все:
бесстрашие, быстрота, ловкость, интуиция, открытый вызов
преградам, лоцманское чутье фарватера, по которому пред-
стоит провести мяч, а в самом конце – удар, ради чего все
и затевается. Прорыв трудно замаскировать, а особенно то-
му, кто им славится. Прорывов Боброва ждали, они не могли
не состояться, иначе незачем было выходить на поле этому



 
 
 

человеку, ленившемуся поспевать за всеми событиями. Он
ждал своей очереди. И когда она наступала, высокий, всем
заметный, бросающий послушное гибкое тело то чуть вле-
во, то чуть вправо, Бобров резал зеленую гладь поля, как
сильный катер, а поспевавшие за ним, виснувшие на нем,
преграждавшие ему дорогу, оставались сзади, как две косые
волны. Он возникал перед воротами как бог футбола, разго-
ряченный и разгневанный, не знающий удержу, и бил как-
то бесшумно, тайно, легко, продолжая прорыв. Все это бы-
ло как наваждение, как нечто совершающееся вопреки все-
му общепринятому.

Мы в каждом матче можем увидеть прорыв по флангу,
заканчивающийся передачей мяча в центр, прорыв, сменя-
ющийся паузой, когда игрок решает подождать партнера,
длинный прорыв – забег, после которого у выскочившего
вперед не остается сил для удара по воротам. Прорывы Боб-
рова были редкостны тем, что доводились до конца, он не
«наводил панику», не «обострял обстановку», а рвался за-
бить. И забивал. Ясно, что не все свои голы провел он толь-
ко так. Умел он и подстеречь мяч в засаде и выскочить на
тонкую передачу партнера. Многое было ведомо этому бом-
бардиру милостью божьей. Но прорыв сделал его фигурой
исключительной, неповторимой. Обречен же он был играть
мало из-за неотвратимой расплаты, которая его ожидала за
небывалую дерзость. Бобров был крупной мишенью, и в него
попадали. Не мог он не знать, что играет с огнем, но, широ-



 
 
 

кая натура, не умерял себя, чего бы это ему ни стоило.
Геракл совершил двенадцать подвигов. Нисколько не со-

мневаюсь, что и у Боброва найдется столько же подвигов,
особенно если вспомнить, каков он был еще и в хоккее с
шайбой. Что до футбола, то по памяти, не вороша старых
газетных страниц, назову такие: первое появление на поле
после замены в матче с «Локомотивом» – и за полчаса два
гола и сразу шумное признание; турне по Великобритании в
1945 году вместе со столичным «Динамо»; знаменитый тре-
тий гол в ворота «Динамо» в 1948 году, сделавший чемпио-
ном его клуб; уже упомянутые 80 мячей в 79 матчах в ЦДКА;
гол в товарищеском матче с венгерской сборной в 1952 го-
ду, когда наша команда называлась сборной Москвы, тот гол,
когда он обвел всех защитников и вратаря Грошича; самый
первый гол вновь созданной сборной СССР, открывший ее
счет; в том же 1952 году на Олимпиаде в Финляндии, заби-
тый болгарам; три мяча в фантастическом матче там же, на
Олимпиаде, в ворота югославов, когда наши проигрывали –
1:5 и отыгрались – 5:5. Семь? Добавьте еще пять хоккейных
подвигов – они легко найдутся, и вот он спортивный Геракл
– Всеволод Бобров.

Из ЦДКА Бобров перешел в клуб ВВС, созданный экс-
тренно и самовластно за счет игроков из других команд.
Хоккейная команда получилась, а футбольная не сложилась.
Футбол не подчиняется произвольному приглашению более
или менее известных игроков без взыскательного отбора. И



 
 
 

даже Бобров в футбольном ВВС потерялся, его голы как бы
упали в цене – не смотрелись в матчах средненькой команды
при полупустых трибунах. Второй, и уже последний, взлет
был у 30-летнего Боброва, когда Б. Аркадьев призвал его в
сборную СССР. Интересная задача его, как видно, увлекла,
он загорелся, провел несколько матчей разведывательного
толка, в том числе и два с венгерской сборной, тогда, дума-
ется, игравшей ярче всех в мире, потом – три официальных
матча на Олимпиаде (остался верен себе, забив 5 мячей),
был выбран капитаном команды. Словом, сборная началась
с Бобровым во главе. Это не забудется.

Всего-то-навсего у него 116 матчей чемпионата страны (в
наше время столько можно сыграть за три с половиной се-
зона), всего три матча в сборной, а слава такая, что и трид-
цать лет спустя о Боброве говорят настолько живо и весело
(«Сева!»), со столькими красочными подробностями, благо
и привирать-то нет нужды, что кажется – он завтра опять
выйдет на поле, всех обведет и забьет с прорыва свой гол.
Остаться для людей живым, без хрестоматийного глянца,
всемогущим Бобром, войти в стихи, в книги и тем самым
продолжать незримую службу футболу – удел редкостный.
Двенадцать подвигов Геракла – один из вечных сюжетов жи-
вописцев. Право, меня не удивит, если на каком-либо стади-
оне или в зале на стенах изобразят подвиги Боброва.



 
 
 

 
ВЛАДИМИР ДЁМИН

 
Со старым футболом уходят и слова. «Бек», «центр-хав»,

«инсайд» – анахронизмы. Возникают новые – «стоппер»,
«либеро», «игрок середины поля». «Крайний нападающий»
сейчас еще говорят, они пока существуют, но трудно по-
ручиться, что сохранятся. Большинство играющих в линии
атаки теперь просто «нападающие», перемещаются по полю
как им удобно. А вот слово «краек» не услышишь. Этого
нежного наименования прежде удостаивались крайние напа-
дающие невысокого роста, неуловимые как ртутные шари-
ки, крепенькие как боровички, мастера скоростного ведения
мяча, которым поручалось завязывать атаку. Сейчас, сидя
у телевизоров, мы то и дело слышим попреки комментато-
ров: «А фланги-то пустуют». Замечания резонные. Без игры
на флангах у ворот образуется что-то вроде дорожной проб-
ки – движение закупоривается, атаки становятся монотон-
ными. У хорошо организованной команды на края поля вры-
ваются поочередно полузащитники и защитники, становясь
на какое-то время крайними форвардами. В старом же фут-
боле, когда в штате– состояли пять, а потом четыре напада-
ющих, фланги не пустовали, там постоянно находились ма-
стера своего дела, и в том числе особо заметные, пользовав-
шиеся неизменной симпатией зрителей «крайки». Симпатия
возникала из парадоксальности противостояния: на мощно-



 
 
 

го, рослого защитника набегал с мячом малыш и как бы на
смех его обыгрывал и обгонял. Такими «крайками» были
тбилисец Г. Джеджелава, киевлянин М. Гончаренко, москов-
ские динамовцы С. Ильин и В. Трофимов, спартаковец Б. Та-
тушин. «Крайком», левым, был и армеец Владимир Дёмин.

Когда Дёмин (футбольный народ звал его Дёмой) вел мяч
вперед, то не кошка играла с мышью, а мышь с кошкой. И
люди ждали с нетерпением, когда мяч попадет к Дёме, что-
бы полюбоваться поединком, серьезность и острота которого
сдобрена юмором, Дёмины удачи, его выкатывания, шли под
добрые аплодисменты. Без мяча он в сравнении с остальны-
ми, находившимися на поле, впечатления произвести не мог.
Выбегал последним в цепочке, забавный толстячок. С мячом
же он сливался. Они, две неразлучные бусины, вместе раз-
вивали вдруг такую скорость, что непонятно было, Дёма ли
гонит мяч или тот, тоже круглый, катится, увлекая за собой
форварда.

При пяти нападающих подразумевалось, что крайние при
первой возможности отсылают мяч в середину, низом или
верхом, а там вступают в действие инсайды и центрфорвард.
А между тем левый «краек» ЦДКА – в Клубе: забил сотню
голов.

Нападающие ЦДКА по замыслу тренера Б. Аркадьева не
делились на забивающих и обеспечивающих, их игра замет-
но отходила от господствовавших тогда стандартов. Такти-
ческими принципами армейцев в атаке были «смена мест в



 
 
 

линии нападения» и «игра в одно касание». Эти принципы
позволяли команде вести игру всегда только быстро, не тра-
тя времени попусту, и с постоянными геометрическими сюр-
призами, застававшими противников врасплох. Секрет дол-
гих достижений ЦДКА состоял не в том только, что красные
рубашки носили отличные мастера, аив том, что командная
игра была сконструирована тренером с опережением време-
ни, была в те годы новаторской, предвосхищала и будущие
скорости и будущие свободные перемещения игроков. Тогда
можно было услышать: «Повезло Аркадьеву. С такими иг-
роками как не побеждать?». Я же думаю, особенно теперь,
когда перед глазами множество примеров, как иные тренеры
ничего ровным счетом не добивались, имея в своем распо-
ряжении сильных игроков, а другие, получив нисколько не
лучших, благодаря своему режиссерскому умению создава-
ли интереснейшие команды, что «повезло» тогда не одному
Аркадьеву, а и футболистам, оказавшимся под его началом.

Позже руководители армейского клуба, видимо ориенти-
руясь на версию «везения с игроками», пытались призывать
под свои знамена многих, уже хорошо себя зарекомендовав-
ших. Но команда так и не сумела больше подняться на вы-
соту, завоеванную при тренере Аркадьеве.

Дёмин был типичным «крайком» тех времен. Но, я уве-
рен, не состоял бы в Клубе, если бы не испытал на себе благо-
творного тренерского влияния. Он неподражаем был в обыг-
рыше на левом фланге, мягко пасовал партнерам/ но он и



 
 
 

бил по воротам слева, менялся местом и оказывался то в цен-
тре, а то и справа, бил и оттуда. Так что «краек» он был не
простой, умел срываться со своего постоянного места, куро-
лесил, задавал загадки прикрепленным к нему сторожам, в
каких-то эпизодах выглядел форвардом привычным для нас
сегодня.

Такие разные «птенцы гнезда» Аркадьева, они были
нерасторжимы, все-то им было ясно, давалось легко. С виду,
конечно, легко. Ясность и легкость, верные внешние приме-
ты истинного мастерства, и сделали этих пятерых нападаю-
щих красой и гордостью футбола тех лет.



 
 
 

 
НИКОЛАЙ ДЕМЕНТЬЕВ

 
В чемпионате 1954 года левый инсайд «Спартака» Нико-

лай Дементьев провел 17 матчей и забил 7 мячей. Было ему
тогда 39 лет. Это не могло не привлечь внимания: нравоучи-
тельно указывали, насколько безукоризненно Дементьев со-
блюдал спортивный режим, с какой тщательностью готовил-
ся к каждому выходу на поле. Нисколько не сомневаюсь в
могущественном влиянии этих добропорядочных условий.
И все-таки, думаю, не выручили бы они, не будь худень-
кий, стройный, поджарый Дементьев награжден природой
сначала долгой молодостью, а позже, уже пожилым, порази-
тельной моложавостью. Когда отмечался его юбилей, свои
поздравления в еженедельнике «Футбол – Хоккей» Н. Си-
монян озаглавил возгласом удивления: «Дементьеву пятьде-
сят? Не верю». Не верилось Симоняну, бок о бок с ним иг-
равшему, не верилось и всем нам, кто имел удовольствие ви-
деть его на поле.

Его старший брат Петр, легендарный Пека, сподвижник
столь же легендарного ленинградского центрфорварда Ми-
хаила Бутусова, какое-то время пользовался более громкой
известностью, чем Николай, как виртуоз, фокусник, остав-
лявший защитников с носом, к восторгу трибун. Позже, ко-
гда вошел в силу Николай, знатоки, правда втихомолку, не
желая идти наперекор сложившемуся мнению, стали пого-



 
 
 

варивать, что «Коля пошел дальше брата, играет построже
и полезнее для команды». Не собираюсь развивать это срав-
нение, даже братьям не дано повторить друг друга, и хоро-
шо, что они были разными, несмотря на родственное сход-
ство. Упомянул я о нем ради того, чтобы оттенить предан-
ность Николая командному футболу. Он был умным и ак-
куратным тактиком, умел и забыть о себе, остаться невиди-
мым, когда это требовалось, умел и вспомнить о своей об-
водке, мягкой и решительной, о своем прямом ударе изда-
ли, который так и называли – «дементьев-ским». Все, что он
делал (а иногда и вытворял), отличалось пониманием обста-
новки, для него разбираться в перипетиях футбола было ра-
достью, он с нетерпением ждал мяча, заранее зная следую-
щий ход.

И этот-то футбольный мудрец выглядел мальчишкой!
Невысокий, легкий, с белесым хохолком, хитро петлявший
среди мощных противников, он, как казалось нам с трибун,
играл с прищуром, с улыбочкой и не дерзкой, а доброй,
непременно доброй, потому что злость темнит глаза, а ему
надо было все светло и подлинно видеть, чтобы придумывать
и затевать. Мальчишество ему шло, зрители ему симпатизи-
ровали, чувствуя, что перед ними человек, играющий в фут-
бол мастерски, но с той очарованностью мячом, которая ро-
дом из нашего детства.

Николай Дементьев принадлежит к поколению, не сумев-
шему провести все свои сезоны – его молодые, лучшие для



 
 
 

футбола годы отрезала война. Кроме Дементьева назовем
Пономарева, Соловьева, Федотова, Бескова, Пайчадзе, Гри-
нина, Николаева, Дёмина. Справедливость требует этого не
забывать, когда мы о них вспоминаем и ведём счет забитых
ими мячей.

Будучи заодно с С. Соловьевым в 1940 году переведен
из Ленинграда в московское «Динамо», тогда еще молодой
Дементьев под началом тренера Б. Аркадьева влил живую
струю в игру начавшего было хиреть знаменитого клуба, и
тот круто взмыл в чемпионы. Потом – война. В 1945 году
Дементьеву уже тридцать (по привычным меркам – крити-
ческий возраст), всего-то в «Динамо» он успел сыграть 26
матчей, и тут он был отпущен.

Он пришел в бедствовавший после войны «Спартак» вро-
де бы «немного помочь», а состоялось прямо-таки второе
рождение. Девять сезонов в основном составе, 187 мат-
чей чемпионата, 55 голов, участник трех победных фина-
лов Кубка СССР, дважды чемпион страны! Кто мог пред-
положить, что расцвет Дементьева наступит после тридца-
ти и продлится почти до сорока, что в 1950 году 35-летний
Дементьев в «33 лучших» получит первый номер?.. Судь-
ба прекрасная сама по себе и вдвойне прекрасная тем, что
опровергла общепринятые представления. Если долог век
свободного защитника или вратаря, это удивляет меньше –
они могут что-то сэкономить в движениях. Дементьев был
инсайдом, а значит, и форвардом и игроком середины поля



 
 
 

одновременно, был диспетчером, от которого ждали голевых
передач резвые Симонян и А. Ильин, он поддерживал темп
наравне с молодым Нетто да еще обязан был сопровождать
правого полузащитника противника, когда тот шел в свою
атаку. Тут ни поблажек, ни пощады – игра со всех ног. Ес-
ли и звали его партнеры почтительно Тимофеичем, то мы на
трибунах знали одно: Коля или даже Кока.

Полузащитник «Спартака» и сборной Федор Черенков
появился на белый свет спустя пять лет после ухода Демен-
тьева из большого футбола. Когда я наблюдал за ним, посто-
янно на память приходил Дементьев: та же мальчишеская
стать, та же видимая радость от игры, та же легкость движе-
ний и тот же светлый ум. Так что представить себе Демен-
тьева на поле легко-тем, кто видел Черенкова. Пожалуй, дви-
жения Дементьева были более классическими, что ли. Впро-
чем, и футбол был другой, сейчас поворачиваться приходит-
ся чаще, быстрее и резче. Да и речь идет не о копии – она
невозможна, – а о силуэтном сходстве.



 
 
 

 
БОРИС ПАЙЧАДЗЕ

 
В ту пору, когда я заделался болельщиком, не было, как

мы теперь говорим, мира футбола, был мирок, тесный и про-
стенький. Дома, под боком, находились «Динамо» и «Спар-
так» – главные, вокруг которых все вертелось, а так как им
надо же было с кем-то играть, то существовали еще «Локо-
мотив» с ЦДКА да ленинградцы с киевлянами. Допускаю,
что взрослые люди судили не столь элементарно, я же смот-
рел глазами подростка. И вот объявлен матч за Кубок СССР
«Спартака» с динамовцами Тифлиса (в 1936 году так назы-
вался Тбилиси). Тифлисские футболисты? Кто такие? Забав-
но будет взглянуть, как их разделает под орех «Спартак»! И
я покатил в трамвае на стадион «Динамо». Началось, как я
и предполагал: спартаковцы один за другим деловито заби-
ли два мяча. Стало даже скучновато. А потом что-то пере-
менилось. Что именно, я тогда понять был не в силах. Но
матч закончился со счетом 3:3. Какая-то нелепица, чепуха…
Как мог «Спартак» позволить себе опростоволоситься? При-
шлось спустя три дня поехать на продолжение встречи – уже
не из любопытства, а с азартным предвкушением, как будут
поставлены на место заупрямившиеся, неведомо откуда воз-
никшие тифлисцы. Не стану пересказывать то, что произо-
шло, матч этот вошел во многие книги как пример громкой
кубковой сенсации и, больше того, как матч, положивший



 
 
 

начало широкой известности тбилисского «Динамо». Основ-
ное время снова дало счет 3:3, а в дополнительное грузин-
ская команда забила еще три мяча.

Ясно, что тогда я не подозревал, что присутствую на мат-
че, которому суждено войти в историю. Не скрою и того,
что увидеть девять мячей в воротах «Спартака» было силь-
ным потрясением. Но хорошо помню, что мое мальчишеское
огорчение каким-то странным образом (тогда это случилось
впервые, а потом не раз повторялось) сглаживалось прият-
ным удивлением от знакомства с «обидчиками».

Если выразиться совсем просто, вровень с восприятием,
на которое я тогда был способен, то я открыл для себя, что
в футбол можно играть красиво. Если прежде я восхищал-
ся мужеством, быстрым, бегом, пушечными ударами, то в
тот раз неизвестная мне приезжая команда привнесла в иг-
ру очарование скользящих, неочевидных движений, мягкой
перепасовки, изящного обмана. И был в той команде игрок,
являвший собой средоточие всех ее достоинств, центрфор-
вард Борис Пайчадзе. С того далекого августовского дня и
по сей день, всю жизнь, я стараюсь не пропускать матчей
тбилисского «Динамо», а Пайчадзе до конца его карьеры, до
1950 года, стал для меня форвардом, на которого невозмож-
но наглядеться. Мне не доводилось передавать сообщений с
футбольных полей, когда он играл, писать в газеты я начал
чуть позже. Но знаю, что этому человеку обязан многим, та-
кие, как он, формируют понимание игры и вкус.



 
 
 

Наверное, потому не истощается наш интерес к футболу,
что мы постоянно что-то в нем открываем: молодых игро-
ков, новые и обновленные старые команды, зарубежные клу-
бы, а иногда и целые страны, – разумеется, в футбольном
смысле. С годами это входит в обиход, делается нормой, к
этому привыкаешь, ждешь. У меня же получилось, что пер-
вым таким открытием стали команда «Динамо» (Тифлис) и
ее центрфорвард. И как это забыть!

Пайчадзе на поле выглядел приземистым, крепко стоя-
щим на земле. Столкнуть, сбить, оттереть его было нелег-
ко. Про всадников говорят: «В седле как влитой». И Пайчад-
зе был как влитой. Встречаются искусники-недотроги – чуть
тронут такого плечом, а он уже растянулся на траве. Пайчад-
зе был устойчив, умел отстоять мяч от нажимов и наскоков.
И оставался искусником.

Он, по-моему, еще и не любил падать, считал это ниже
своего достоинства. Запомнилась его перемежающаяся ско-
рость: то рванется, то помедлит, и глядишь, всех обманул,
выбрался с мячом из окружения.

С его именем связано появление амплуа «блуждающего
форварда». Во времена классического «дубль-ве» было сме-
лым новшеством, что центрфорвард перемещался, как ему
заблагорассудится, по всей ширине поля. Для Пайчадзе в
этом не было ничего мудреного, он знал всю футбольную ра-
боту, умел сделать лучшим образом то, что полагается край-
нему нападающему, и инсайду, и, само собой, центрфорвар-



 
 
 

ду, выдвинутому ли вперед или оттянувшемуся в глубь поля.
Он играл не столько по. заданию, сколько по ситуации, что
позволительно, когда игрок наделен безошибочной интуи-
цией. В термине «блуждающий» есть что-то вольное, анар-
хическое. Не всякому эта роль по плечу. Дело даже не в игро-
вом умении. «Блуждать» полагается, не теряя ни на мгнове-
ние связи с товарищами, не считая свои права особыми, ис-
ключительными, тебе принадлежащими, тебя украшающи-
ми. Тут держит проверку личность. Пайчадзе неспроста це-
лых десять лет был капитаном своей команды, ему доверяли,
он был надежен. К, сколько я помню, никогда он не позво-
лял себе выкинуть фортель, чтобы развлечь публику, хотя и
мог, конечно, хотя этим иногда пробавлялись некоторые его
партнеры. Все, что он делал, было разумно, экономно, вело к
цели. Его дриблинг, ловкий по исполнению, более всего сла-
вился тем, что был «дриблингом вперед», иначе говоря, слу-
жил атаке, а не личному удовольствию. В этом отношении
он опережал свое время. Знаю, что это не больше чем совпа-
дение, но то, что Борис Соломонович долго был директором
спорткомбината «Динамо» в Тбилиси, меня не удивляет – он
и в молодые свои, годы директорствовал в команде.

Трижды Пайчадзе выступал в финале Кубка СССР и ко-
манда его проигрывала. Шесть раз тбилисское «Динамо»
при нем становилось призером, но ни разу не было чемпио-
ном – какой-то малости ей вечно недоставало. Что же в та-
ком случае оставил после себя Борис Пайчадзе? Только имя



 
 
 

да воспоминания пожилых болельщиков?
На его, да и на наше, счастье есть другой ответ. К тбилис-

скому «Динамо» пришли победы и в чемпионате страны и в
розыгрыше Кубка СССР и в Кубке кубков.

Не могли не прийти. Это было делом времени: верность
собственному истолкованию футбола как состязанию в тон-
кой игре рано или поздно вознаграждается. Началось же все
от времен центрфорварда Пайчадзе и его команды, которая
и тогда твердо настаивала на своем и тогда играла красиво
и сильно. Решающие аргументы в пользу своей правоты она
еще не умела привести. Новые поколения грузинских масте-
ров их привели. Я не вижу у нас другой команды, история
которой была бы столь последовательной и непрерывной. Не
нужны изыскания. Простой взгляд дает нам отчетливое и до-
стоверное свидетельство о связи времен, о том, что команда
Пайчадзе не канула в Лету, реку забвения, она прошла обя-
зательную трудную часть дороги, ее сменили другие коман-
ды того же названия и довершили начатое. Так что ответ та-
ков: Борис Пайчадзе оставил после себя тбилисское «Дина-
мо».



 
 
 

 
СЕРГЕЙ СОЛОВЬЕВ

 
Бревно на цепях, которым, раскачав, ударяли в стену кре-

пости, чтобы пробить, – таран, древнее орудие. Его назна-
чение проще простого, открытое и прямолинейное – увеси-
стая, упорная сила. «Таранами» с давних времен и до сей
поры именуют центрфорвардов мощного сложения, выстав-
ленных прямо против ворот, от которых ждут, что они про-
дерутся сквозь стену обороняющихся, вколотят мяч в сетку.
Тех, кто повыше ростом, называют еще и «столбами», на них
накидывают мяч, и они должны выпрыгнуть и переправить
его в ворота. Считается, что «тараны» и «столбы» уходят в
прошлое, сдав полномочия форвардам маневренным и быст-
рым. Да и от самих названий отдает чем-то старинным, при-
митивным…

Все это так. И тем не менее едва ли, не каждый англий-
ский клуб и в наши дни имеет центрфорварда, в котором мы
без труда можем узнать «тарана» – высокого, твердо стояще-
го на ногах, уверенно играющего головой. Правда, эту при-
мету британского футбола принято рассматривать как дань
стародавним традициям, как упрямый консерватизм, о ней
обычно говорят с усмешкой. Но ирония, как видно, англи-
чан не смущает, их клубы, заметим, славятся, они частенько
побеждают в розыгрышах европейских кубков. Само собой,
современный английский «таран» учел новые веяния – он



 
 
 

подвижен, отходит назад, играет с партнерами, однако едва в
чужой штрафной площади запахнет жареным, он тут как тут
и ловит момент. Тип такого игрока в английском футболе
сложился, надо думать, еще при изобретении игры. «Тара-
нов» там ищут, учат, культивируют, поощряют и отказывать-
ся от них не думают. Да и незачем, коль скоро они забивают.
Их существование оправдано и тем, что в Англии исстари
высоко ценится игра головой, а центрфорварды – «тараны»
в ней большие мастаки. В свою очередь, чтобы им противо-
стоять, и защитники обязаны знать толк в этой игре.

Так что, мне кажется, лучше бы не иронизировать по это-
му поводу. В конце концов, дело не в том, как называет-
ся должность, а в том, как человек, ее занимающий, с ней
справляется. Можно называться модно – «либеро», «оття-
нутым форвардом», выучить назубок новейшие тактические
заповеди, а играть так себе, впустую. А старинный «таран»,
все намерения которого, кажется, известны наперед, если он
знает, что от него требуется, своего добьется.

Для нашего футбола «тараны» и «столбы» не характер-
ны. Из членов Клуба, да и то с оговорками, можно к ним
причислить А. Пономарева, 3. Калоева, Г. Красницкого, В.
Старухина. Может быть, потому их и немного, что игра в
воздухе у нас вообще в меньшем почете, чем игра внизу, на
земле, что комбинационный розыгрыш мяча считается глав-
ным признаком хорошего тона. Если же мы видим, что мяч
набрасывают издали на штрафную площадь, где скопление



 
 
 

игроков, то пренебрежительно отзываемся: «Навал!». Если
кто-то вознамерится напрямик рассечь оборону, о нем тут
же скажут: «Не видит поля!» Так из года в год, от поколения
к поколению создаются представления о «хороших, верных»
и «плохих, неверных» способах борьбы. Ну а если в коман-
де есть форвард, классно играющий головой либо имеющий
мужество, силу и скорость для прямого прорыва? Как тогда
быть? Не отказываться же от его услуг?

Московский динамовец Сергей Соловьев самый что ни на
есть «таран». Был он центрфорвардом, потом левым край-
ним, но смена позиции не отразилась на нем, ему все рав-
но было, на каком участке рассекать оборону. Нельзя ска-
зать, что это умение, – такому не научишься. Его близкий
товарищ, одноклубник, вратарь Алексей Хомич рассказывал
мне, что Соловьев был человеком молчаливым и застенчи-
вым, мягким и покладистым. А на поле, преображался в Со-
ловья-разбойника, безжалостного, неукротимого. Однажды
он в течение трех минут забил три мяча в ворота московско-
го «Торпедо», что считается до сих пор рекордом. Удача не
случайная, в ней выразился его нрав форварда. Кряжистый,
ноги кавалериста, широкогрудый, черноволосый – взгляд с
трибуны сразу его выхватывал. А когда он срывался с места,
то тут уж глаз от него не оторвешь – что-то должно было
произойти. Позже Константин Бесков вспоминал: «Бросать
Соловьева в прорыв было одно удовольствие».

Соловьев не оставил о себе памяти как об игроке технич-



 
 
 

ном, дриблере, решавшем запутанные тактические задачки.
Он прорывался и забивал. Простота его действий покоряла
зрителей, и в тот день, когда гол ему удавался, он в их гла-
зах выглядел триумфатором. Если же не забивал, то, соглас-
но обычаям болельщического скорого суда, начинали пого-
варивать, что Соловьев простоват, кроме скорости и напо-
ра ничего у него нет, что он не чета своим партнерам – Бес-
кову, Карцеву, Трофимову. Цифры на табло (в то время на
башнях) властвуют над общественным футбольным мнени-
ем, давая повод то для перехваливания, то для развенчива-
ния. Сейчас, по прошествии многих лет, я убежден, что ни
за что не забил бы все свои голы Соловьев (он четвертый в
чемпионатах страны, несмотря на пропущенные военные го-
ды), если бы только и умел обгонять защитников, укрывать
мяч сильными плечами и жестко бить. Скоростные прорывы
не могут в таком большом количестве на протяжении мно-
гих сезонов удаваться без чувства локтя с партнерами, без
непринужденности в укрощении мяча. Просто мы этого не
замечали, нас устраивал сам его неудержимый рывок. К это-
му он нас, зрителей, приучил, этим нас избаловал, и мы, из-
балованные, как водится, далеко не всегда были объектив-
ными.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=161239&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=161239&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	КЛУБНАЯ ГАЛЕРЕЯ
	АЛЕКСЕЙ ГРИНИН
	ВАЛЕНТИН НИКОЛАЕВ
	ГРИГОРИЙ ФЕДОТОВ
	ВСЕВОЛОД БОБРОВ
	ВЛАДИМИР ДЁМИН
	НИКОЛАЙ ДЕМЕНТЬЕВ
	БОРИС ПАЙЧАДЗЕ
	СЕРГЕЙ СОЛОВЬЕВ
	Конец ознакомительного фрагмента.

