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Аннотация
Время жестоко к женщинам - блекнут юные нежные лица,

сгибаются под тяжестью лет прекрасные тела. И только на
картинах, созданных художниками, они останутся навсегда
молодыми и красивыми, по-прежнему вызывая восторг и
восхищение. Какой должна быть женщина, чтобы "зажечь"
художника, вдохновить на создание бессмертных произведений?
Яркой, настойчивой, соблазнительной? Или тихой, бесплотной,
точно сотканной из тумана? Никто не знает ответа на этот
вопрос, ведь тайна рождения любви не раскрыта до сих пор... Об
отношениях Пабло Пикассо и его возлюбленной Ольги Хохловой,
Сальвадора Дали и Елены Дьяконовой, Амедео Модильяни
и Анны Ахматовой читайте в исторических новеллах Елены
Арсеньевой...
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Елена Арсеньева
Черные глаза

Василий Суриков –
Елизавета Шаре

О чем ты думаешь? О чем ты так думаешь?!
Она молчала, только глядела в пространство странно оста-

новившимися глазами.
– Лизонька! Очнись! Скажи что-нибудь! Где ты?
Молчание.
Ему стало страшно.
Вскочил из-за мольберта и вдруг крикнул, словно по на-

итию:
– Маша! Мария!
Черные глаза медленно обратились на него:
– Что велишь, батюшка?..
И тут же глаза оживились, подернулись слезой смущения:
– Васенька, милый! Прости! Ты звал? Я не слышала. Так

задумалась, словно вовсе и не здесь была.
Он поглядел исподлобья, ревниво:
– Понял, понял, что не здесь. А где? Что ты видела там,

где была? Скажи, Лизонька!
– Холодно было, – пробормотала она не сразу. – Окна за-



 
 
 

тянуты рыбьими пузырями, а какое с него тепло? Ветер так
и сквозил. Либо в темноте сиди, либо мерзни. На ночь ок-
на завешивали оленьими шкурами. Шкуры плохо выделаны
были, коробились, от них смрадный дух по избе стоял. Такие
же шкуры и на полу набросаны были. А пол земляной, про-
мороженный. От него стынь по всему телу. До самого сердца
холод пронимал. Но я сидела и сидела на том полу, нарочно
сидела, чтобы поскорей замерзнуть до могильной стужи…

Суриков схватил Елизавету в объятия, рывком поднял с
пола:

– Не сиди тут! Не говори так! Не ты, а она, она там сидела!
Не Лизонька, а Маша! Заморил я тебя совсем! Заморозил!
Ух, какие руки холодные! – Он торопливо осыпал поцелу-
ями дрожащие бледные пальцы. – Хочешь, самовар постав-
лю? Тебе согреться надо.

– Ох, нет! – Жена провела дрожащей рукой по лбу. – Не
до чаю. Пора ужин собирать.

Она поцеловала Сурикова холодными дрожащими губами
и, сбросив на стул черный бархатный салопчик, пошла на
кухню.

Суриков мрачно поглядел на потертый бархат. Ткань со-
всем тонкая. Нет, этот салопчик надобно убрать в сундук.
Завтра он накинет на плечи Елизавете черный тулуп. Хватит
ей мерзнуть! Мария… да, у Марии Меншиковой, бывшей
государевой невесты, нареченной вздорного мальчишки-им-
ператора Петра II, дочери всесильного временщика, сослан-



 
 
 

ного в промороженный Березов, может, и были основания
кончину торопить, а Лизонька ему живая нужна. На пол на-
до шкуру положить медвежью. Как ни скудно было содержа-
ние, выделяемое семье Меншиковых, а все ж должны были
сыскаться у Алексашки деньги, чтобы заплатить туземцам за
такую шкуру. Сибирь – не город, там мягкая рухлядь1 деше-
ва. А может, вогулы, жители тамошние коренные, сами по-
дарили ему такую шкуру. Дома, в Красноярске, где родил-
ся и жил раньше Василий Суриков, туземцы были щедры к
ссыльным, наверное, и в Березове они таковыми же были.
Кроме того, Суриков читал, якобы Алексашка дружил с Бо-
ровским, комендантом Березова, а человек этот был добро-
сердечен к несчастным опальным…

Жаль, что у него нету медвежьей шкуры на пол бросить,
Лизоньку на нее посадить. И дома, в Красноярске, не было.
Полы у них там были застелены домоткаными половичками:
мать питала к шкурам на полу великое отвращение, пото-
му что из них порою лезла шерсть, а она ни малой сорин-
ки на выскобленных до белизны полах не переносила. Ка-
зачка, суровая казачка она была, не то что отец – человек
мягкий, любивший музыку и художества. Он служил в зем-
ском суде, любил читать. Другие родственники тоже не чуж-
ды были искусствам – конечно, родственники со стороны от-
ца. Они сочувственно слушали Василия, когда тот начинал
мечтать вслух: а вот как подрастет он, да как поедет в самую
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Москву или в самый Петербург, поступит в Академию худо-
жеств и станет великим, великим художником! Великую бу-
дущность пророчил ему и учитель рисования Николай Васи-
льевич Гребнев. И только матушка угрюмо слушала всю эту
«пустельгу» (так она называла мечтанья сына), равнодушно
смотрела на его рисунки. «Ну уж как Бог рассудит!» – ро-
няла сквозь сухие губы, привыкшие к молитвам. Грех такое
о матери родной думать, однако Василию порою приходило
на ум: а не радовалась ли матушка, когда ему пришлось рас-
проститься с мечтами и пойти служить писцом? Умер отец,
нужно было зарабатывать на жизнь. Что скажешь, так «Бог
рассудил»!

Ох, как он горевал, как мучился и печалился, как молил-
ся! Вся кровь бунтовала – ведь кровь в них, Суриковых, бы-
ла буйная, отважная: предки его некогда пришли в Сибирь
с Ермаком, другие откололись от ватаг Ерофея Хабарова…
И все равно в жизнь бы не выбрался он из Красноярска, ес-
ли бы не помог рыбопромышленник Павел Иванович Кузне-
цов, который гордился своим меценатством. Матушка спер-
ва поджимала губы: как это так, Суриков, ее сын, будет по-
дачками жить?! А потом вдруг раз – и смирилась, и махнула
рукой: охота, мол, тебе загубить себя в искусительной, дья-
волобесной столичной жизни – ну, знать, так Бог рассудил!
Это тебе от Него испытание такое!

Василий в два счета собрался и – ринулся из Красноярска,
радостно готовый подвергнуться какому угодно испытанию.



 
 
 

Теперь приходилось рассчитывать только на себя. Ох, как
было тяжко, как страшно, когда с первого раза в Академию
не поступил. Инспектор, немец Шренцер, небрежно про-
смотрел папку с рисунками Сурикова и скучным голосом
произнес: «Да вам за такие рисунки даже ходить мимо Ака-
демии запретить надо!»

Пришлось заниматься в школе Общества поощрения ху-
дожеств. За три летних месяца освоил курс, рассчитанный
на три года, и в августе 1869-го успешно сдал вступительные
экзамены в Академию. Пять лет обучения сопровождались
непрерывными успехами, наградами и денежными премия-
ми; на четвертом году его стипендия составляла 350 рублей
в год.

Все наладилось в его жизни, все сделалось как надо. И
даже лучше, чем мечталось!

Думая так, Суриков протирал кисти, соскребал остатки
подсохшей краски с палитры, а сам все прислушивался к зву-
кам, долетавшим из дальней комнаты.

Кухарка готовит ужин, Лиза накрывает на стол. Смеются
Оля и Леночка. Великолепный, прелестный хорал его жиз-
ни!

Да, хорал…
Он безумно любил органную музыку, но послушать ее

можно было только в католической церкви Святой Екатери-
ны на Невском проспекте. На счастье, Суриков жил непода-
леку. Если не работалось, шел к мессе, садился в уголок на



 
 
 

темной, потертой деревянной скамье и слушал хоралы и фу-
ги Баха, закрыв глаза. Иноземные слова службы сплетались
с музыкой в дивный узор, чудилось, слушая их, улетаешь в
волшебный мир…

Однажды этот сон наяву был нарушен резким стуком.
Что-то упало на пол рядом. Суриков нехотя открыл глаза и
увидел у своих ног черный молитвенник, такой старенький,
что кожа переплета кое-где протерлась до белизны. Поднял
его.

– Простите, сударь! – послышался рядом испуганный го-
лос.

Василий повернулся. Чуть поодаль сидела тоненькая де-
вушка, смотрела испуганными черными глазами.

Ох, какие это были глаза!
Ему вообще нравились темноглазые женщины. У мате-

ри-то глаза были серые, слишком светлые, мрачные и холод-
ные, как лед на Енисее. У туземок-самоедок – карие, весе-
лые, глупые. А эти глаза… Надо же: черные, вроде бы непро-
глядные, а какой живой свет от них исходит, какое солнеч-
ное сияние!

Девушка смущенно улыбнулась, протягивая руку за мо-
литвенником:

– Благодарствуйте, что подобрали…
Но Василий вдруг спрятал руки за спину:
– Скажите, как вас зовут, тогда отдам!
Сказал и испугался: а вдруг обидится, убежит?



 
 
 

Но черные глаза сияли прежней приветливостью, только
стали большими-пребольшими от изумления:

– Лиличка… Ой, нет: Елизавета Августовна Шаре. – И
пожала плечами, словно оправдываясь за непривычное для
русского уха отчество и фамилию: – Мой отец француз.

Видимо, девушку тоже влекла сюда, под своды храма, вол-
шебная органная музыка.

Ее отца звали Август Шаре. Несколько лет назад приехал
он в Петербург из Парижа. Жена сманила – она была русская,
Мария Александровна Свистунова, дочь бывшего декабри-
ста. Чтобы уговорить ее выйти за него замуж, Август – вер-
нее, Огюст, как называли его в Париже, – был на все готов,
даже православное вероисповедание принял. Конечно, по-
сле такого дерзкого поступка жить в Париже стало нелегко.
И тотчас после свадьбы la famille3 Шаре отправилась в даль-
ний путь. Сначала эта famille была совсем маленькая: Огюст
и Мари, ну а потом друг за другом родились сын и четыре
дочери. Огюст Шаре (в Петербурге его начали называть Ав-
густ, на манер немецкий; сперва ему это слух резало, да по-
том привык) втихомолку за голову хватался: quatre filles, че-
тыре девицы, это же просто безумие! Каждой нужно прида-
ное, а где его взять? Доходы от предприятия по продаже бу-
маги не так уж и велики. Жизнь не слишком скудная ведется,
это правда, хватило дать девочкам очень приличное обра-

3 Семья (франц. ).



 
 
 

зование – они знают французский совершенно, начитанны,
изящны и воспитанны, обожают театры и музыку, особенно
Лиличка, Элиза, Елизавета, младшая. Она и пела, и танцева-
ла лучше других сестер. Мария Александровна втихомолку
надеялась, что либо в театре, либо на танцевальном паркете
встретится Лиличке добрый человек (желательно, был бы он
богат и знатен!), который станет ее счастливой судьбой и не
станет обращать внимание на то, что из приданого у милой,
красивой умницы – только сундук с платьем да бельем…
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