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Аннотация
«–  Ну да, господа, ну да, ну я признаю это!  – с

капризной ленцой протянул красивый молодой человек в форме
кавалергарда.  – Она была моей, и не единожды. Как человек
воспитанный и учтивый, я не мог поступить иначе. Дама от
меня была без ума, она проходу мне не давала. Мне оставалось
только одно – немедленно удовлетворить ее желание. И я его,
клянусь, удовлетворял до тех пор, пока едва замертво не упал.
Ох и жадна… Ох и жадна эта Ан-на… – скабрезничал он, тонко
усмехаясь и глядя на собравшихся такими искренними, такими
честными глазами, которым совершенно невозможно было не
поверить. И только люди более проницательные и опытные могли
бы сказать, что искренности и честности такой степени просто не
существует в природе…»
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Елена Арсеньева
Красавица и чудовище

Санкт-Петербург,
1801 год
– Ну да, господа, ну да, ну я признаю это! – с капризной

ленцой протянул красивый молодой человек в форме кава-
лергарда. – Она была моей, и не единожды. Как человек вос-
питанный и учтивый, я не мог поступить иначе. Дама от ме-
ня была без ума, она проходу мне не давала. Мне остава-
лось только одно – немедленно удовлетворить ее желание. И
я его, клянусь, удовлетворял до тех пор, пока едва замертво
не упал. Ох и жадна… Ох и жадна эта Ан-на… – скабрезни-
чал он, тонко усмехаясь и глядя на собравшихся такими ис-
кренними, такими честными глазами, которым совершенно
невозможно было не поверить. И только люди более прони-
цательные и опытные могли бы сказать, что искренности и
честности такой степени просто не существует в природе.

Вообще во всей этой сцене было что-то ненатуральное.
Счастливый любовник публично хвастался своей победой.
Ну ладно, времена рыцарства, говорят, давно канули в Ле-
ту, мужчины сделались болтливее иных кумушек, но если ты
овладел сердцем (и, как уверяешь, телом!) не кого-нибудь,
а великой княгини, супруги цесаревича, то не разумнее ли
и приличнее было бы помалкивать о такой победе? Ну, еже-



 
 
 

ли тебя так уж распирает гордость, то исповедуйся ближай-
шим друзьям, о которых ты знаешь, что они ни словом нико-
му не обмолвятся и не станут осквернять доброе имя согре-
шившей дамы болтливыми языками. Этак ведь и приличнее,
и гораздо безопаснее для тебя будет. Рогоносец-то… ого-го
кто! Брат государя! Не лучше ли поостеречься? Но болтать
принародно… а самое главное, описывать интимные преле-
сти своей дамы в присутствии Нефедьева, Чичерина, Олсуф-
ьева и других близких друзей ее супруга, великого князя
Константина… Ну, тут надо быть сущим самоубийцею!

Впрочем, штаб-ротмистр кавалергардского полка Иван
Линев самоубийцей себя отнюдь не ощущал. Он словно бы и
не сомневался в своей безнаказанности. Он продолжал тре-
пать языком, а означенные друзья обманутого супруга смот-
рели на него с явным одобрением. Вообще человек примет-
ливый мог бы сказать, что Линев сейчас более всего напо-
минает прилежного ученика, сдающего трудный экзамен, ну
а приятели великого князя – благосклонных экзаменаторов.
Или смахивает Линев на дебютанта, играющего ответствен-
ную роль под присмотром опытных режиссеров…

А впрочем, играл он весьма правдоподобно. Настолько,
что эхо сего дебюта отозвалось на другой же день в Мрамор-
ном дворце, который был отведен под резиденцию велико-
го князя Константина и его жены Анны Федоровны. Ни свет
ни заря туда заявилась, клокоча, словно перекипевший са-
мовар, вдовствующая императрица Мария Федоровна и об-



 
 
 

рушилась на невестку с такой яростью, что, право, если бы
она прямо с порога облила Анну крутым кипятком, та чув-
ствовала бы себя лучше!

– Вы развратны! Вы чудовищны! Преступная жена! Боже
мой, я знала, я с первой минуты знала, что он не принесет
добра, этот брак! Старая дура накануне смерти выжила из
ума, она всех нас держала в кулаке, я не могла возражать!
Хотя ведь это очевидно, что принцесса из Кобургского до-
ма не может быть приличной женщиной! Только девушка из
Вюртембергского дома, из которого происхожу я сама, мо-
жет составить счастье всей жизни человека, как я была сча-
стьем незабвенного Паульхена!

Паульхеном вдовствующая императрица всю жизнь на-
зывала своего мужа Павла, счастье которого она якобы со-
ставила, но который при этом всю жизнь имел фавори-
ток. Под «старой дурой» подразумевалась покойная им-
ператрица Екатерина Алексеевна, известная как Екатери-
на Великая, которая устроила браки своих внуков: снача-
ла Александра, потом и Константина. Сама Мария Федо-
ровна некогда звалась Софьей-Доротеей-Луизой, принцес-
сой Вюртембергской, а этот незначительный герцогский дом
Германии имел какие-то стычки с домом Саксен-Кобург-
ским, откуда, как уже можно догадаться, происходила вели-
кая княгиня Анна Федоровна, прежде именовавшаяся Юли-
аной-Генриеттой-Ульрикой.

Развратное чудовище. Преступная жена. Анна, которая



 
 
 

жадна…
Ни одно слово в этих обвинениях не было правдой. Это

была клевета, гнусная клевета, которая обрушилась на Ан-
ну с ведома, поощрения и одобрения ее собственного мужа,
великого князя Константина, второго сына покойного импе-
ратора Павла I и брата нынешнего государя Александра I.

Цесаревич Константин…
Вот уж кого можно было с полным основанием назвать

развратным чудовищем!..

Варшава, 1820 год
Константин с досадой дернул шеей: вдруг стал натирать

воротник парадного мундира. Он украдкой провел пальцем
между шеей и воротником и тотчас опустил руку, приняв
привычный величавый вид. Оно конечно, до богоподобно-
го брата Александра ему далеко, как пешком до Африки, а
может, и еще дальше, однако и он, по отзывам некоторых
друзей и особенно дам, имеет нечто царственное в осанке,
в развороте плеч, его лицо, быть может, и не блещет холод-
ной красотой греческой или римской статуи (вся мужская
красота в их семье досталась Александру и Николаю, кото-
рые со званиями императоров уживались так же легко и при-
вычно, как Юпитер – со званием Громовержца), зато имеет,
безусловно, приятные, правильные черты, в нем присутству-
ет неудержимая сила, которая всегда привлекала прекрас-
ный пол. Привлекала, привлекала! Некоторые дамы по нему



 
 
 

с ума сходили. И она, Иоанна… Она смотрит на него так
нежно… Правда, спешит как можно скорее опустить свои
чудные глаза. Стыдится той страсти, которую встречает во
взгляде Константина, той страсти, которая ответно вспыхи-
вает и в ее глазах. Но спустя какой-нибудь час ей уже нечего
будет стыдиться. Ведь супруги и должны смотреть друг на
друга с любовью и страстью!

Боже мой, да неужели такое возможно? Неужели Иоанна
Грудзинская любит его? Неужели жена вообще может лю-
бить своего мужа?! Весь опыт его предыдущей жизни под-
тверждал обратное.

Санкт-Петербург, 1796 год
В голубеньких глазках малышки Юлианы-Генриетты Сак-

сен-Кобургской пока что не светилось никакой любви. При-
быв в Россию, она была просто веселой девчонкой, еще не
способной на чувство к мужчине. Причем гляделась и держа-
лась такой уж провинциалкой… Теща его, с угрюмой усмеш-
кой вспомнил Константин, больше напоминала не герцоги-
ню, а заштатную мещанку. Ни наряда, ни манер, ни красо-
ты. Дочки были милы прежде всего своей молодостью и оча-
ровательно наивны. Так, чуть ли не на следующий день по-
сле знакомства с блестящим двором Екатерины Юлиана уже
вполне освоилась и так обрадовалась, что отныне жизнь ее
будет протекать среди этого утонченного сверкания, что по-
дошла к великой княгине Елизавете Алексеевне, посмотрела



 
 
 

в ее прелестное, очаровательное лицо и, ущипнув за ушко,
весело сказала:

– Душенька!
Елизавета, которая обожала такую вот нежную просто-

ту в обращении, пришла в восторг. Императрица Екатерина
добродушно расхохоталась, хотя и подумала: «Красива, но
плохо воспитана!» Мария Федоровна была скандализирова-
на и сделала огромные глаза. А Константину стало отчего-то
тоскливо. Девчонки-простушки его нисколько не интересо-
вали. Какая жалость, что графу Андрею Кирилловичу Раз-
умовскому, русскому посланнику в Вене, не удалось высва-
тать Константину дочку своей бывшей любовницы, неапо-
литанской королевы Каролины-Марии. По слухам, короле-
ва славилась своей развратностью. Может быть, она научи-
ла бы кое-чему свою дочь? Как всех мальчишек, воспитан-
ных в благочестивой строгости, Константина ужасно тянуло
к крайнему разврату. Тем паче что милая бабуля Екатерина
Алексеевна не больно-то старалась прикрывать флером при-
личий свои нежные отношения с молодыми красавчиками…

Кстати, именно милая бабуля и пресекла сватовство Ра-
зумовского, усмотрев в этом желание «шалунишки Ан-
дре» (таково было прозвище графа Андрея еще в те дав-
ние времена, когда он потрясал русскую столицу своими по-
хождениями) мелко отомстить ей за ту опалу, которой она
подвергла его в отместку за смертельную любовь к нему
принцессы Вильгельмины, в православном крещении вели-



 
 
 

кой княгини Натальи Алексеевны. Кое-какие слухи об этой
даме дошли до Константина. Наталья Алексеевна была пер-
вой женой его отца, Павла Петровича, и любовь ее к графу
Андрею Кирилловичу действительно стоила ей жизни.

Итак, сватовство «шалунишки Андре» успеха не имело.
Потом по поручению «милой бабули» в Петербург привози-
ли с десяток разных барышень из каких-то германских гер-
цогств, но все они были отвергнуты Екатериной. Чем лучше
других Юлиана, Константин не понимал, хоть убейте!

А впрочем, жениться было пора. В любом случае от жены
он всегда сможет получить то, в чем отказывали ему молод-
ки и девки, которых он выслеживал в окрестностях Царского
Села и пытался задрать им юбку или грубо потискать. Они,
само собой, отбивались, и тогда Константин норовил хотя бы
укусить их за потные шеи и налитые плечи, запах которых
будоражил его душу и плоть. От злости на этих неприступ-
ных пейзанок, которые нипочем не хотят дать ему то, чего
он так безумно хочет, он ловил крыс, которых было во двор-
цах немало, убивал их, заталкивал в жерло небольшой, почти
игрушечной пушечки, а потом стрелял в кого-нибудь. Осо-
бенно здорово было попасть в стайку фрейлин. Ох, как они
удирали, поднимая как можно выше свои дурацкие юбки!..

Дурацкими Константин называл юбки потому, что их бы-
ло, на его взгляд, избыточно много.

И вот ему привезли Юлиану. Она всем понравилась, а
мнения Константина никто особо не спрашивал. Вскоре



 
 
 

окрестили ее Анной Федоровной, потом состоялось обруче-
ние, затем, 15 февраля 1796 года, и венчание. Выдался та-
кой мерзкий денек, мокрый снег сменялся дождем. Констан-
тин стоял под венцом, который для него держал вельможа
прежних дней Иван Иванович Шувалов, косился на импера-
трицына фаворита Платона Зубова, дивился иронии судьбы
(Шувалов был в свое время фаворитом Елизаветы Петров-
ны, вот же чудно сошлись два шафера!), поглядывал неза-
метно на аккуратненький профиль своей невесты – и у него
становилось кисло во рту. Он никогда не отличался способ-
ностью к предвидению, однако сразу почуял, что брак его с
этой наивной крошкой вряд ли будет счастлив.

И как в воду глядел!

Варшава, 1820 год
Константин уловил какой-то странный, сладкий аромат и

недоуменно повернул голову. Да это сирень, это сирень рас-
цвела! Рановато что-то, ведь сегодня только 12 мая. Такое
впечатление, что сирень эта расцвела специально в честь его
свадьбы с Иоанной.

Какой день сегодня, Боже мой! Как играет солнце на ка-
менных стенах церкви королевского замка, куда Константин
только что приехал из Бельведера!1

1 Дворец в Варшаве, резиденция великого князя Константина Павловича, глав-
нокомандующего польской армии.
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