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Аннотация
Сорок первый год. К порогу каждого дома пришла беда

– война… Оля Аксакова, как и ее мама когда-то, работает
в госпитале простой санитаркой – получить образование не
удалось, ведь она дочь и племянница врагов народа. И именно
в это страшное время к девушке пришла любовь – горькая,
трагичная, но светлая. Но кого она полюбила – убийцу Шурки
Русанова, майора НКВД Егора Полякова! Да, того самого
Полякова, который, помня давние обиды и мстя за смерть своего
отца, не пощадил Олиного дядю, но помог Александре, ее матери,
остаться в живых. Одобрит ли Александра выбор дочери – да и
жива ли она, сосланная в далекий сибирский лагерь?..
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Елена Арсеньева
Несбывшаяся весна

Где-то, когда-то, давным-давно тому назад…
И. Тургенев

Война всё спишет.
Народная мудрость

 
Пролог из 1938 года

 
– Ну что вы, товарищ Поляков, – бормотал переконфу-

женный военком, – зачем было так беспокоиться? Я бы сам
пришел… Наше дело служивое…

– Это не беспокойство, а работа, – веско возразил Поля-
ков. – Работа наша такая, понимаете, товарищ Власенко?

Власенко истово кивнул, глядя на капитана с тремя энка-
вэдэшными «шпалами» на петлицах так преданно, словно по
первому его слову готов был вытянуться перед ним во фрунт,
а потом, печатая шаг, броситься в огонь и воду, или кинуться
лбом стену прошибать, или побивать семерых одним махом,
или совершить любое подобное деяние.

Не по себе было Власенко, сразу видно. Побаивался он
нежданного гостя. Побаивался – и очень хотел ему угодить.

– Давайте, – сказал Поляков, изо всех сил стараясь, чтобы



 
 
 

Власенко не заметил, какая тоска охватила его от трусоватой
услужливости военкома. – Давайте выкладывайте ваши на-
блюдения.

И страшным усилием мышц подавил зевок, разрывающий
челюсти. Спал он в последнее время мало и плохо, иные
ночи вовсе без сна проводил, и отнюдь не только потому,
что у него «работа такая», а просто… мысли мучили вся-
кие. Бессмысленные мечты, бесполезные сожаления, бестол-
ковые попреки. Споры с самим собой, вернее, с тем суще-
ством, которое обитает внутри каждого человека и порой
начинает его поедом есть. Совестью зовется то существо.
Иные счастливчики этим «квартирантом», которого хлебом
не корми, только дай по душам поговорить, не обременены,
однако Поляков к их числу, увы, не принадлежал и оттого
измучился от бессонных ночей, ибо совесть живет отнюдь
не по московскому, не по энскому и даже не по среднеевро-
пейскому времени. У нее свои часы, свой календарь и свое
время сева и жатвы.

Днем же в сон клонило просто страшно.
Власенко положил на стол простенькую серую папку с об-

махрившимися от частого завязывания и развязывания те-
семками. Посередине обложки была жирно и крупно начер-
тана цифра 1, что, видимо, означало первостепенную важ-
ность дел, хранимых в папочке.

–  Вот они, товарищ капитан,  – сказал Власенко, выни-
мая несколько листочков в клетку и косую линейку, выдран-



 
 
 

ных, судя по всему, из ученических тетрадок по арифметике
и грамматике и исписанных разнообразными, вполне, впро-
чем, взрослыми, почерками. – Вы только прочтите, что пи-
шут, гады!

Поляков, привычным напряжением лицевых мышц при-
дав себе заинтересованное выражение, взял один из испи-
санных «гадами» листков и прочел на нем следующее:

«В военкомат Свердловского района г. Энска от Семина
Ильи Зосимовича

Заявление
Я, Семин И.З., прошу отправить меня на испанский

фронт, чтобы бить фашистских стервятников, наступив-
ших на горло республиканцам. В просьбе моей прошу не от-
казать».

Далее следовала подпись.
Даже если Поляков и не мог представить себе стервятни-

ков, которые кому-то наступили на горло, на лице его сие
никак не отразилось. Он деловито кивнул, отложил листок
и взял следующий.

Это тоже было заявление в военкомат Свердловского рай-
она города Энска, но принадлежало оно перу некоего Попцо-
ва Серафима Ивановича, написавшего:

«Прошу зачислить меня добровольцем в ряды интербри-
гадовцев, сражающихся в Испании, потому что я хочу от-
дать все силы, а если понадобится, и жизнь для защиты
наших испанских товарищей и их идеалов, а также для уни-



 
 
 

чтожения фашизма как в отдельно взятой Испании, так и
во всем мире».

В таком же духе было написано еще четыре заявления,
которые хранились в военкомовской папке. Авторами их
оказались Фесин Федор Федорович, Пашков Никифор Пав-
лович, Данилко Сергей Валентинович и Монахин Николай
Глебович. Все вышеназванные граждане выражали горячее
желание помочь испанским товарищам и не пожалеть ни-
каких сил для уничтожения фашизма, который в одночасье
прибрал к рукам власть во франкистской Испании.

–  Ну что же,  – неопределенно проговорил Поляков, по
второму, а потом и по третьему разу прочитывая заявле-
ния, – ситуация не кажется мне такой уж тревожной, как вы
ее представляете, товарищ Власенко. Ну, разумеется, офи-
циально Советский Союз не вмешивается во внутренние де-
ла стороннего суверенного государства, и нет никаких офи-
циальных заявлений о том, что наша страна якобы помога-
ет республиканцам. Однако слухи, что в составе интербри-
гад много советских людей, сами знаете, товарищ Власенко,
отнюдь не ложны. Другое дело, что посылают в Испанию не
каждого, далеко не каждого! Думаю, заявления такого рода
лишь проявление романтического, вполне естественного же-
лания бороться за торжество наших идеалов в горячей точке
планеты, каковой сейчас является Испания.

Он говорил кругло и обстоятельно, по опыту зная, что эта
манера прибавляет ему веса и уважения в глазах вспотевше-



 
 
 

го от служебного усердия военкома. Всякий номенклатур-
щик был до одури заболтан всевозможными совещаниями,
собраниями и оперативками, а потому моментально соловел
и млел, когда при нем начинали изъясняться так, как сей-
час делал опытный, профессиональный, отъявленный дема-
гог, лжец и болтун Егор Егорович Поляков.

– Честно признаюсь, я и сам подавал заявление в свою
партийную ячейку об отправке в Испанию, – продолжал он. –
И получил отказ. Архинеобходим для борьбы с внутренним
врагом! Но я вполне могу понять чувства тех, кто эти заяв-
ления писал. А что возмущает вас, товарищ Власенко?

– Да вы сами посудите, товарищ капитан, – проговорил во-
енком. – Заявления не простыми гражданами писаны. Заяв-
ления от простых граждан у меня в отдельных папочках хра-
нятся. Их стремление исполнить свой интернациональный
долг мною вполне уважаемо. Но Фесин, Монахин, Попцов
и прочие – отщепенцы, лишенцы, отпрыски врагов народа.
Фесина отец, бывший преподаватель Политехнического ин-
ститута, по 58-й осужден! С Попцовым – аналогично. Стар-
шие Семин и Данилко – та же статья, по делу Камышинского
речного пароходства проходили, искупают свою вину перед
Родиной в исправительно-трудовых лагерях. Отец Пашкова
был среди диверсантов с Автозавода, которые замышляли
детище первых пятилеток взорвать и остановить выпуск про-
дукции, жизненно необходимой народному хозяйству. При-
говорен к расстрелу, приговор приведен в исполнение. Наше



 
 
 

советское правительство гуманно оставило на свободе их де-
тей, поскольку, согласно указанию товарища Сталина, в на-
шей стране сын за отца не отвечает. Однако эти исчадия не
пожелали встать на путь перековки и исправления, а поже-
лали отплатить черной неблагодарностью нашему советско-
му правительству и лично товарищу Сталину за их человеч-
ность и доброту. Теперь понимаете?

За те почти двадцать лет, которые Егор Поляков прожил
под этим чужим для него именем, а тем паче – за десять лет
работы в органах он виртуозно научился отсеивать словес-
ную шелуху, на которую столь горазды были советские ора-
торы, и доискиваться до сути их речей. Случалось, правда,
что сути просто-напросто не существовало: одни политиче-
ские фиоритуры, ничего более. Вот и в речах Власенко он
никак не мог найти смысла. Однако показать это военкому
было никак нельзя. Еще та публика… В два счета накатает
очередной донос – мол, капитан Поляков проявил полити-
ческую близорукость и не смог разглядеть в предъявленных
ему компроматах опасности для нашего советского прави-
тельства и лично товарища Сталина. Или не пожелал? Какие
из этого следуют выводы, товарищи?..

Поляков поглядел в небольшие, аккуратненькие, голубые
глаза военкома, излучавшие служебное рвение, и осторожно
проговорил:

– Так вы думаете, эти заявления…
Он и сам не знал, что следовало сказать далее. Однако



 
 
 

Власенко радостно подхватил:
– Ну да! Конечно! Лишь для отвода глаз они пишутся!

В расчете на нашу политическую мягкотелость и близору-
кость! Предположим, направим мы вражеских отпрысков в
Испанию, так они там начнут в спину интербригадовцам
стрелять, а потом и перебегут к фашистам, чтобы открыто
вступить в ряды врагов коммунизма!

«Ай да военком, – подумал Поляков. – Ай да сукин сын.
Ай да молодец». На самом деле все это было вовсе не так
глупо, как может показаться нормальному человеку. То есть
насчет Семина, Данилко и, как его там, Монахина еще вила-
ми на воде писано. Очень может быть, что тут товарищ Вла-
сенко проявил не политическую близорукость, а таковую же
дальнозоркость, увидав то, чего на самом деле и в помине
нет. Но сам-то Егор Егорович Поляков подавал свое заявле-
ние на отправку в Испанию именно с этой целью: перейти
линию фронта и присоединиться к тем самым «врагам ком-
мунизма», о которых говорил Власенко и к которым Поляков
принадлежал всю жизнь – и по рождению, и по воспитанию,
и по самой сути своей. Получи он возможность оказаться за
пределами страны, только его и видели бы!

Разумеется, он не слишком рассчитывал на то, что его
страстное, многолетнее желание будет удовлетворено так
просто. Он не удивился отказу. Очень многие его коллеги
из управления написали такие же заявления и тоже получи-
ли отказ. Однако сейчас Поляков встревожился: а что, ес-



 
 
 

ли и в его действиях какой-то вот такой же сверхбдитель-
ный высший чин усмотрел истину? Сознание людей настоль-
ко отравлено патологической подозрительностью, что иной
раз их посещают в самом деле пророческие откровения!

Как бы нелепо это ни выглядело…
Надо непременно поговорить с Григорием Алексеевичем.

Сегодня же. Тот советовал Полякову вторично подать заяв-
ление об отправке в Испанию – теперь ясно, что нельзя. Ни в
коем случае! Наоборот – нужно показать, что он всецело по-
глощен работой здесь, на месте. Нужно въесться по макушку
в какое-нибудь дело… Жаль, что сейчас нет ничего достой-
ного под рукой, не на чем проявить служебное рвение. Ве-
рин, точнее, Мурзин, – уже отработанный материал, со дня
на день отправится по этапу. Под расстрел его подвести так
и не удалось. Жива осталась эта сволочь, ради мести которой
столько людей жизни свои отдало. Сестра… няня Павла…
да и Александр Русанов тоже! Нет, вывернулся Мурзик, с
кошачьей ловкостью умудрился уклониться от расстрельной
статьи, и Поляков ничего не мог поделать, как ни старался.
Конечно, после обработки на допросах от Мурзика одно вос-
поминание осталось: в беззубого, согбенного, седого стари-
кашку превратился вальяжный, полный жизни красавец, –
а все же Полякову этого было мало, мало. Он хотел видеть
смерть Мурзика. Хотел видеть, как угаснет жизнь в его гла-
зах. Сам спустился бы в тот подвал на Воробьевке, где «кон-
чали» врагов. Сам разрядил бы свой пистолет в эту тварь…



 
 
 

Не привелось!
Конечно, у него была масса случаев застрелить Мурзика

«при попытке к бегству», как в прошлом году Русанова, од-
нако именно из-за случая с журналистом приходилось быть
осторожнее. Слишком уж внимательно, со слишком уж оза-
даченным выражением вглядывался Мурзик в черты следо-
вателя Полякова… Если о том, кто он такой, догадался Ру-
санов, почему не мог догадаться и Мурзик? И кто знает, не
поделился ли он с кем своими догадками? Пристрелишь его,
а потом какой-нибудь ушлый товарищ по работе, из тех, что
всегда готов подставить ножку другому, возьмет да и нач-
нет копаться в тех старинных отношениях, которые некогда
связывали Мурзика и написавшего на него донос Русанова.
После двадцати лет молчания, пройдя обработку у товари-
ща Полякова. А откуда он взялся, этот Поляков? Да, конеч-
но, его проверяли, без проверки в органы не берут, а все
же? Какое странное совпадение, что накануне своего ареста
Верин-Мурзин убил проститутку по фамилии Полякова…
Уверял, что она нарочно заразила его сифилисом…

Залечили его, сифилис-то. Зря мучилась Лиза.
Все было зря!
Поляков думал о своем, однако лицо и тело, привыкшие за

жизнь к самому изощренному притворству, продолжали ис-
полнять привычную роль. Руки перебирали заявления. Глаза
придирчиво всматривались в строки. Лоб напряженно хму-
рился. Рот кривился, словно насмехался над происками вра-



 
 
 

жьих выкормышей, задумавших обмануть бдительных стра-
жей революционных завоеваний.

А может быть, подозрительного военкома ему сам бог по-
слал? Может быть, заняться этими заявлениями, раздуть де-
ло о группе перебежчиков, пожелавших устроить себе эми-
грацию под предлогом исполнения интернационального дол-
га, – организовать то самое дело, на основе которого можно
продемонстрировать свое служебное рвение?

Противно… Противно, да? Ну что ж, работа у него такая.
Така&#769;я работа и та&#769;кая жизнь, что иногда тянет
застрелиться.

А почему он до сих пор этого не сделал, интересно? Давно
бы уже встретился со своими, а то ведь заждались.

«Нет, – разочарованно подумал Поляков, – не получится.
Самоубийцы отправляются в ад, а все мои – мученики без-
винные, они в раю. Придется и мне свое избыть, отмучить-
ся!»

И Поляков опять принялся перечитывать заявления.
– Я ведь не просто так догадался об их вражьей сути, –

радостно токовал между тем Власенко. – К тому же врагов
нынче так много расплодилось, всех фамилий в памяти не
удержишь. Но едва только увидал вот это, у меня в голове
как будто – щелк! – Военком для наглядности прищелкнул
пальцами. – И сразу встало все на свои места. Да вы сами
взгляните!

И он сунул Полякову серый листок, на котором неровным



 
 
 

и нервным почерком, состоявшим, чудилось, из одних ост-
рых углов, а потому читаемым с трудом, было написано:

«В военкомат Свердловского района г. Энска от Аксако-
вой Ольги Дмитриевны

Заявление
Прошу отправить меня добровольцем в ряды интербри-

гады, сражающейся в Испании. Уверяю Вас, что буду чест-
но, добросовестно исполнять все обязанности советского
бойца. Я отлично стреляю, а также могу быть медицин-
ской сестрой. Кроме того, я немного знаю испанский язык.
В нужный момент готова отдать все силы и жизнь ради
торжества наших идей и для восстановления честного име-
ни своей семьи. Quiero morir por Patria».

– Видали?! – торжествующе заорал Власенко, тыча паль-
цем в листок. – Испанский она знает! Откуда? Разве в на-
ших школах изучают испанский язык? Нет! Явно самостоя-
тельно выучила. Зачем? Готовилась! К чему? К чему, я вас
спрашиваю, могла готовиться Ольга Аксакова, как не к то-
му, чтобы воспользоваться нашей доверчивостью, с нашей
помощью перебраться за границу и при первом удобном слу-
чае перейти к фашистам?! Вы ведь знаете, кто она такая?

Поляков кивнул. Да, он знал, кто такая Ольга Аксакова.
Племянница Александра Русанова, застреленного следова-
телем Поляковым, дочь Александры Аксаковой, спасенной
тем же следователем Поляковым от допросов и избиений, но
не спасенной им от ссылки… просто потому, что это было



 
 
 

свыше его сил. Клятву, данную Русанову, он исполнил так,
как мог. Feci, quod potui, faciant meliora potentes1, как сказал
бы отец.

А может быть, и не сказал бы.
Еще не факт, что он стал бы разговаривать с сыном, за-

стрелившим Александра Русанова лишь для того, чтобы спа-
сти свою шкуру и прикончить такую погань, как Мурзик. Кто
его знает, отца, быть может, он счел бы жизнь Шурки Руса-
нова слишком дорогой ценой за месть Мурзику.

Наверняка!
– Племянница врага народа, дочь врага народа, – продол-

жал пылать благородным негодованием Власенко. – Да еще
и любовница врага народа!

– Ну, это не установлено, была ли она любовницей Вери-
на, – неожиданно для самого себя сказал Поляков. – Верин
посещал в их доме жену Русанова, свою старинную знако-
мую. Опять же, следствием не установлено, была ли Любовь
Русанова замешана в делах Верина. Дело в отношении ее за-
крыто.

Ну да, закрыто. И это тоже часть исполнения той клятвы,
которую Поляков дал Русанову перед тем, как выстрелить
ему в лицо.

– Да я, собственно, не Верина имел в виду, а э… – Вла-
сенко пошуршал листками, – Монахина.

– Какого еще Монахина? – нахмурился Поляков.
1 Я сделал все, что мог, кто может, пусть сделает лучше (лат.).



 
 
 

– Кулацкого отродья, которое прокралось в ряды совет-
ского студенчества. Просто беда, как обстояли дела с бди-
тельностью в нашем Энском университете! Монахин дошел
до комсорга курса! Правда, нутро свое выказал, не мог не вы-
казать: во время контрреволюционного мятежа на Петропав-
ловском кладбище пытался защитить старшую Аксакову. За-
тем поддерживал ее дочь… Тут-то на него и обратили внима-
ние. Докопались до прошлого: оказалось, скрывал свое про-
исхождение. В анкетах писал – из беднейших крестьян, а на
самом деле – кулацкий сынок, прижившийся под крылыш-
ком тетки, вдовы красного командира. Монахина, конечно,
исключили из комсомола и тоже выгнали из университета,
как и Аксакову. Вот они и спелись на почве общей ненави-
сти к Советской власти. Вот и порешили вместе бежать за
границу, да и сообщников в свои ряды, видимо, начали вер-
бовать – среди таких же, как они сами, отщепенцев…

Он торжествующе хохотнул, и в это время в дверь посту-
чали.

– Сказал же, чтобы никто не беспокоил, – пробормотал
Власенко, – дисциплинка расшаталась…

Снова раздался стук.
– Наверное, что-то срочное, – сказал Власенко, виновато

косясь на Полякова. – Вы разрешите?
Учитывая, что Поляков был капитаном, а звание военного

комиссара Власенко соответствовало майорскому, просьба
хозяина кабинета выглядела… Понятно, как она выглядела!



 
 
 

Все дело не в звании, а в том, в каком ведомстве состоишь!
Младший по званию снисходительно кивнул старшему:

откройте, мол.
Военный комиссар промаршировал к двери и распахнул

ее:
– Я же предупреждал, чтобы… Что? Да, я ее вызывал. Да-

вайте ее сюда.
В кабинет вошла высокая девушка в полосатой футбол-

ке и короткой синей юбке. На ногах у нее были выбеленные
мелом тапочки, и вся она, от этих тапочек и загорелых ног
до светлых, вьющихся, коротко стриженных волос, казалась
воплощением советской комсомолки, только что сошедшей
с плаката, призывающего вступить в Осоавиахим, или сдать
нормы ГТО, или поехать на ударную комсомольскую строй-
ку – скажем, куда-нибудь в приамурскую тайгу, – или сде-
латься донором, или записаться добровольцем в ряды моло-
дежного отряда, который возьмет винтовки новые, на штык
– флажки и с песнями в стрелковые пойдет кружки… Может
статься, именно в таком стрелковом кружке и научилась «от-
лично стрелять» Ольга Аксакова. Да-да, именно она вошла
сейчас в кабинет Власенко и замерла, переводя свои свет-
ло-карие глаза с военкома на человека в синей гимнастерке.

Поляков узнал ее сразу, несмотря на то что видел всего
дважды, да и то в прошлом году, да и то мельком. После по-
хорон сестры нарочно пришел посмотреть ту подворотню,
где ее убил Верин, ну и стоял там, делая вид, что никак не



 
 
 

может закурить (хотя в подворотне гулял сквозняк, который
и в самом деле постоянно гасил спички). И вдруг мимо него,
испуганно косясь, прошла эта девушка. Тогда стоял холод-
ный апрель, на ней была какая-то неуклюжая куртка, но го-
лова непокрыта. Светлые волнистые волосы ее, забавно, по-
детски кудрявившиеся на висках, Поляков почему-то запом-
нил. Девушка держала в руках три веточки герани – розовой,
красной и белой – и как-то так странно замешкалась в под-
воротне, словно хотела положить эти гераньки к той стене,
около которой умерла Лиза.

Глупости, конечно. Только Полякову в том помрачении
ума, в каком он тогда находился, могло прийти в голову
нечто подобное! Зачем бы ей?

Она так и пошла со своими геранями куда-то через пло-
щадь, к Свердловке.

Потом он видел Ольгу Аксакову на очной ставке с Вери-
ным. Проводил ее другой следователь, Поляков только при-
сутствовал – ни слова не проронил, держался в стороне. Са-
мо собой, удовольствия от допросов Верина он никому усту-
пать не собирался, а очные ставки – пожалуйста, сколько
угодно и кто угодно пусть их проводит, все в интересах объ-
ективного расследования. Аксакова тогда дрожащим голо-
сом рассказала, что Верин бывал в их доме, потому что жена
(вернее, теперь вдова) ее покойного дядюшки, Любовь Гор-
деевна Русанова, была сестрой невесты Верина, убитой по-
лицией еще в 14-м году.



 
 
 

Ту историю Поляков не раз слышал от Григория Алексее-
вича, он только не знал, что тот нечаянно застрелил не про-
сто какую-то монашку, а именно невесту Мурзика. Ну что
ж, это, наверное, объясняло ненависть, которую Мурзик с
тех пор питал к ее убийцам. Личная месть, месть за само-
го дорогого человека, понятна Егору Полякову, который всю
жизнь посвятил именно осуществлению мести за самых до-
рогих ему людей.

Свою – посвятил, чужие – отдал…
– Вот, товарищ Поляков, – тоном государственного обви-

нителя Вышинского, выступающего на процессе троцкист-
ско-бухаринского блока, провозгласил Власенко, – вот она,
Аксакова. Вот одна из тех, кто подал нам заявление, в кото-
ром… – Военком захлебнулся от возмущения. – Ишь, в Ис-
панию она захотела! Посмотрите на нее! За Родину, видите
ли, умереть решила! Родина твоя – Советский Союз! Не на-
до в Испанию ехать, чтобы умереть за него! Зачем тебе в Ис-
панию, а?

Ольга нервно сглотнула, исподлобья глядя на военкома, и
зачем-то пригладила кудряшки на левом виске.

– Фашизм, – неуверенно проговорила она, напоминая сей-
час девочку, не вполне хорошо подготовившую урок полит-
грамоты, – угрожает завоеваниям социализма как в Совет-
ском Союзе, так и во всем мире. Сейчас жертвой его стала
Испания, поэтому погибнуть за Испанию – это все равно что
погибнуть за Советский Союз. За Родину.



 
 
 

– Вот как они вертеть словами научились! – воскликнул
Власенко с оскорбленным выражением лица. – Подо все, по-
нимаешь, теоретическую базу подведут! Так все вывернут,
что концов не найдешь! Овечью шкуру носят как свою! Даже
блеять навострились! Думают, не слышно будет их волчьего
рыка! Ты какие еще слова выучила по-испански, а? «Сдаюсь
в плен» как будет? «Не стреляйте, я сдаюсь» или «Я бежала
из Советского Союза и хочу перейти к вам» как по-испан-
ски? Ну, говори! Ну!

Власенко всем телом сунулся к Ольге, да с таким напором,
что она отпрянула и невольно оказалась рядом с Поляковым,
и тот вынужден был поддержать ее, чтобы не упала. Ольга
глянула на него, и он даже вздрогнул, так вдруг показались
ее глаза похожими на глаза сестры! Правда, у Лизы они были
черными, но сейчас и Ольгины глаза сделались черны от рас-
ширенных зрачков. Она была испугана, до смерти испугана!

Да уж, испугаешься тут…
Поляков вздохнул. Черт же дернул эту Ольгу Аксакову на-

писать свое дурацкое заявление! Неужели она и впрямь со-
бралась бежать к фашистам? Нет, глупости, конечно… Хо-
тела хоть как-то изменить свою жизнь. Совершить геройский
поступок хотела. Вернуть то, что утрачено, те права, кото-
рых лишилась, в одночасье сделавшись родственницей сразу
двух врагов народа.

Навоображала наверняка себе, как возвращается в Энск
– вся в орденах и медалях, как испанских, так и советских,



 
 
 

этакой героиней, – ну и, конечно, мигом вызволяет мать из
ссылки, мигом восстанавливает честное имя своего дядюш-
ки… Прямо кино!

Поляков смотрел в перепуганные, широко распахнутые
светло-карие глаза, и ему чудилось, будто он читает некую
книгу, услужливо перед ним раскрытую. С такими глазами
невозможно врать. Чудилось, он все знает об этой девушке.
Конечно, на работу ей устроиться сейчас трудно. Чем она
живет? Продает старые вещи? Книги? Охтин говорил, у Ру-
сановых в старые времена было огромное количество книг.
«Почти столько же, сколько у Георгия Владимировича!» До-
ма в самом деле была огромная библиотека. С некоторых
пор Поляков взял за правило захаживать к букинистам и пе-
ребирать старые тома, но ни одной книги с затейливым экс-
либрисом «Книги Георгия Смольникова» так и не нашел.
Может, кто-то растапливал ими буржуйку в студеные зимы
18-го и 19-го годов, а может, они до сих пор гниют, плес-
невеют в каком-нибудь подвале. Английские и французские
книги по криминалистике. Конан-Дойл, приключения зна-
менитого сыщика Шерлока Холмса, которого обожал отец.
Тома&#769; Шекспира и Островского – их читала мама. И
Пушкин, всеми любимый Пушкин! «Цветок засохший, без-
уханный, забытый в книге вижу я, и вот уже мечтою стран-
ной душа наполнилась моя» – на этом стихотворении лежала
тонкая шелковистая закладка. Отец иногда бормотал, когда
был в плохом настроении: «И жив ли тот? И та – жива ли?



 
 
 

И где теперь их уголок? Или они уже увяли, как сей неве-
домый цветок?..» А маленькому Гоше особенно нравилась
«Сказка о царе Салтане». Всегда, всю жизнь! Он еще крохой
был, когда спрашивал отца: «Князь Гвидон был шпионом?
Он переодевался в шмеля, в комара, в муху и летал к вра-
гам выведывать их секреты?» Как хохотал отец! А мама сер-
дилась: «Ты хочешь сделать из сына свое подобие?!» – «Ну
да, – отвечал отец. – Не твое же подобие я должен делать из
нашего сына, согласись, Лалли! Только свое. Ну, в крайнем
случае, Охтина. Или этого чудного мальчишки, Шурки Ру-
санова. Как жаль, что он гораздо старше нашего сына и не
подходит ему в друзья! Впрочем, надеюсь, они подружатся
потом, когда подрастут».

Знал бы отец… Видел бы он, как валялся Шурка Русанов
под окном, неудобно, неестественно отвернув голову от сво-
его убийцы, словно ему было противно смотреть на сына Ге-
оргия Смольникова…

А впрочем, очень может быть, что отец все знал и видел.
И ему тоже было противно смотреть на сына.

Да. Вот так сложилось.
Мама раскладывала пасьянсы и бормотала себе под нос:

«Ну что делать, так сложилось, так карты легли!»…
– Погодите-ка, товарищ майор, – резко сказал капитан По-

ляков. – Дело тут гораздо сложнее, чем вам кажется. Могу
я попросить у вас разрешения воспользоваться на несколько
минут вашим кабинетом?



 
 
 

У Власенко сделался ошалелый вид, однако военком по-
слушно убрался из кабинета и даже дверь за собой прикрыл.

Ольга смотрела исподлобья.
– Скажите… – начал было Поляков.
– Что? – тихо произнесла Ольга. – О чем вы хотите спро-

сить? Да и зачем спрашивать? Вам ведь и так все ясно. Я не
знаю, как такой бред в голову мог прийти, но разубеждать
вас не стану. Не все ли мне равно, что вы про меня дума-
ете! Если уверены, что я и правда собралась в Испании к
фашистам перебежать, то никакая сила вас не заставит мне-
ние изменить. Что я, не знаю, что ли? А хотите правду? – В
ее затравленном взгляде внезапно появилась насмешка. – Я
ведь заранее знала, что никакой Испании мне не видать как
своих ушей. Да и не хочется мне туда ехать, и я наврала на-
счет своих стрелковых талантов, стрелять я вовсе не умею, я
страшная трусиха, выстрелов боюсь до смерти, аж заикаться
начинаю. Хорошей медсестрой могла бы быть, что верно, то
верно. Меня мама многому научила. Лучше всякого техни-
кума! Когда меня из университета выгнали, я хотела устро-
иться в госпиталь, где она раньше работала. Кем угодно, да-
же не сестрой, а санитаркой. Не взяли! Ну да, конечно, раз-
ве можно было меня взять на работу, если мамина фотогра-
фия висела там в вестибюле под черной надписью: «Мы не
разглядели врага народа! Будьте бдительны!» Ох как любят
у нас такие вот надписи! Про меня было написано, что пога-
ной метлой надо из университета гнать, про маму – что ее не



 
 
 

разглядели… Про бедного Колю Монахина тоже, наверное,
какую-нибудь гадость написали, когда выгнали из универси-
тета только за то, что он мои книжки в библиотеку отнес.

– Монахин, насколько мне известно, скрывал свое проис-
хождение, – перебил Поляков.

–  Но это же его отец был кулаком, а не он, не Колька!
Разве он виноват? Я не знаю, конечно, кто был ваш отец…
наверное, тоже бедняк, или рабочий, или революционер, не
знаю… но вы только представьте, что он оказался бы, напри-
мер, учителем, инженером, юристом, врачом, а когда нача-
лась в 14-м году война, его забрали бы в армию, и он бы в
царской армии служил – а что было делать, дезертировать,
что ли?! И представьте, что вам надо всю жизнь за это от-
вечать. Отвечать, расплачиваться за то, к чему вы вообще
не имеете никакого отношения! Неужели вы на всех углах
кричали бы: да, мой отец был тем-то и тем-то, он служил в
царской армии, поэтому я самого что ни на есть буржуазно-
го, дворянского, вражеского происхождения? Ну и что было
бы с вашей жизнью? Были бы вы не капитаном НКВД, а ка-
ким-нибудь дворником, сторожем, не знаю. А может быть,
вас давным-давно убили бы как классового врага. Нет, ну вы
честно скажите, если бы у вас было сомнительное происхож-
дение, вы бы кричали о нем на всех углах, а?

Дались же ей эти углы…
– Оставьте в покое мое происхождение, – холодно ответил

сын бывшего начальника сыскной полиции города Энска, –



 
 
 

речь сейчас не о том. Расскажите, какие отношения вас свя-
зывают с Монахиным и со всеми остальными, кто вместе с
вами подал заявления.

И Поляков потряс перед глазами Ольги Аксаковой то-
щенькой пачечкой листков.

Она смотрела озадаченно.
– Вообще-то я не знаю, кто еще и какие заявления по-

давал. Мы с Николаем написали, да. Думали: вот отправят
нас в Испанию, мы там насовершаем подвигов, и, когда вер-
немся, всем будет наплевать на наше происхождение, на ка-
кие-то прегрешения наших родственников, в счет будет идти
только то, что мы сами сделали, чего мы сами стоим. Только
наши собственные судьбы!

Поляков кивнул.
Он угадал.
– А теперь Коля уехал, – продолжала Ольга. – Когда мне

повестку принесли – сюда, в военкомат, явиться, он решил,
что меня обязательно арестуют. Прямо здесь. Сказал, что на-
до скрываться. А куда мне скрываться, если у меня дома дед
больной и тетя Люба? Не могу же я их бросить. Колька ска-
зал, что уедет куда-нибудь на молодежную стройку, где его
никто не знает, и все там с нуля начнет, всю жизнь. А я, ска-
зал, дура, раз иду в военкомат, я оттуда в «черном вороне»
уеду, под конвоем. Наверное, он прав был, да? Вы меня аре-
стуете? Значит, мне тоже надо было бежать? Но я же хотела
по-честному… Я не хочу жить под чужим именем, не хочу



 
 
 

прятаться и бегать. Я просто хочу работать, только и всего.
Хотя бы санитаркой в госпитале… Потому что мне нужно
кормить деда и тетю Любу. У них никого нет, кроме меня!

Голос Ольги сорвался, она умолкла. Поляков понял: бо-
ится заплакать и показаться жалкой.

Ей стыдно быть жалкой перед человеком, который убил ее
дядю, чтобы спасти свою жизнь, и который потом рисковал
этой жизнью, чтобы избавить ее мать от побоев и пыток на
допросах.

Поляков вздохнул.
Слишком тяжкий груз он взвалил себе на плечи перед

тем, как выстрелить в Шурку Русанова, вот что. Теперь неси
его всю жизнь!

«А вот интересно, выдал бы меня Русанов, если бы остал-
ся жив? – подумал он раз примерно в стотысячный за про-
шедший год. – Или промолчал бы?»

Вопрос, в общем-то, был пустой. Ответ Поляков знал за-
ранее…

– Идите домой, – сказал он угрюмо, отворачиваясь от Оль-
ги и небрежно запихивая в папку заявления. Впрочем, од-
но из них – поступившее от гражданки Аксаковой – Поля-
ков сложил маленьким квадратиком и сунул в карман гим-
настерки. И заботливо застегнул клапан. – Завтра сходите к
начальнику госпиталя. Думаю, на работу вас возьмут – са-
нитарки всегда нужны. О разговоре нашем не болтайте. По-
нятно? Ну идите. Идите же!



 
 
 

Она помедлила мгновение, издала какой-то странный
звук, не то всхлипывание, не то сдавленное «спасибо» – По-
ляков толком не разобрал – и выскочила из кабинета.

В ту же минуту из-за двери послышалось грозное военко-
мовское:

– Куда?!
Ну разумеется, Власенко все это время топтался в прием-

ной. Подслушивал небось, прильнув ухом к двери. Да и лад-
но, дверь тяжеленная, дубовая, да еще и дерматином обитая,
чтобы, не дай бог, ни одно из секретных сведений, которыми
товарищ военком в своем кабинете обменивался с сотрудни-
ками, не просочилось бы наружу и не стало достоянием вра-
га.

«Помни, тебя подслушивает враг!» – такой плакат висел
в военкомате около поста дежурного.

Да где они только не висели, эти плакаты!
Поляков выглянул в приемную и увидел Власенко, кото-

рый схватил за руку Ольгу Аксакову. Выражение лиц у обо-
их было ожесточенное: Власенко выкручивал девушке руку,
силясь ее удержать, ну а Ольга пыталась руку вырвать.

– Отставить, – негромко сказал Поляков, и военком вы-
пустил Ольгину руку, словно она внезапно раскалилась до-
бела. – Идите, гражданка Аксакова. Идите и помните, о чем
мы с вами договорились.

Ольги мигом не стало в приемной.
– Так, – сказал Поляков, возвращаясь в кабинет и беря со



 
 
 

стола папку, – документы эти я у вас забираю. Посмотрю на
досуге, проверю каждого из подавших заявление. Не исклю-
чено, что вы окажетесь правы в своих подозрениях. Впро-
чем, не станем делать скороспелых выводов. Что же касается
Аксаковой… – Он значительно помолчал, глядя в глаза во-
енкому. – Никаких разговоров о ней не вести. Ее заявление,
Испания – все забыто. Вам понятно?

– Так точно, – вытянулся Власенко и сделал оловянные
глаза. – Все понятно!

Ему и в самом деле было все понятно. Чего тут понимать?
И дураку ясно, что за несколько минут ушлый капитан вер-
банул перепуганную девчонку в осведомители НКВД. В сек-
ретные сотрудники, в сексоты. Правда, Власенко совершен-
но не понимал, какой может быть секретный сотрудник из
Ольги Аксаковой, но в данном случае товарищу Полякову
виднее.

А его, военкома, дело служивое. Сказали молчать – он и
будет молчать. Не о чем беспокоиться!

И Власенко повторил – словно присягу принес:
– Так точно!

Из обращений Энскогогородского комитета оборо-
ны:

«Товарищи! В эти дни каждый из нас должен пом-
нить, что жизнь его принадлежит Родине. Наша Роди-
на в опасности, и никогда еще опасность не была так



 
 
 

велика».



 
 
 

 
1941 год

 
– А точно видели они там парашютистов? – спросил во-

дитель Тарасов, и на Полякова глянули из зеркала заднего
вида его узкие веселые глаза. – А, товарищ майор? Видели?
Может, помстилось?

– Откуда у тебя лексика такая старорежимная? – удивился
тот. – Помстилось… Ну надо же!

– А что тут старорежимного? – удивился Тарасов. – Я ж
из Сергачевки родом, там все так говорили. А как же надо
было сказать?

– Ну, показалось, почудилось, померещилось… – предло-
жил широкий выбор Поляков.

– Да ладно, как скажете, товарищ майор, – согласился Та-
расов. – Я говорю, были парашютисты или нет? Может, ба-
бенкам в Запалихе показалось, почудилось, померещилось,
на худой конец, помстилось – парашютист, мол, в небе летит.
А там было облако или птица. Вот и выйдет, что зря ската-
емся в такую даль.

– Ничего не зря, успокойся. – Поляков откинулся на спин-
ку, поднял воротник шинели: октябрь на исходе, уже сильно
пробирало студеными, ну просто-таки зимними ветрами, а
«эмка» – не слишком-то роскошная защита от холода. Пого-
да стояла мрачная. «Снова снег пойдет, что ли? Ишь, тучи
какие бегут – прямо-таки фашистские тучи!» – Донесение



 
 
 

ведь не от бабенок, как ты говоришь, поступило, – продол-
жил он, – а от начальника райотдела милиции. Ему вряд ли
могло что-нибудь помститься, в жизни не встречалось мне
еще начальников райотделов, склонных видеть то, чего нет.
Скорей они то, что у них под носом, поленятся разглядеть,
а никакими иллюзиями себя обременять не станут. Это раз.
Кроме того, мне все равно нужно в тот район. Знаешь, где
укрепления строят? Ну, около Кузнечной пристани? Туда за-
едем.

– На возвратном пути, что ли? – уточнил Тарасов.
– Нет, сначала в Кузнечную, потом в Запалиху.
Тарасов кивнул и спросил:
– Хотите анекдот, товарищ майор?
– Ну, давай.
– Какое наказание избрать для Гитлера после его сверже-

ния? Заставить его изучать «Краткий курс ВКП(б)» на древ-
нееврейском языке.

Пока Поляков старательно усмехался (он уже не раз слы-
шал этот анекдот, быстро обросший бородой), Тарасов на
развилке дорог свернул налево – туда же, куда указывал по-
косившийся столб с прибитой доской и надписью на ней:
«Пристань». Слово «Кузнечная» было уже давно съедено
временем, но в нем, строго говоря, никакой надобности не
было: другой пристани в здешних краях не имелось. Ни на-
стоящей, ни символической. Ни рек здесь не протекало, ни
озер не лежало, ни, само собой, морей не бушевало. К чему



 
 
 

приставать, когда вся вода в колодцах и искусственных пру-
дах? Поляков диву давался, как можно было селиться людям
не около большой воды. Он-то прожил жизнь на Волге, без
нее город был бы как будто и не город. Ну а тех, которые
Кузнечную пристань основали, чего в голую степь понесло?!

С другой стороны, мало ли какая злая воля заставила
здесь, именно здесь поселиться кузнецов, давших имя дерев-
не? Вот сейчас в Казахстане, по слухам, города новые стали
строиться, а ведь там совсем уж голая, мертвая, глухая степь.
И ничего, живут люди! Хотя и не по своей воле туда пришли,
а именно что по злой.

Думать об этом не хотелось, и Поляков даже обрадовал-
ся, когда Тарасов снова заговорил. Вообще-то он решил по-
ехать именно с Тарасовым потому, что среди молчаливого
племени шоферов из гаража НКВД (иногда казалось, у них
у всех языки урезаны, а непременные «так точно» или «ни-
как нет» произносит некое устройство, спрятанное в карма-
не шинели) тот был самый общительный. Почти сотню верст
отмотать в полном молчании – утомительно, если не сказать
больше. Непрерывное общение с самим собой (вернее, с той
своей ипостасью, которая звалась Егором Егоровичем Поля-
ковым) осточертело. Правда, порой разговорчивость Тарасо-
ва переходила в откровенную болтливость. Ну, ничего, по-
слушаем, чем народ живет, чем дышит.

– Вчера моя с Сенного базара пришла злая-презлая, – ве-
щал водитель. – Три часа за молоком в очереди стояла. А



 
 
 

цены нынче знаете какие? Десять рублей литр. Помню, как
война началась, ужасались: два рубля литр, с ума сойти! А
теперь вон по десять берут, да еще и в драку.

Поляков, само собой, продукты получал в распределите-
ле, питался по большей части в служебной столовой, на ба-
зар если и заглядывал, то чтобы купить ягод или яблок, но
с начала войны не был там ни разу: не до того. Давал день-
ги соседке тете Паше, она и приносила ему смородину и ма-
лину. Однажды, еще в августе, тетя Паша прибежала с ба-
зара с круглыми глазами и сообщила о ценах: молоко – че-
тыре рубля литр, мясо – 26—28 рублей за килограмм, яй-
ца – по 15 рублей десяток, масло – 50 за килограмм, но его
нет даже за такие деньги. Картошки нет, а если кто приве-
зет несколько мешков, то мигом образуется очередь в сотни
людей. Еще бо&#769;льшая очередь выстраивается за капу-
стой. А теперь, значит, снова все вздорожало. Ну да, в ма-
газинах-то почти ничего не стало сразу, лишь только Энск
объявили на угрожаемом положении.

– Да вроде бы регулируют базарные цены, я что-то такое
слышал, – проговорил Поляков.

– Регулируют? – возмущенно полуобернулся к нему Та-
расов. – Знаете, как их регулируют? Моя рассказывала. На
Мытный рынок пришла милиция – это еще в августе было
– и объявила: на все продукты установлены твердые цены.
Такса по-другому. Молоко будет стоить два пятьдесят, мясо
18 рублей и так далее. И знаете, что сделали колхозники?



 
 
 

Сбежали, не пожелав продавать по такой цене. Моя говори-
ла, что некоторые выливали молоко на землю со словами:
«Не нам и не вам».

– Вот до чего сильны собственнические чувства! – пока-
чал головой Поляков. – Уж, казалось бы, раскулачивали, рас-
кулачивали, ссылали, ссылали, а все равно остались на селе
люди, которые прежде всего о своем кармане заботятся!

Лицо Тарасова, которое он видел в зеркальце, вдруг стало
угрюмым.

– Не о своем кармане, – сказал он тихо, – о государствен-
ном. Знаете, какие у них налоги? Они сами яиц не едят: все
на базар, чтобы деньги для уплаты были. Чушку зарежут –
себе только ливер оставляют, а тушу на базар. У кого ско-
тины нет, продают то зерно, которое получают на трудодни.
А молоко? Да небось в Энске с молоком легче, чем в иной
деревне. А теперь, как война началась, налоги еще больше
стали. Вот и…

– Не вижу логики, – пожал плечами Поляков с холодным
выражением. – Если всем так нужны деньги, зачем выливать
молоко на землю? Не лучше ли продать и хоть сколько-то
заработать? Нет, это вредительство, сущее вредительство, и
ты меня, Тарасов, даже не пытайся разубедить.

Тарасов что-то невнятное пробурчал и примолк.
«Ага! – ухмыльнулся про себя Поляков. – Получил?»
Само собой, в управлении все друг на друга стучали, сни-

зу, так сказать, доверху. Люди сведущие и приметливые лег-



 
 
 

ко могли вычислить, к числу чьих личных осведомителей
принадлежит тот или иной сотрудник. Тарасов, поговарива-
ли, стучал всем заместителям начальника управления, кото-
рые потом торопились принести в клювике информацию то-
варищу комиссару первого ранга, не зная, что Тарасов сту-
чит также и ему лично. Да, ходили такие слухи… Особенно
изощрялась в шпионаже за сотрудниками обслуга управле-
ния. Поляков с легкостью уворачивался от хитреньких, но
незамысловатых проверок, которые ему учиняли машинист-
ки, официантки или телефонистки, порою посещавшие его
постель (ну а как же, ведь он был довольно молодой еще муж-
чина – тридцати четырех лет, и хоть не собирался женить-
ся, но обета воздержания отнюдь не давал). С товарищами
по ремеслу он держал ухо востро, ну а Тарасов с его дурац-
кими анекдотами да с разговорами о грабительских ценах
и несчастных колхозниках был для него прост, как русская
печь. Впрочем, русская печь в представлении Полякова была
явлением куда более сложным по конструкции, чем водила
из энкавэдэшного гаража, который желал не просто выжить
в трудное время, но при этом испортить жизнь как можно
большему количеству людей.

А как же, ведь за стукачество приплачивают, и ощутимо
приплачивают!

Поляков вспомнил кучера Филимонова, некогда служив-
шего у отца: казенного кучера, который управлял лошадьми
из конюшни губернской прокуратуры. Отец в то время слу-



 
 
 

жил в прокуратуре следователем – это уже потом, позже,
незадолго до 14-го года, он стал начальником сыскной по-
лиции и получил возможность разъезжать на служебном ав-
томоторе. Гоша привык к Филе Филимонову и скучал по
нему. Разве можно было представить Филю, доносившего в
жандармское управление на Георгия Смольникова, который
иной раз пускался с ним в весьма откровенные беседы, как
на служебные, так и на сугубо личные темы? С другой сторо-
ны, доживи Филя (его убили во время империалистической
войны где-то в Восточной Пруссии) до наших времен и ока-
жись на службе в управлении НКВД, еще неведомо, какой, с
позволения сказать, реорганизации подверглась бы его чест-
ная, неподкупная натура. Может быть, и Филя стал бы таким
мелким провокатором, как Тарасов.

Времена и нравы нынче таковы, что к честности и непод-
купности вовсе не располагают. Наивный мечтатель Григо-
рий Алексеевич Охтин, правда, был убежден, что с началом
войны начнется возрождение русского духа, уже почти ис-
требленного в народе за годы большевистского владычества,
однако Поляков никакого такого возрождения не наблюдал.
Да и не верил в его возможность, если честно. Ничто не из-
менилось! Базарные торговцы по-прежнему ломили цены,
Тарасов и ему подобные по-прежнему стучали на неосто-
рожных сотрудников, а те, повинуясь служебному долгу, по-
прежнему совершали рейды по области, чтобы держать ру-
ку на пульсе народных масс, проверять их умонастроение



 
 
 

и преданность идеалам Ленина – Сталина. Все обыденно и
обыкновенно! Не до души, знаете ли, тем паче что с войной
прибавились хлопоты по части обороны. Все-таки область
стала прифронтовой, угроза осады и захвата Энска стреми-
тельно накатившей вражьей силой отнюдь не воображаема,
а вполне реальна. А потому строительство оборонительно-
го рубежа вокруг города и по правому берегу Волги было
признано одной из первоочередных задач государственной
важности. И это значило, что работы в НКВД прибавилось –
сверху донизу. Теперь каждому ответственному сотруднику
было вменено в обязанность время от времени посещать те
или иные районы строительства укреплений с проверкой.

Гитлер был укушен в ногу бульдогом,
Во дворце ужасный был переполох.
Гитлер эту ногу почесал немного,
А бульдог сбесился и тотчас издох! —

потихоньку напевал Тарасов, изредка косясь в зеркальце:
слышит ли начальство? Улыбается ли?

Начальство, конечно, слышало, но не улыбалось: думало
свою думу и имело угрюмый вид.

«Может, ему анекдот рассказать новый?» – подумал Та-
расов, однако дорога была ужасная, машина начинала порою
идти таким юзом, что водителю стало не до анекдотов.

В Кузнечную пристань Поляков стремился вот уже месяц
– с тех пор, как туда отвезли мобилизованных на строитель-



 
 
 

ство укрепсооружений. Однако показать свой интерес осте-
регался и предлога приехать сюда найти не мог. Но вот по-
ступил сигнал о том, что поблизости произошло чрезвычай-
ное происшествие: над Запалихой кружил немецкий самолет
(они часто прорывались в область, хотя бомбить еще не бом-
били) и, возможно, сбросил парашютиста или какой-то груз
– пока не выяснено. Немецкие разведывательные самолеты
появлялись в небе часто: следили за передвижением транс-
порта, кружили над промышленными объектами, разбрасы-
вали листовки. Неминуемо должны были сбросить и дивер-
сантов, но пока известий ни о чем подобном не поступало.
Честно говоря, Поляков был преисполнен такого же скеп-
сиса, как и Тарасов, и считал, что бабам из Запалихи пара-
шютист померещился, однако сам настоял на необходимости
проверки. Ведь рядом Кузнечная пристань, куда он рвался
уже почти месяц!

– Эха! – воскликнул вдруг Тарасов и затормозил. – Вы
только поглядите, товарищ майор! Карти-ина!

Картина с крутого склона, на котором замерла «эмка», от-
крывалась и впрямь внушительная: повсюду, насколько хва-
тало глаз, пролегли траншеи, в которых работали землекопы.
Никакой техники – ни тракторов, ни бульдозеров, ни экска-
ваторов, – только люди. Очень много женщин – в ватниках,
юбках, по большей части в сапогах, кое-кто – в ботинках,
даже в валенках с калошами. Головы обмотаны платками,
лица угрюмые, на руках брезентовые рукавицы или обыкно-



 
 
 

венные варежки. В руках – ломы, лопаты, кирки. Все в гря-
зи: снег, выпавший очень рано, еще 19 октября, смешался
с землей. Поляков подумал, что вторая танковая группа Гу-
дериана находится сейчас всего в 180 километрах от юга-за-
падной границы области. Отсюда, от Кузнечной пристани, до
той границы около сотни километров. Угроза прорыва впол-
не реальна. Надолго ли задержат танковую армию эти валы,
брустверы, окопы? Он знал, что из-за спешки и наступивших
холодов (земля неудержимо промерзала, копать становилось
с каждым днем все труднее) рвы обычным способом, по все-
му объему, уже перестали отрывать, теперь их делают более
узкими и глубокими: шириной до двух и глубиной до трех
метров. Теоретически в сочетании с земляным валом между
рвами возводимые сооружения должны послужить препят-
ствием для танков. Но насколько серьезным? Смогут ли они
задержать колонны Гудериана дольше, чем на час-другой? И
что станется с работающими здесь людьми в случае проры-
ва? Кто-то позаботится о том, чтобы заранее вывезти их, или
они будут брошены на произвол судьбы?

В Стране Советов, которую Поляков привык ненавидеть,
он прожил бо&#769;льшую часть своей жизни и знал ее до-
статочно хорошо. Да кому они нужны, все эти женщины, де-
вушки, пожилые мужчины, юноши, мобилизованные в учеб-
ных заведениях, на заводах, в больницах Энска, пригнанные
сюда с колхозных полей, где закончилась в рекордные сроки
уборка урожая? Кто защитит их?



 
 
 

Да никто, был убежден Поляков. Хорошо, если при угрозе
прорыва сюда успеют перебросить воинские части, которые
вступят в бой с фашистами и задержат танки. Тогда у стро-
ителей появится хоть какой-то шанс спастись. Но пока пере-
броска произойдет… Нет, войска опоздают как пить дать. Да
и нет сейчас в области частей, способных сдержать натиск
танковой армии фашистов. Вот уж что Поляков знал совер-
шенно точно.

В случае чего эти люди обречены.
Тоска вдруг подступила к горлу – как уже не раз случа-

лось с начала войны. Так было, когда он слушал неуклю-
же составленные сводки Совинформбюро. Иной раз, каза-
лось, они носили просто издевательский характер. Сообща-
лось, что отдали, положим, Орел, или Мариуполь, или Ста-
лино – сердце Донбасса, Киев, Кривой Рог, Николаев, Дне-
пропетровск, Одессу. Невыносимо тяжелые потери, но о них
больше не говорилось ни слова, зато подробно описывались
действия какого-нибудь партизанского отряда, который уни-
чтожил… двух немцев. Конечно, это была все та же самая
жизнь впотьмах, которую еще в 17-м году устроили для на-
рода большевики, и привыкнуть к этому следовало давно.
Поляков и привык, но сейчас… сейчас не мог найти себе ме-
ста от обиды за народ, который вот уже почти четверть века
влачил на себе позорное ярмо – и не хотел освободиться от
него.

Тоска брала его, когда он слышал на набережной Ждано-



 
 
 

ва плач женщин, провожавших сыновей и мужей на фронт.
Мужчины шли и пели. «Чего они поют?! – зло думал Поля-
ков. – Неужели станут умирать за эту Россию?»

Тоска брала, когда он смотрел вслед вереницам автомо-
билей, шедших через Энск из Москвы. Столица спешно эва-
куировалась, причем первым, похоже, уезжал руководящий
состав: шли все больше «ЗИСы» да «эмки». Какой-то маль-
чик на улице сказал: «Папа, Москва приехала в Энск. А где
же теперь будет Энск? Его совсем не будет?»

Никто даже не улыбнулся – люди стояли с угрюмыми, от-
чаявшимися лицами. Поляков мельком поймал свое отраже-
ние в витрине магазина – у него было такое же выражение
неизбывной тоски в глазах, как у всех остальных.

И не передать словами, какая тоска взяла Полякова, когда
он случайно услышал в распределителе разговор двух воен-
ных командиров о том, что в Энске открылись после войны
новые нелегальные бардаки с девочками шестнадцати-сем-
надцати лет. Плата за ночь с закуской – сто рублей. Те ко-
мандиры собирались ночью идти в один из таких домов.

Поляков немедленно потребовал предъявить документы
и по телефону вызвал милицию. Ну что ж, одним притоном
в Энске станет меньше, но что изменится?!

Потом он ругал себя за то, что ввязался в это дело. По
идее, чем хуже, тем лучше! И не наплевать ли ему на ка-
ких-то чужих, незнакомых девочек-проституток – ему, бра-
ту своей сестры?



 
 
 

Он не почувствовал никакого облегчения, арестовав двух
потаскунов с командирскими петлицами. Но, хоть убейся,
знал, что не мог поступить иначе. Не мог справиться с собой.

И точно так же он не мог справиться с собой и со своей
тоской сейчас, глядя на огромную массу людей, в случае чего
обреченных на смерть.

Впрочем, Поляков тут же уверил себя, что из всей толпы
возможных жертв его интересует только один человек, кото-
рого он собирается найти здесь и увезти с собой.

Он не сомневался, что придется трудно. Нет, не пото-
му, что этого человека могут не отпустить: в конце концов,
Поляков обладает достаточными полномочиями, чтобы под
предлогом государственной (а как же, не больше и не мень-
ше!) необходимости забрать с собой всего одного человека.
Другое дело, что тот сам может отказаться ехать. И нет такой
силы, которая заставила бы его переменить решение.

Но все же Поляков надеялся, что уговорит его уехать от-
сюда.

Только надо отделаться от Тарасова. Хотя бы ненадолго.
– Слушай, брат Тарасов, – сказал Поляков задушевно, вы-

бираясь из автомобиля. – Давай-ка смотайся в село, поищи
какое-никакое строительное начальство и волоки его сюда.
А я посмотрю, как тут дела обстоят, побеседую с народом.
Давай-давай. А то знаю я эту руководящую братию, начнут
глаза цифрами замазывать. Я только себе доверяю.

И, не дожидаясь ответа, пошел, вернее, поехал с косогора



 
 
 

по крутому скату.
Он рассчитал правильно: Тарасов следом не побежит, не

бросит машину без присмотра. Поедет в село, никуда не де-
нется! Час на рекогносцировку есть, не меньше часа.

Было скользко чертовски, или просто место для спуска
Поляков выбрал неудачно. Он дважды упал и спустился в
долину отнюдь не таким щеголеватым майором, каким вы-
шел из «эмки», – шинель на спине была извожена до безоб-
разия. Впрочем, все, копающие вокруг, были куда грязнее.
На сапогах налипло по полпуда земли, и Поляков видел, что
многие из земляков то и дело, прежде чем поставить ногу на
лопату, ее же лезвием счищают грязь с подошв, рискуя раз-
резать обувь.

–  Ах ты, черт!  – жалобно воскликнула неподалеку ка-
кая-то замурзанная маленькая женщина.  – Опять галошу
пропорола!

Ну вот, пожалуйста, как он и думал.
– Скажите, товарищ, – подошел к ней Поляков. – Где тут

автозаводская бригада трудится? На каком участке?
– А во-он там, где мужики ломами орудуют, – махнула

женщина рукой, и брезентовая варежка, слишком для нее
большая, свалилась в грязь. – За увалом, налево, видите?

Поляков кивнул: вижу, мол, – и поднял ее варежку.
– Спасибо, – сказала женщина, глядя на него из-под низко

надвинутого платка. – А вы к нам надолго, товарищ майор?
– А почему вы спрашиваете?



 
 
 

– Да так… – протянула она, поигрывая лукавыми зелены-
ми глазами. – Может, остались бы? Лекцию вечерком про-
чли бы на тему бдительности… или о международном поло-
жении, к примеру. Нет, правда, как там дела, на Западном
направлении? А точно, что собрались столицу в Энск пере-
носить и под откосом отрыли бункер для товарища Сталина
и всего правительства? Просветили бы народ, товарищ май-
ор! Мы тут уже почти месяц, а ничего не знаем, что на свете
творится. У нас ни сводок, ни политинформаций, работаем
как лошади, в сараи да землянки свои возвращаемся, поедим
худо-бедно – и валимся вповалку на лапник, да и спим, как
убитые. Скоро вовсе тут одичаем.

– Давай-давай, молоти языком, Нинка, – проворчала дру-
гая женщина, плотная, крепко сбитая, с узкоглазым лицом,
напомнившим Полякову лицо Тарасова. Видимо, в ней то-
же была чувашская кровь. – Он тебе проведет такую полит-
информацию, что на всю жизнь запомнишь. Мало, что твой
муж где-то в тундре корешки ковыряет, так еще и ты к нему
присоседишься. Нашла себе лектора, ити его мать!

Поляков глянул на женщину повнимательней.
Ого, что-то новенькое… До войны невозможно было во-

образить, чтобы с майором НКВД кто-то осмелился загово-
рить в таком тоне, да еще и с матерком. Лебезили, заиски-
вали, в лучшем случае – молчали. Ну ладно, с Нинкой все
понятно, обыкновенная потаскушка, таких любой мужчина
с полувзгляда насквозь видит. Ей все равно, кто перед ней,



 
 
 

в каком чине и звании, лишь бы штаны носил. А вот дру-
гая… Во взгляде ее узких глаз откровенное презрение. Мо-
жет быть, и правда начал пробуждаться тот самый народный
дух, о котором говорил дядя Гриша?

Жаль, что нельзя поговорить с ней. И времени нет. Да и
разве разговорится она? Вернее всего, замкнется, замолчит.
Поляков отлично знал, что люди с ним и ему подобными ста-
новятся словоохотливы только после серии допросов с при-
менением силы.

Ну что ж, служба есть служба!
Нинка, видимо, послушалась подруги: помалкивала и ко-

пала землю с таким усердием, что только лопата мелькала,
даже забыла галоши очищать. Суровая чувашка тоже гнулась
над лопатой, не поднимая глаз. Поляков постоял-постоял ря-
дом еще минуту да и пошел, не говоря ни слова, к той цепи
укреплений, которые возводили мобилизованные с Автоза-
вода.

Они орудовали не лопатами и даже не ломами, а кувалда-
ми – вбивали в почву клинья, с помощью которых вывора-
чивали изрядные пласты крепко перевитой корнями земли.

«Здорово приспособились, – одобрительно подумал По-
ляков. – Вот это рвы так рвы будут, я понимаю. Почему дру-
гие так же не действуют, интересно? Получается, здесь нет
главного инженера? То есть, как обычно, с печки упали – и
роют кто во что горазд?»

Он оглядел группу землекопов. Того, кого он искал, среди



 
 
 

них не было.
– Товарищи! – окликнул Поляков, подойдя поближе. – Вы

с Автозавода?
Они смотрели угрюмо, исподлобья, в точности как та жен-

щина, подруга Нинки. Молчали. Никто не прервал работы.
– С Автозавода, спрашиваю? – чуть повысил голос Поля-

ков.
–  Ну…  – не переставая орудовать ломом, откликнулся

один из рабочих. С виду простоватый, широколицый русак,
но глаза у него оказались такие же, как у прочих: узкие, слов-
но лезвия, и взгляд такой же режущий, ненавидящий. Рот
стиснут в нитку.

– Я ищу Москвина, Григория Москвина. Знаете такого? –
сказал Поляков.

Согнутые спины распрямились, словно по команде. Об-
менявшись быстрыми взглядами, как будто мгновенно сооб-
щив что-то друг другу, рабочие снова уставились в землю.

– Так знаете или нет?
– Ну, знаем… – отозвался тот же.
– Где он?
На некоторое время воцарилось молчание.
«Что за черт? – подумал Поляков. – Что тут у них случи-

лось?»
И сердце сжалось, потому что ощутило близкую беду.
– Где он, я спрашиваю?!
– Да в селе. Как кинул его уполномоченный подыхать в



 
 
 

сарае, так и лежит там небось, – наконец проговорил тот же
рабочий.

– Что-о?! – выдохнул Поляков.
– А то ты не знаешь, майор? – зло хмыкнул рабочий. – Не

знаешь? Небось наши псы уже позвонили в город, в управ-
ление. То-то ты прилетел как на крыльях. А ваньку зачем
ломаешь? Мало вам человека загубить, надо еще и комедию
сыграть!

– Тихо, Тимоша, тихо, – пробормотал сквозь зубы другой
рабочий, низкорослый, приземистый, и даже потянул перво-
го за ватник, но тому, чувствуется, уже вожжа попала под
хвост.

– А что тихо? – вырвался он. – Что тихо?! Пристрелили
человека ни за что ни про что только потому, что он за жен-
щину вступился, а теперь молчи? Ладно, вчера мы все про-
молчали, сжевали совесть вместе с языками. Но сегодня – не
буду! Пусть лучше он пистолет достанет да застрелит, пока
нас всех здесь танками не подавили! Думаете, мы ничего не
знаем и не понимаем?

У Полякова кровь колотилась в висках. В горле стало су-
хо. Что произошло? Дядя Гриша поссорился с местным осо-
бистом, с комиссаром (пусть не было в достатке лопат и
ломов, но комиссар при каждом отряде землекопов имел-
ся непременно: для этого был откомандирован младший ко-
мандный состав НКВД)? Вступился за какую-то женщину?
И что? Комиссар выстрелил в него? Да почему? По какому



 
 
 

праву?!
Поляков распахнул шинель, рванул крючки гимнастерки

на горле – нечем стало дышать. Ужас, охвативший его при
мысли, что с Охтиным могло что-то случиться, был сродни
с тем смертным холодом, который охватил его тело и душу,
когда он узнал о гибели сестры. Вслед за ней – не пережи-
ла! – умерла и няня. Дядя Гриша – последний, единственный
родной человек, оставшийся у Егора Полякова, последний,
единственный, который знал его настоящее имя – Георгий
Смольников. Как жить дальше, если нет никого в мире, кто
знал бы твое настоящее имя?!

Он отвернулся от землекопов и широким шагом пошел,
почти побежал по склону, который полого поднимался к де-
ревне, стоявшей в полугоре. Оттуда навстречу ему катила
знакомая «эмка».

Тарасов затормозил рядом, выскочил:
–  Товарищ майор, вот, нашел комиссара. А начальник

объекта поехал в район за лопатами, лопат у них тут…
И осекся, увидев лицо своего начальника.
Перехватив ошарашенный взгляд Тарасова, Поляков ми-

гом стиснул в кулак и душу, и сердце, и боль свою. Сам ощу-
тил, как скользнула на место привычная маска – теперь он
стал олицетворением ледяного спокойствия и невозмутимо-
сти.

Дверца распахнулась. Из «эмки» выбрался худенький
(шинель болталась на нем, как будто была надета на пере-



 
 
 

вернутую швабру) веснушчатый юнец с тремя квадратами на
петлицах – младший лейтенант госбезопасности.

– Товарищ майор! – задорно выкрикнул он, изрядно гну-
савя – то ли от волнения, то ли от насморка. Нос у него был
красный и глаза воспалены. – Докладывает младший лейте-
нант Дудак.

– Я и сам вижу, что вы младший лейтенант, – перебил По-
ляков. – И все остальное про вас мне тоже ясно.

Тарасов тихо хрюкнул, но тотчас спохватился и диплома-
тично полез обратно в «эмку».

– Что вы тут устроили с этим Москвиным? – тихо прого-
ворил Поляков. – Ну! Говорите!

Младший лейтенант Дудак открыл и закрыл рот. Глаза у
него стали изумленные: ну да, не ожидал, что приезжий май-
ор окажется уже в курсе дела.

– Докладывайте быстро! – приказал Поляков. – Нет, по-
годите!

Что бы там ни произошло, нельзя, чтобы слышал Тарасов.
Он схватил Дудака за рукав и потащил в сторону от ма-

шины. Остановился, повернул его к себе:
– Слушаю. Скорей говорите. Москвин жив?
Снова сердца сжалось до какой-то почти нереальной боли.

Что он здесь делает? Нужно скорей мчаться в село, искать
дядю Гришу, а он тратит время…

И в то же время словно бы чья-то прохладная ладонь успо-
каивающе коснулась лба, и Поляков понял: дядя Гриша его



 
 
 

дождется. Сначала надо – он в самом деле должен! – узнать,
что здесь случилось.

– Да никакая пуля эту сво… – начал было Дудак, но глянул
в черные, лютые глаза майора – и подавился ругательством. –
Так точно, жив.

– Коротко изложите, как обстояло дело.
– Тут одной мобилизованной плохо стало, когда она нес-

ла носилки с землей. Упала без сознания, неженка! – Дудак
презрительно дернул углом рта. – Москвин потребовал, что-
бы женщин отпускали с окопов раньше, потому что, дескать,
тяжело им землю ворочать по десять-двенадцать часов. Дев-
чонки, говорит, потом рожать не смогут. Я ему сказал, что
та мобилизованная, во-первых, не девчонка, ей уже лет два-
дцать пять, а во-вторых, от работы еще никто не умирал.
Труд облагораживает человека! И вообще, наши советские
женщины ради того, чтобы отстоять завоевания Октября и
дело Ленина – Сталина, всем готовы пожертвовать, даже
собственной жизнью и жизнями своих детей! Тогда он… –
Дудак яростно дернул углом рта, – тогда Москвин сказал, что
я… – младший лейтенант стиснул кулаки, – что я…

– Ну, продолжайте, чего заикаться начали?
– Что я безжалостный урод, которого надо как можно ско-

рей поставить к стенке, и чем больше таких тварей, как я,
выявят и расстреляют в первые же дни войны, тем скорей
победит Россия, потому что она будет сражаться ради буду-
щего, а не ради защиты кровавого прошлого. Это он о заво-



 
 
 

еваниях Октября! О деле Ленина – Сталина! – Дудак от воз-
мущения пустил петуха. – Ну я, конечно, не выдержал и…
по закону военного времени…

–  Сдайте оружие!  – приказал Поляков.  – Ну, быстро!
Ослушаетесь – я могу вас сейчас же… по закону военного
времени!

Он смотрел в землю, не позволяя себе даже взглянуть на
Дудака. Боялся, что не выдержит.

Дудак издал какой-то странный звук, не то стон, не то
всхлипывание. Потом пробормотал:

– Товарищ майор! Я во вредителя, во врага народа, а вы…
– Этот человек – мой секретный сотрудник, – тихо ска-

зал Поляков. – Он должен был любой ценой втираться в до-
верие к людям. Выявлять нестойких, пораженцев, готовых
к саботажу, а может быть, и к откровенно враждебным дей-
ствиям. Вы своей глупой, нет, не просто глупой – преступ-
ной несдержанностью поставили под удар целую операцию.
Понятно вам, почему я могу прямо сейчас и здесь?..

Он по-прежнему не смотрел на младшего лейтенанта, но
почувствовал, что тот пошатнулся. Вынул табельный «ТТ»,
протянул Полякову. Пистолет плясал в его дрожащей руке.
Такое ощущение: Дудак уже не удивился бы, если бы разгне-
ванный майор выпалил в него из его же собственного «ТТ»!
Поляков, конечно, испытывал жгучее желание сделать это,
но не сделал – сунул оружие в карман шинели.

Насчет секретного сотрудника была чушь, только что при-



 
 
 

шедшая в голову Полякову. Никто не мобилизовал Охтина
на окопы – он записался сам. В первые же дни войны пошел в
военкомат с просьбой отправить в действующую армию – не
взяли по возрасту (ему недавно исполнилось пятьдесят два
года). Кроме того, живя в землянке вместе с первыми стро-
ителями Автозавода, он застудил легкие, да так, что порой
харкал кровью. Какая уж тут война! Его послали на окопы
только потому, что людей не хватало просто катастрофиче-
ски, а он сам обратился с просьбой отправить сюда.

Когда Поляков узнал о решении Григория Алексеевича,
просто ушам не поверил.

– Зачем, зачем? – повторял Егор снова и снова и по-преж-
нему не мог понять. – Зачем тебе это? Ведь вот-вот может
совершиться то, о чем мы мечтали двадцать пять лет! То,
ради чего мы притворялись, лгали, отдавали самых дорогих
и любимых! Моя семья, моя сестра… твой брат, расстрелян-
ный только за то, что он был твоим братом. Его умершая от
горя жена. Его сгинувший невесть где сын. Няня Павла…
И другие, другие, бесчисленное количество таких, как мы, у
которых было отнято все, даже имя! И ты хочешь защищать
эту страшную страну, в которой для людей главное не то, что
они русские, а то, что советские. Ты хочешь защищать Со-
ветский Союз?

– Я хочу Россию защищать, – сказал тогда Охтин. – Рос-
сию, а никакой не Советский Союз. Сам знаешь, если бы сно-
ва, как в Гражданскую, пошли наши стеной на них, как шли



 
 
 

тогда белые на красных, я бы нашу Родину у них когтями и
зубами рвал. Как раньше! Но сейчас на Россию идут чужие.
Сейчас мы все – и красные, и белые – вместе должны быть.
Неужели ты не понимаешь, что речь не о том идет, какой
быть России – красной или белой, – а о том, быть ли ей во-
обще?

– Нам не нужна такая Россия! – выкрикнул Поляков.
Охтин только головой покачал:
– Россия – одна. Такая или не такая – одна! А мы с тобой

ничего не решаем. От нас уже ничего не зависит, понятно?
Мы можем быть только со своими – какими бы они ни были,
главное, что с русскими, – или с врагами. Я не могу, не хочу
быть с врагами! Поэтому должен сделать хоть что-то, если
на фронт не берут.

Поляков пытался его переубедить, но напрасно. Они рас-
стались враждебно, и все три недели, прошедшие со времени
отъезда Охтина, он лелеял в своей душе эту враждебность,
стараясь убедить себя, что был прав, однако не выдержал –
сорвался в Кузнечную пристань, воспользовавшись первым
же предлогом. И сейчас клял себя, что не поехал раньше.
Хотя бы на день! Как он будет жить, что будет делать, если
не станет Охтина?!

– Я спрашиваю – понятно? – спросил он, по-прежнему не
глядя на Дудака.

– Так точно… – едва слышно выдохнул тот.
Наконец Поляков повернул голову и посмотрел на млад-



 
 
 

шего лейтенанта.
Тот покачнулся. Показалось, будто его лица коснулся от-

крытый огонь.
– Он жив? Быстро говорите – жив?
Дудак туго сглотнул, но ничего не смог ответить – пожал

плечами.
– Где он?
И снова Дудак молчал, чудилось, бесконечно долго,

прежде чем нашел в себе силы прошептать:
– В сарае…
– Садитесь в машину, – приказал Поляков, снова подав-

ляя искушение выхватить пистолет из кармана и начать па-
лить, пока хватит пуль. – Показывайте дорогу.

Садясь сам, он мельком взглянул на Тарасова. У того от
любопытства даже уши заострились. Можно представить,
что&#769; он будет докладывать начальству! Если Григорий
Алексеевич еще жив, его надо вывезти отсюда – как можно
скорей. Потом нужно будет заняться созданием легенды о
секретном сотруднике. Без вопросов в управлении не обой-
тись! Придется задним числом написать заявление, доносы,
которые якобы принадлежали перу секретного сотрудника
Охтина, вернее, Москвина… Какую кличку ему дать? Нет,
это все потом. Это мелочи. Сейчас главное – его жизнь!

– Вон туда, – чуть слышно пробормотал сидящий сзади
Дудак. – Налево. За домом с серой крышей.

– Да тут везде серые, – хмыкнул Тарасов, сворачивая в



 
 
 

узкий проулок. – Прогнили все. Сюда, что ль?
– Сюда…
Поляков выскочил, когда «эмка» еще тормозила. Ногой

ударил в небрежно прикрытую створку ворот приземистого
сарая. Влетел внутрь – и словно бы наткнулся на истериче-
ский женский крик.

Замер, опешив. Сзади возбужденно дышал Тарасов.
– Иха… – пробормотал он. – Веселые дела. Это что ж,

лазарет такой? Или, подымай выше, санаторий?
Сквозь щелястую крышу сквозил холодный свет. Видно

было, что на земле, в грязи, в кучку собрано сено, на него
набросаны еловые ветки. На жалкой подстилке лежал чело-
век. Над ним стояла на коленях простоволосая женщина в
замызганной телогрейке, пытаясь прикрыть собой, и с ужа-
сом косилась на вошедших.

– Он умирает! – крикнула, поднимая заплаканное, изму-
ченное лицо с опухшими от слез глазами. – Не надо, не тро-
гайте его!

Поляков покачнулся, увидев седую, сплошь седую голову
Охтина, лежащую на какой-то серой тряпке.

– Всем выйти, – прохрипел, покосившись на Тарасова. –
Проследите, сержант.

Дудак, предусмотрительно не решившийся сунуться даль-
ше порога, покорно отпрянул на улицу.

– Пройдите, гражданка, – сказал Тарасов, потянув жен-
щину за плечо. – Пройдите, сказано.



 
 
 

– Я его не брошу! – оттолкнула шофера женщина. – Он
меня спасал, я его не брошу.

«Значит, дядя Гриша за нее вступился», – подумал Поля-
ков, ощутив такое же жгучее желание убить эту женщину,
как и Дудака.

– Иди… – донеслось снизу чуть слышное – и все замерли:
умирающий заговорил. – Иди, не бойся. Мне надо с ним…

Женщина покорно поднялась, всхлипнула, зябко втянула
голову в ворот грубого самовязаного свитера, торчащего из
телогрейки.

– Платок свой забери, – прохрипел Охтин, пытаясь при-
поднять голову. – А то умру, побоишься взять.

– Нет, нет, не надо! – Женщина опрометью кинулась из
сарая, тяжело волоча за собой калоши, сваливавшиеся с бо-
тинок, и Поляков, взглянув на ее растрепанные, свалявши-
еся, давно не мытые волосы, вдруг понял, что серая тряпка
под головой Охтина – никакая не тряпка, а шерстяной пла-
ток женщины.

Он подошел ближе.
Седые волосы, белое, без кровинки лицо, потонувшие в

черных тенях глаза. Серые губы. Какая-то бесформенная
тряпка, покрытая ржавыми пятнами, торчала из-под полы
ватника.

Кровь!
– Дядя Гриша… – пробормотал Поляков и по тому, что

лицо Охтина вдруг приблизилось, понял, что опустился ря-



 
 
 

дом с раненым на колени. – Ты что? Ты что это затеял?
– Прости, Гошка, – сорвался легкий вздох с губ Охтина. –

Ты меня прости… я тебя оставляю…
– Дядя Гриша…
– Сволочи, какие же сволочи! – чуть слышно бормотал

Охтин. – Это же их народ, здесь же не заключенные! Они
хотят, чтобы измученные женщины для них окопы рыли…
они… Кого же защищают те, кто сейчас на фронте стоит про-
тив гитлеровцев?

«Таких, как я и тот, кто в тебя стрелял», – подумал Поля-
ков и поднял с грязного пола, засыпанного сенной трухой,
безжизненную, холодную руку Охтина.

– Дядя Гриша!
– Да что ты заладил? – шепнул Григорий Алексеевич, и

на губах его запузырилась кровавая пена. – Других слов не
знаешь, что ли? Помню я, как меня зовут. Все помню. Увези
ее. Прошу, увези.

– Кого?
– Ты ее видел. Это она. Мы у нее в долгу.
– Кто? Почему?
– Увези ее отсюда, – повторил Охтин и подавился крова-

вым сгустком, внезапно вылетевшим из его рта.
Поляков ничего не успел сказать, ничего не успел спро-

сить. Какое-то мгновение – нет, меньше… и он остался один.
Один.
Он стоял на коленях, склонившись над безжизненным те-



 
 
 

лом, и думал, что первый раз за всю жизнь присутствовал
при смертной минуте кого-то из своей семьи. Отца убили без
него, мама покончила с собой без него, сестра была убита
без него, няня умерла без него. Поляков думал раньше, что
судьба жестока, так как не дает ему проводить в последний
путь своих, но теперь понял: она была удивительно к нему
милосердна.

 
* * *

 
Первое, что они услышали, сойдя с баржи, было:
– Фашисток ведут! Фашисток ведут!
– Господи, ну что-нибудь поновее бы придумали… – про-

бормотала Катя Спасская, чуть обернувшись к Алексан-
дре. – В Рузаевке, в 38-м, помнишь, когда нас туда привезли,
тоже мальчишки кричали: «Фашисток ведут!»

Тех мальчишек Александра никогда не забудет. Для
встречи эшелона с «врагинями народа», которых направля-
ли в Темниковский женский лагерь, все население станции
выстроилось по обочинам грязной, расквашенной дороги.
Заключенные брели по трое, волоча на себе свои жалкие по-
житки – мешки, чемоданы, узлы. Всех шатало от голода. Их
так и не накормили по прибытии – велели ждать до места, а
под местом имели в виду не станцию, а сам лагерь, куда их
должны были перевезти по лесным дорогам только завтра.
То есть к завтрашнему вечеру, может, и накормят. Хорошее



 
 
 

дело… Сейчас же их вели куда-то ночевать, куда – неведо-
мо. Едой и не пахло, а жители Рузаевки стояли по обочинам
дороги и порою начинали истошно орать:

– Фашисток ведут!
Наверное, кричали не все, но Александре казалось, что

даже больше, чем все. Почему они были фашистки? Неве-
домо. А потом в них полетели камни. Перла Рувимовна,
шедшая слева от Александры, схватилась за голову. Седые,
растрепанные волосы, выбившиеся из-под платка, окраси-
лись кровью, она пошатнулась и свалилась бы, если бы Алек-
сандра не подхватила ее под руку. Узел Перлы Рувимовны
упал в грязь и наполовину утонул в ней.

Катя Спасская попыталась поднять его, но на нее налетели
идущие сзади женщины, которые невольно ускорили шаги,
чтобы не попасть под град камней. Катю сбили с ног, упали и
другие женщины. Александра, изо всех сил пытаясь сохра-
нить равновесие, метнулась в сторону, увернулась от летя-
щего в нее камня и вдруг увидела странную женщину, стоя-
щую на обочине. Завернутая в большой черный платок, она
медленно крестилась и кланялась, глядя на смятенную тол-
пу заключенных, но не делала ни малейшей попытки остано-
вить мальчишек. Какое-то мгновение Александра смотрела
в ее равнодушные глаза, потом отвернулась и побрела даль-
ше, из последних сил волоча за собой Перлу.

–  В колонну по три!  – орали конвойные, но их никто
не слышал. Наконец до них дошло, что творится, а может



 
 
 

быть, кто-то разглядел окровавленные головы женщин (кро-
ме Перлы, досталось еще нескольким), и конвойные побежа-
ли по обочинам, разгоняя мальчишек.

А те все не могли угомониться:
– Фашистки! Фашисток бей!
Наконец заключенных привели в какой-то сарай. Потолок

был щелястый, пол грязный, стены сырые. И ни соломинки,
ни доски, на которых можно устроиться – если не лечь, то
хотя бы сесть!

Женщины подняли крик, требуя еды, каких-нибудь под-
стилок, врача для раненых.

Прибежал начальник конвоя, стал грозить: не замолчат,
то…

– Ну что «то»? – устало спросила его Катя Спасская, раз-
мазывая грязь по лицу. – Что ты нам еще можешь сделать,
начальник? К стенке поставить? Да вы же нас и тащите на
погибель, так, может, лучше поскорей? Постреляй нас всех,
и дело с концом!

Кто-то из женщин истерически взвизгнул, не выдержав
этих слов, а кто-то разразился рыданиями. Через мгнове-
ние рыдали все. Такого ужаса Александра, кажется, в жизни
не переживала… Унять слезы измученных ссыльных было
невозможно. От их отчаянных воплей и стонов ходили ходу-
ном стены. Александра внезапно осознала, что ни она сама,
ни другие ее подруги по несчастью даже толком не плакали
над своей долей все это время. Душа скукожилась, что ли…



 
 
 

И вот теперь все силы терпения кончились.
Вдруг бросилось в глаза – Люда Стромыкина, жена одно-

го из волжских капитанов (здесь ведь большинство женщин
были жены речников, арестованные и сосланные просто по-
тому, что – жены «врагов народа»), высокая, некогда очень
пышная, а теперь худющая, с обвисшими щеками, резко по-
старевшая женщина, стоит, чуть не на голову возвышаясь
над низеньким, толстеньким начальником конвоя, и даже не
плачет – ревмя ревет на одной низкой ноте, царапая лицо
ногтями до крови!

Накатило настоящее безумие…
Начальник вылетел за дверь пулей. Слышно было, как с

грохотом упал засов. И тогда женщины кинулись к стенам
сарая, стали скрести их, бить в них кулаками… Рев продол-
жался, стены ходили ходуном. Наверное, если посмотреть со
стороны, это было страшно: отчаянно рыдающий, ревущий,
мучительно содрогающийся сарай…

Кто-то сильно ткнул Александру в бок. Глянула – Катя.
Она зажимала уши ладонями и отчаянными гримасами по-
казывала окружающим ее женщинам, в том числе Алексан-
дре и Перле, чтобы сделали то же. Перла не понимала – реве-
ла истошно, даже не утирая крови, которая сочилась из раны
на голове, но Александра зажмурилась, зажала уши, скорчи-
лась, припав коленями на свой чемодан… Сразу стало легче.
Рев и вой отдалились, спасительная тьма прильнула к глазам.
Александра мелко дышала, постепенно приходя в себя. Рев



 
 
 

доносился словно бы издалека. Но вот он начал стихать, сти-
хать… Она робко приоткрыла глаза и увидела, что уже почти
все женщины сидят на корточках, на вещах или стоят вот
так же, как они с Катей, согнувшись, скорчившись, зажимая
уши, зажмурясь. Последней угомонилась Людмила, но у нее
не хватило сил даже сесть на узел – упала прямо на сырую
землю и забылась то ли во сне, то ли в беспамятстве. Пер-
ла достала из своего грязного узла какую-то рубаху, оторва-
ла от нее полосу, попыталась перевязать голову. Александра
помогла. Постепенно ее охватило то же оцепенение, что и
прочих, и они с Катей и Перлой, прижавшись друг к другу,
уснули на своих сваленных грязной кучей вещах.

Утром им первым делом принесли свежевыпеченного
хлеба и несколько ведер кипятку. Резала хлеб та самая жен-
щина в платке, которая давеча крестилась на обочине. Глаза
у нее были такие же равнодушные, словно незрячие, как и
прежде, однако нареза&#769;ла она пайки удивительно точ-
но. Всем досталось поровну. И каждой из заключенных жен-
щина холодно велела:

– Не наваливайся на тесто, брюхо заболит.
Поразительно…
– Это русский народ, – сказала Катя Спасская, глядя на

потрясенную Александру.  – Поняла, Саша? Вот такой он,
наш народ.

– Народ безмолвствует, – кивнула в ответ Александра.
– Вот именно.



 
 
 

– «Ты проснешься ль, исполненный сил? – пробормотала
Перла, которая была преподавательницей русского языка и
литературы. – Иль, судеб повинуясь закону, все, что мог, ты
уже совершил?»

– А ты молчи, Перла, – с внезапной яростью покосилась
на нее Катя. – Молчи, поняла? Не тебе наших судить, ты на
своих смотри!

И Перла Рувимовна, ныне Абрамова, в девичестве Левин-
сон, покорно умолкла.

В общем-то, это была их единственная ссора… которую
и ссорой-то назвать нельзя. Так жили, так тесно жили, что,
если б начали собачиться, давно попередохли бы. И все по-
нимали то же самое: и Александра, и Перла, и Катя, и Люд-
мила, и прочие женщины. Поэтому как были у них в тюрь-
ме и в дороге сугубо сестринские отношения, такими они и
оставались в Темниковском женском лагере.

А стоял он, их лагерь, в глубине чудесного соснового ле-
са в самых дебрях Мордовского края. Воздух был волшеб-
ный, особенно после дождя, и хвоей, которой здесь было в
изобилии, только и спасались от цинги. В лагерной-то пище
никаких витаминов не было предусмотрено: на завтрак жи-
денькая ячневая кашица, хлеба двести граммов да кружка
кипятку. Это в семь утра. Обед в два часа – на первое пу-
стые щи, на второе та же каша, только чуть погуще утрен-
ней. Вечером кипяток с оставшимся от обеда хлебом. Когда
началась поголовная цинга, Александра вспомнила, как кто-



 
 
 

то в госпитале в Энске рассказывал про народные рецепты.
Начальство возражать не стало, и через несколько дней у нее
уже были готовы огромные бутыли с отваром. С души воро-
тило пить эту гадость, но зато все выздоровели.

Тогда ее и перевели в медпункт. А сначала она вместе с
Катей поочередно работала на водовозке.

Просыпались еще до подъема (он был в шесть, потом аж
до семи длилась перекличка в огромном дворе, с непремен-
ной пофамильной отметкой-галочкой в смешной учениче-
ской тетрадке) и осторожно, чтобы никого не разбудить, шли
по ночному лагерю. В конюшне запрягали быка, у колодца
заполняли огромную водовозную бочку и развозили воду по-
очередно по всем службам лагеря. Там же всё: работа на кух-
не, раздача, хлеборезка, выдача и стирка белья, уборка внут-
ри бараков и на территории, топка печей и прочее – велось
собственными силами, силами женщин-заключенных.

После «победы над цингой», как пышно именовали это в
бараках, Александра стала работать в медпункте. Конечно,
там был квалифицированный врач – женщина-ленинградка,
но без сестры ей было не обойтись. Подумывали о том, чтобы
завести при медпункте еще и санитарку. Александра мечта-
ла пристроить на тепленькое местечко бедняжку Перлу, ко-
торая хирела не по дням, а по часам, но зимой 1938/39-го
в лагере начались перетасовки. Стали часть женщин отправ-
лять на Беломоро-Балтийский канал, где теперь валили лес
и строились предприятия.



 
 
 

Перла и Людмила Стромыкина попали в первую же пар-
тию, назначенную к отъезду. Александра по-прежнему оста-
валась в медпункте, Катя продолжала возить воду по утрам.
А эти – уезжали… Ночь до отправления не спали: ревмя ре-
вели, прижавшись друг к дружке на нарах. То ли увидятся,
то ли нет…

Перед рассветом Катя и Александра написали малень-
кие записочки своим: Перла и Людмила должны были, если
ухитрятся, выбросить их из вагонов: вдруг да найдутся доб-
рые люди, вдруг да перешлют по адресу…

– Дворяне шумною толпой по Эсэсэрии кочуют, – пошу-
тила, храбрясь, Людмила, у которой дед, совершенно как у
некоего Базарова, землю пахал. Александра оглядела подруг:
Катя – дочь бакенщика, внучка бакенщика, может, и пра-
внучка, Рувим Левинсон был «старье берем», у Александры
у одной дела с происхождением обстояли более или менее
классово-чуждо, однако в кочевье предстояло отправиться
не ей, а Люде и Перле…

Ладно, еще не вечер, еще неизвестно, может, и ей придет-
ся кочевать по Эсэсэрии!

И она тихонько сплюнула через левое плечо.
Проводить отъезжающих разрешили до самой проходной.

И вдруг кто-то приметил, а потом сообщил другим ошелом-
ляющую новость, которая мигом разлетелась по лагерю: в
проходной снят портрет наркома Ежова!

Катя и Александра сразу вспомнили, как его в Энске из-



 
 
 

бирали депутатом Верховного Совета. И жуткий плакат под
названием «Ежовы рукавицы», висевший во дворе Энской
тюрьмы, они тоже вспомнили…

Ну и что теперь с тем Ежовым? Дал бы бог, чтобы сам в
свои же рукавицы попал! А на проходной повесили портрет
нового наркома – с одутловатым лицом, в пенсне. Фамилия
его была – Берия. Это тоже сообщили втихаря. Как государ-
ственную тайну!

– Бе-ри-я! Беръ я, – глубокомысленно изрекла Катя, ко-
торая любила мнемонику. – Небось взяточник, а?

И опасливо оглянулась, но они, на счастье, были одни в
медпункте, куда Катерина привезла воду.

– Взяточник и грузин, – с ненавистью продолжала она. –
Еще один грузин на нашу голову!

– А вот, кстати, о грузинах, Кать, – сказала Александра,
чтобы ее немножко отвлечь. – Помнишь, у нас в Энске улица
есть – Грузинская?

– А то! – вздохнула Катя. – По ней, бывало, идешь, смот-
ришь на крыльцо Госбанка – и душа радуется. Какая красота
несусветная! А правда ли, что в Госбанке внутри стены рас-
писаны самим Билибиным?

– Да вроде правда, – не слишком уверенно сказала Алек-
сандра. – Только даже если это и так, небось уже всю роспись
смыли и каких-нибудь колхозниц там намалевали. А может,
и нет. Может, ничего не тронули. Вот ведь улицу Грузинскую
рядом с банком не переименовали же!



 
 
 

– А чего ее переименовывать? – удивилась Катя. – У нас
теперь в государстве первые люди – грузины. Ну и еще явреи.

Катя ненавидела «явреев». Бедная Перла Рувимовна про-
била своей многотерпеливостью некоторую брешь в ее анти-
семитизме, но теперь, после отъезда Перлы, брешь эта до-
вольно быстро затягивалась.

– Ладно, хватит тебе про евреев, – быстро сказала Алек-
сандра, пока Катя не села на любимого конька. – Ты что, се-
рьезно думаешь, что улица Грузинская в честь грузин назва-
на?

– А в честь кого же, в честь явреев, что ли? – ухмыльну-
лась Катя, которую трудно было унять.

– Жили такие князья Грузинские, они были попечителя-
ми храма Покрова Пресвятой Богородицы, в честь которо-
го Покровка и была названа. А в честь князей Грузинских –
они, между прочим, внесены в родословные книги Нижего-
родской губернии – названа улица, которая почти от храма
идет. Здорово, да? Кругом Свердловы, да Дзержинские, да
Урицкие, а тут на тебе – князья Грузинские! Они небось на
том свете сейчас хихикают над всеми переименовывателями
на свете.

– Эх, сейчас бы пройти по этой самой Грузинской, да на
росписи Билибина посмотреть, да в храм Покрова зайти по-
молиться… – пробормотала Катя.

–  Да!  – подхватила Александра.  – Или еще лучше – в
часовню Варвары-великомученицы на Варварке, то есть на



 
 
 

Фигнер.
«Мокко «Аравийский», «Ливанский», Мартиник»… Гос-

поди, какая она была тогда дурочка. Какая маленькая, счаст-
ливая, блаженная дурочка, ничего не ведающая, кроме стука
своего влюбленного сердца!

Жаль, что нельзя было так жизнь прожить.
А впрочем, разве она не прожила жизнь именно так – под

стук влюбленного сердца?
– Я раньше такая дура была! Комсомолка, знаешь? – про-

должала между тем Катя. – На Светлое Христово воскресе-
нье народ идет с заутрени, а мы, бывало, встанем напротив
храма Покрова – с рожами, сажей вымазанными, с рожками
на головах, чертей изображали, – и ну срамные песни орать!
Старухи нас кто крестит, кто проклинает… Вот бог и нака-
зал.

– Да ладно, – сказала Александра. – Может, еще и смилу-
ется. Пока живы, верно? Живы и, глядишь, до срока своего
доживем.

– Ну, здесь-то, может, и доживем. А вот слухи ходят, рас-
формируют лагерь-то… Загонят куда-нибудь на Соловки…
это сразу край, хоть иди да топися в Белом море!

– Ну, может, нас загонят куда-нибудь, где моря нет, так и
топиться будет негде, – утешила Александра.

Потом, спустя два года, Катя скажет ей: «Ну ты как в воду
глядела!»



 
 
 

 
* * *

 
Сначала Ольга его не узнала. Посмотрела на высокого лет-

чика, открывшего дверь, и подумала, что ошиблась адресом,
постучала не в свою квартиру. Наверное, он новый сосед-
ский квартирант.

– Вы к кому? – спросил летчик, вглядываясь в неразли-
чимую женскую фигуру, замершую во тьме лестничной пло-
щадки.

– Кто там пришел? – послышался дребезжащий голос де-
да, и Ольга поняла, что все-таки она дома наконец. Значит,
летчик не соседский, а новый их квартирант?

Ну и ладно, сейчас ей совершенно не до него!
Отодвинув незнакомца плечом, она ввалилась в прихо-

жую, волоча за собой свой грязный вещмешок, швырнула его
в угол и кинулась на голос в дальнюю комнату. Константин
Анатольевич Русанов сидел в своем кресле, как всегда, за-
кутанный в плед, и в старой голландке играл огонь, и слабо
теплилась настольная лампа, и томик Бальмонта лежал под
ней, белея тисненой обложкой и поблескивая золотой вязью
названия, и тёмно, таинственно мерцали стекла плотно за-
ставленных книжных шкафов, и тяжелые бархатные портье-
ры скрывали от глаз уродливые светомаскировочные шторы.
Ольга с разбегу кинулась на пол перед креслом, припала к
худым дедовым коленям, покрытым пледом:



 
 
 

– Дедуля, я вернулась!
Дед смотрел-смотрел недоверчиво, потом вдруг всплес-

нул бледными, истончившимися, совсем уже старческими
руками:

– Господи, да ведь это Олечка! Господи! Мы и не ждали!
– Оля, Оля! – ворвалась в комнату тетя Люба с повареш-

кой в одной руке и кухонным полотенцем в другой. – Девоч-
ка ты моя ненаглядная, да какая же ты стала, да как же ты
оттуда вырвалась!

– Тетя Люба, дрова есть? – спросила Ольга, не поднимая
головы с дедовых колен. – Растопи мне колонку, я сейчас
умру, если не помоюсь.

– Да, да, – пробормотала тетя Люба, не трогаясь с места и
бестолково перехватывая половник и полотенце: из правой
руки в левую, из левой в правую. Слезы так и лились по ее
лицу, она бестолково встряхивала головой, чтобы смахнуть
их, но почему-то не догадывалась вытереть.

– Может, тебе лучше поесть сначала? – шепнул дед, на-
клоняясь к Олиной голове и вдыхая запах ее немытых волос
с таким восторженным выражением лица, словно это были те
самые парижские «А Дискресiон Дралле – духи и одеколон
дивного, чарующего запаха!», которые он в незапамятные
времена покупал для Клары Черкизовой, ныне Клавдии Ва-
сильевны Кравченко. Клара только сегодня приходила, при-
несла немного муки и масла. Как чувствовала, что Олечка
вернется! Теперь Любаша напечет своих знаменитых ола-



 
 
 

дий. Так мало удовольствий в жизни старика, а с войной их
и вовсе убавилось. Но осталось ни с чем не сравнимое сча-
стье – любовь к внучке. А еще наслаждение от вкусной еды.
Потом, уже ночью, когда все уснут, благостный и довольный
Константин Анатольевич достанет из-под подушки любимо-
го Бальмонта и, не открывая книги (свет нужно экономить,
да и зачем ему смотреть в книгу, если он все и так знает
наизусть?), будет перебирать в памяти неувядаемые строки,
словно цветы, словно лепестки роз, белой и красной! Все-
таки есть еще радости в жизни, несмотря на то что война,
и мир давно рухнул, и Русановы как-то приспособились вы-
живать под его обломками.

–  Нет, поесть потом, сначала в ванну,  – пробормотала
Ольга, неохотно поднимая голову. – Деда, а кто мне дверь
открыл? У нас новый квартирант, что ли?

– Не узнала? – засмеялся Константин Анатольевич. – А
ну-ка оглянись, посмотри на него получше!

Ольга начала вставать, тяжело опираясь об пол, но летчик
сильной рукой подхватил, резко поднял.

– Правда не узнала, что ли? – спросил сердито. – Да ты
что, Аксакова, с ума сошла?! Разве можно было меня не
узнать?!

– Олечка, да ведь это Коля, Коля Монахин! – по-прежне-
му не утирая слез, воскликнула тетя Люба. – Наверное, он
будет очень богатый, потому что мы с Константином Анато-
льевичем его тоже не сразу узнали. Да и потом, когда он на-



 
 
 

звался, не поверили, ему чуть ли не документы предъявлять
пришлось.

Ольга смотрела во все глаза. Колька Монахин! Сколько
ж они не виделись? Четыре года. Колька… Он и всегда был
очень красив, а уж сейчас-то – в летной форме с голубыми
петлицами на вороте и с серебряными крыльями-эмблемами
на рукаве гимнастерки – просто глаз не оторвать. Русый чуб
на лбу, зеленые глаза, в которые Оля когда-то – давным-дав-
но, еще в школе! – была просто невыносимо, ну совершенно
смертельно влюблена.

Когда-то. Очень давно! С тех пор сто лет прошло!
– В самом деле Колька… – пробормотала Ольга, из вежли-

вости изображая удивление и качая головой. – Откуда взял-
ся? И что это за маскарад, почему на тебе форма?

– Ох, Ольга, ну какая же ты противная, – покачала голо-
вой тетя Люба и наконец-то утерла свои умиленные слезы. –
Маскарад, главное! Ладно, мое дело – ванну приготовить.

– Оля, я так рад… – качнулся было вперед Николай, но
Ольга испуганно выставила ладони:

– Нет, ты что! Не трогай меня, я почти месяц не мылась,
одежда – сплошная грязь. И вообще, у меня могут быть вши!

Никаких вшей у нее не было, Ольга ничуть не сомнева-
лась. И мысль о них ее совершенно не волновала, когда деда
обнимала. Но с Колькой Монахиным обниматься у нее охо-
ты не было.

– Оля, – неуверенно начал Николай. – Я тебе должен так



 
 
 

много сказать, объяснить… Понимаешь, я закончил летную
школу в Одессе. Я туда документы подал еще весной 37-го
года, как только из университета ушел. Помнишь, в 38-м го-
ду был призыв: «Дать стране сто пятьдесят тысяч летчиков!»
Ну вот…

– И тебя приняли в летную школу? – недоверчиво посмот-
рела Ольга. – После того, как отчислили с курса?

– Да ты что? – удивился Николай. – Меня не отчислили, в
том-то и дело! Меня заставили написать заявление об уходе
из университета. Получилось, будто я сам учебу бросил. Я
тогда бесился, а потом понял, что со мной еще очень хорошо
обошлись.

«Не то что со мной! Меня-то выгнали с волчьим билетом!
И даже на работу не брали. Если бы не…»

– Но из комсомола-то тебя исключили! – сказала Оля с
недоброй усмешкой. – Как же ты учился в летной школе?
Удалось восстановиться?

– Все проще, – негромко сообщил Монахин. – Я просто
не сообщил об этом. Вот и все. Сказал, что еще не вступал
в комсомол. Поверили, а потом и приняли, уже в училище.
Нас там пятеро было таких, знаешь, еще не охваченных ком-
сомолом. Ох и носились они там с нами, ох как гоняли по
уставу!

– Ванна готова, – выглянула из кухни тетя Люба. – Давай,
Олечка, милая, иди мойся быстренько, а я пока оладушек
напеку, хорошо?



 
 
 

Ольга кивнула и пошла в ванную комнату, спиной чув-
ствуя взгляд Николая.

На маленькой табуреточке уже лежало чистое белье и бай-
ковый халат, который тетя Люба шила когда-то для передачи
Александре Константиновне – как раз перед тем, как ее от-
правили в лагерь. Тетя Люба тогда сшила два одинаковых ха-
лата: для перемены. Один приняли, а другой почему-то вер-
нули. Он так и лежал в шкафу с тех пор – на темно-зеленой
байке отчетливо отпечатались слежавшиеся складки, пере-
черкнувшие розовые и голубые розаны. Очень красивая бы-
ла баечка, ее тетя Клара Кравченко принесла – нарочно для
Александры Константиновны, для Сашеньки, как она сказа-
ла… Все четыре года почему-то никто не решался надеть ха-
лат – ни тетя Люба, ни Ольга, – но сейчас девушка смотрела
на него с восторгом. И на чистые чулки в наивную школьную
«резиночку», и на круглые подвязки (совсем новые, не рас-
тянутые, значит, хорошо будут держать чулки!), и на розо-
вые трикотажные штаники, и на сорочку с самодельной те-
ти-Любиной вышивкой на груди, около бретелек, и на шер-
стяные носки, и на мягкие войлочные, самодельные домаш-
ние чуни она тоже смотрела, будто на какое-то чудо.

Налюбовавшись, наконец скинула с себя все грязное, от-
вратительное, свернула в тючок и выкинула за порог: не мог-
ла видеть этих вещей, не могла уже терпеть их ужасного за-
паха.

Заодно она попыталась выкинуть из головы все мысли.



 
 
 

И сначала ей даже удалось. Но чем дольше Ольга сидела в
ванне, чем чище отмывалась, тем настойчивей возвращались
воспоминания. Они были такими тяжелыми, что Ольге по-
казалось, будто голова ее клонится, как если бы на шею на-
вязали камень. Вот-вот нырнет в ванну и утонет под его тя-
жестью! Слезы срывались с ресниц и падали в мыльную, уже
остывшую воду.

Неизвестно, сколько прошло времени, когда девушка
услышала деликатное, но настойчивое постукивание в дверь.

– Что? – спросила, шмыгнув носом.
– Олечка, с тобой все хорошо? – послышался голос те-

ти Любы. – Ты там уже час сидишь. Вода, наверное, остыла.
Оладьи давно готовы, выходи скорей!

– Иду, – отозвалась Ольга. – Уже иду.
В самом деле, хватит мокнуть. Грязь она смыла, а пере-

живания… Что в них проку? Нет от них никакого толку, это
она уже давно поняла!

Ольга постояла перед зеркалом, разглядывая свои влаж-
ные волосы, которые всегда после ванны завивались круты-
ми кольцами. Завились и сейчас, отчего осунувшееся лицо
стало совсем детским.

Вот как… А она-то думала, что теперь волосы у нее на-
всегда останутся прямыми и жесткими, как пакля. И думала,
что постарела лет на десять, а на самом деле какая-то пио-
нерка смотрит из зеркала…

Почему-то Ольга совершенно забыла про присутствие



 
 
 

Монахина и искренне удивилась, увидев его:
– Как же ты будешь в свою часть возвращаться? Ведь ко-

мендантский час. Или у тебя пропуск есть?
– Коля у нас переночует. В моем кабинете, на раскладной

кровати, – ответил дед. – Зачем же идти в такую пору? Его
часть за городом стоит, сейчас никак туда не добраться.

Ольга чуть приподняла брови, но ничего не сказала.
– Кушай, моя деточка. И ты, Коленька, кушай, – хлопотала

тетя Люба, стараясь смягчить неловкое молчание, повисшее
в комнате.

Николай лениво жевал, исподлобья поглядывая на Ольгу.
Конечно, ему гораздо больше хотелось бы провести ночь не
на раскладушке в хозяйском кабинете, а в другой постели.
И Николай мечтал: вот все уснут, и он проберется к Ольге
в комнату. Он думал только об этом весь долгий-предолгий
час, который она провела в ванной. Его не охладила отчуж-
денность первой встречи. Оля устала, явно не в себе… К то-
му же девушка и должна быть недотрогой. За четыре года
учебы, а потом и службы в Одессе (перевестись в Энск уда-
лось с трудом, только после начала войны) Николай соску-
чился по недотрогам. Там, в Одессе, он имел дело совсем с
другими девчонками!

Но что-то Ольга по-прежнему держится холодно. Может
быть, сердится, что он уехал, не сказав куда, что потом не
писал? Все-таки в те времена у них уже были отношения…
Ну и что? Николаю всегда казалось, вернее, он как бы чув-



 
 
 

ствовал, что все произошло случайно, от той тоски, в кото-
рой тогда пребывала Оля, не от любви. Это его обижало, де-
лало отношения какими-то нестоящими, временными. По-
этому он уехал, не прощаясь. Поэтому не писал. Что толку
писать? Он знал, что когда-нибудь вернется. Он хотел по-
явиться, так сказать, на щите, хотел, чтобы у Ольги сглади-
лись воспоминания о том, прежнем Кольке Монахине, кото-
рый даже не растерялся, а просто-напросто потерялся, когда
лишился всего, что с таким трудом получил, чем так гордил-
ся, – лишился и университета, и комсомола, и незапятнан-
ного имени.

Какое счастье, что он тогда сам написал заявление об от-
числении с факультета! Какое счастье! Если бы он был из-
гнан, его никогда не приняли бы в летную школу…

Теперь он стал другим человеком. Теперь он все начинает
заново. И заново же нужно строить личную жизнь, это по-
нятно. Но как странно: ее ни с кем строить не хочется – толь-
ко с Ольгой, все с той же Ольгой Аксаковой.

Только она как-то странно себя ведет, честное слово! Ка-
кого холоду на себя напустила! Тут что-то не то.

Секундочку… А если у нее появился парень? Весь сего-
дняшний вечер, который Николай провел у Русановых, он
пытался исподтишка выяснить у ее тетки и деда, не нашла
ли Ольга себе другого. Но, конечно, приходилось ходить во-
круг да около – впрямую ведь такого не спросишь. По их ре-
пликам можно было понять, что беспокоиться вроде бы не о



 
 
 

чем, хотя, понятное дело, родственники о таких делах узна-
ют последними.

И все-таки Ольга будто ему чужая и вообще сама не своя.
А может, она там, на окопах, с кем-нибудь спелась? Нет,

само собой, какой-нибудь работяга мобилизованный ника-
кого сравнения не может выдержать с боевым летчиком Мо-
нахиным, да все же не вредно это как-нибудь выяснить… по-
осторожней, поделикатней… Разведку провести, вот что!

– Оль, ну как там было, на строительстве? – спросил, поиг-
рывая глазами. – Расскажи что-нибудь интересненькое про
свои трудовые подвиги.

Но Ольга смотрела на оладьи, как будто ничего интерес-
ней на свете не было. И ела, ела… Конечно, живут Русановы
не бог весть как достаточно, размышлял Монахин, сметаны
на столе нет, масла, чувствуется, в обрез, ладно хоть медом
где-то разжились. Нет, честно, Ольге прямой резон выйти за
него замуж. И сама продуктовым пайком будет обеспечена,
и тетушке с дедом кой-чего перепадет.

И ничего страшного, что у нее мать сослана. Сейчас на та-
кие вещи уже спокойней смотрят. Война, вот что главное! А
когда Ольга фамилию сменит, о ее матери и вовсе забудется.

– Да, Олечка, расскажи, – подхватила тетя Люба. – Какая
ты худая, ужас! Вас что, плохо кормили?

– Да все по законам военного времени, ничего страшного.
А где сейчас хорошо кормят, интересно? – пожала плечами
Ольга.



 
 
 

– Дома, – ласково сказала тетя Люба. – Дома кормят хо-
рошо. Вот, оладушки кушай, а завтра такой борщ наварим…
Схожу на базар с утра пораньше, может, косточку мозговую
найду, уж разоримся для такого дела.

– Ну, разве вы ее борщом удивите! – хмыкнул Николай. –
Она же из деревни приехала, их там небось борщами закор-
мили!

– Что-то не похоже, – пробормотал Константин Анатолье-
вич, поглядывая на заострившееся лицо внучки.

Он весь вечер молчал, размышляя, в чем же Оля так из-
менилась, что он ее с трудом узнал. Конечно, похудела, но
главное не это. Она пережила какое-то страшное потрясение
и держит его в себе. Если бы они были одни дома, втроем: он,
Любаша и Олечка, – девочка все бы рассказала и ей стало бы
легче. Принесло же именно сегодня Монахина! И дернула же
их с Любашей нелегкая пригласить его остаться ночевать!

–  Кормили нас недоваренным горохом,  – вдруг сказала
Оля, не поднимая глаз от тарелки. – Утром и вечером. Каж-
дый день. Не знаю, почему он всегда был такой сырой и жест-
кий. Наверное, поварихе неохота было пораньше его ставить
варить. Наши женщины говорили ей, что нужно горох зама-
чивать перед варкой и соду добавлять. Хотя, может, у нее
соды не было? И он не размокал, небось не летошний был,
а прошлогодний или еще того древнее. Да ладно, горох был
хотя бы горячий, – махнула рукой Оля. – Все-таки хорошо
поесть горячего, перед тем как на холод идти или как при-



 
 
 

дешь с холода. Днем-то на обед выдавали пайку хлеба. Три-
ста граммов. Мы хлеб носили вот тут, на груди, – она показа-
ла рукой. – Просто так в карман положишь – он промерзнет.
Знаете, как там студено было, на ветру! Времени на обеден-
ный перерыв нам не давали: уполномоченный у нас строгий
был, очень строгий, ну так мы подбежим ненадолго к кост-
ру (там чуть ли не целый день костры горели), на палочку
хлеб нанижем, обжарим чуть-чуть и бегом к своему участку.
На ходу жуем: перемажемся все как чертихи! Сверху-то он
обгорал, а внутри оставался сырым, вязким. Совсем как мы-
ло хозяйственное. Одно слово, что хлеб. Его же знаете как
пекли? Добавляли тертую картошку, чтобы вес больше был.
Вроде бы триста граммов, а кусочек крохотулечный такой…
Так что никакого борща. Там даже воды вдоволь не было,
чтобы помыться: вышло распоряжение запирать колодцы на
замки, чтобы какие-нибудь шпионы не могли туда отраву
бросить. Поэтому мы последнее время даже и не умывались.
Помнишь, тетя Люба, – вдруг усмехнулась Ольга, – когда мне
повестку прислали, что на строительство мобилизуют, – там
памятка была, мол, с собой и то, и то, и то взять…

– Кружку, чашку, – закивала тетя Люба,  – котелок или
чайник, одну-две смены белья, постельное белье, наволоч-
ку для матраса, рукавицы, продуктов на три-четыре дня и
справку о санобработке…

– Справку о санобработке, ой, я не могу! – фыркнула Оль-
га. – Постельное белье! Ты мой мешок разбери – и увидишь,



 
 
 

что оно даже не тронуто. И матрасовка тоже. Какое там бе-
лье, когда в деревне в избах даже не для всех место нашлось?
Почти все сараи были заняты. – Лицо Ольги вдруг пошло
судорогой, но она сумела кое-как сдержаться. – Кто порас-
торопней, тетки сормовские, автозаводские, – те первым де-
лом кинулись места занимать в деревне. А таким дурам, как
я, мест не хватило. Для нас вырыли землянки. Пока мужики
работали, мы ждали – стояли под открытым небом у кост-
ров. Почти сутки ждали. Потом к нам туда бочки железные
поставили, начали топить. Бочки были вместо печек, пони-
маете? Ужас… У меня как начала голова в первую ночь бо-
леть, так и болела всегда, постоянно. Но хоть тепло… Ника-
ких нар или топчанов не было. Накидали на земляной пол
еловых веток, вот и все. Ну, в принципе, те, кто в деревне
устроился, тоже на лапнике спали. Откуда ж сена на матрасы
такой ораве набрать! Ладно хоть ельник был неподалеку.

– А… а вечером? – дрожащим голосом проговорил Кон-
стантин Анатольевич. – У вас был организован какой-нибудь
культурный досуг по вечерам? Клуб там был, в той деревне?
Дом культуры?

– Ага, конечно, – насмешливо кивнула Ольга. – Клуб был,
только заколоченный. Окна, двери – все досками крест-на-
крест. При нас его и заколотили. Уполномоченный, который
с нами приехал, велел так сделать, сказал, что в тяжкую годи-
ну народ должен отказаться от глупых зрелищ и отдавать все
силы победе. Ну, мы и отдавали. Ты знаешь, дедуль, мы ни



 
 
 

о каком досуге думать вообще не могли, только бы упасть и
уснуть. Первым делом, как только до землянок добирались,
валились на лапник – и все, как умирали. Потом нас на ужин
будили. Потом опять спали. Вставали в семь, работали до
восьми, до девяти вечера, по тринадцать, четырнадцать ча-
сов, до потери сознания…

– Как – по четырнадцать часов?
– Как – до потери сознания? – воскликнули в один голос

тетя Люба и Константин Анатольевич.
–  Да вот так,  – зло ухмыльнулась Ольга, отталкивая от

себя тарелку. – Очень обыкновенно! Особенно в наши дни,
женские дни. Чего ты так кривишься, Колечка? – поверну-
лась она к Монахину. – Противно слушать? Неприлично го-
ворить о таком? Ничего, ты же сам всегда повторял: что есте-
ственно, то не безобразно. Ну так это вполне естественно! А
ты что, не знаешь, что у женщины бывают месячные? Неко-
торые в такие дни вообще встать не могут. Я тоже брякнулась
без чувств, когда за носилки с землей взялась. Упала и лежу.
Очнулась кое-как, вижу, уполномоченный надо мной с пи-
столетом скачет: вставай, мол, притворщица, или застрелю.

– Что ты говоришь, Оля? – крикнула тетя Люба.
– Ничего, – она опустила голову. – Извините. Зря я вас

расстраиваю, про все говорю. Для вас это – какие-то страш-
ные сказки. Но, честно, он бы меня, наверное, и в самом деле
застрелил, потому что я не могла встать. За меня вступился
один человек с Автозавода. Его звали Григорий Алексеевич



 
 
 

Москвин.
– Григорий Алексеевич? – повторил дед. – Я знал одного

человека с таким именем. Правда, его фамилия была Охтин.
Это был прекрасный, благородный человек!

– Охтин – благородный? – неожиданно взвилась тетя Лю-
ба. – Да страшней его на свете не было!

– При чем тут какой-то Охтин? – закричала Ольга. – Его
фамилия была Москвин! Я ничего не знаю про вашего Ох-
тина, но если бы не этот Москвин, меня уже убили бы. А так
вместо меня убили его!

Онемевшие дед и тетя Люба уставились на нее, только
эхом выдохнули:

– Как – убили?!
– Кто убил?! – вскочил Николай.
– Да говорю же, уполномоченный! – продолжала кричать

Ольга.  – Младший лейтенант Дудак. Ранил его в грудь. И
Григория Алексеевича даже не перевязывал никто. Я сама
как-то ему рану прижала. Я говорила, тетя Люба, что по-
стельное белье не трогала… нет, я наволочкой и полотенцем
его перевязала. Там все в крови сразу стало, у него на груди.
А потом он мне велел ничего больше не делать, повязку не
менять, потому что, сказал, все равно умрет. Ему только на-
до одного человека дождаться.

– Какого человека? – спросил Николай.
– Он дождался? – разом, с одинаковым всхлипом спроси-

ли дед и тетя Люба.



 
 
 

Ольга кивнула.
– Кто он?
– Майор из НКВД. Его фамилия Поляков. Он меня домой

привез.
– Майор НКВД привез тебя домой? – раздельно повторил

Николай. – Вы что, знакомы?!
– Ну да, – зло хохотнула Оля, – мы с ним, можно сказать,

друзья. Я его сто лет знаю. Ну, не сто, а четыре года. Пом-
нишь, Коль, когда мы с тобой заявления в военкомат пода-
вали, чтобы нас в Испанию отправили, меня вызвали к во-
енкому? Там был Поляков. Он меня домой отпустил. А ты в
военкомат тогда не пошел, уехал: сказал, что нас арестуют,
если мы придем. Помнишь? Я думала, ты просто так куда-то
уехал, на молодежную стройку, например, а у тебя, оказыва-
ется, уже заявление было в летной школе. Ты в Одессу уез-
жал, а мне ничего не сказал. Помнишь?

Николай покраснел.
– Я хотел, но… – неуклюже начал объяснять он. – Я ду-

мал, что напишу тебе потом…
– А почему ж не написал? – прищурилась Ольга. – Почему

потом-то не написал, а?
– Ну, так… – дернул плечом Николай. – Неожиданно вер-

нуться хотел и удивить тебя!
– Серьезно? – удивилась Ольга. – Всего-навсего удивить

хотел? А я думаю, тебе было страшно со мной переписывать-
ся. Вдруг кто-то узнает, что ты с дочкой репрессированной



 
 
 

Аксаковой в переписке состоишь? Это бы твою блестящую
летную карьеру погубило. Вот ты и решил держаться от ме-
ня подальше.

– Оля, стыдно такие вещи говорить, – строго сказал Кон-
стантин Анатольевич.

– Да, – кивнула тетя Люба, – стыдно. Николай ничем не
заслужил…

– Неужели? – хмыкнула Ольга. – Неужели не заслужил? А
скажи, Колечка, – в голосе ее зазвучала издевка, – сам скажи,
заслужил или нет?

Тот угрюмо смотрел в пол. Потом поднял голову, но в гла-
за Ольге не смотрел.

– Ты, наверное, забыла, Олечка, – он точно так же выделил
голосом ее имя, как Ольга перед тем – его, – почему меня
сначала из комитета комсомола курса вывели, а потом и во-
обще исключили. Почему предложили заявление на отчис-
ление из университета написать. Забыла? А ведь все из-за
тебя! Из-за того, что я на кладбище пытался миром угово-
рить Александру Константиновну, вместо того чтобы ее си-
лой от того креста оттащить, чтобы в милицию ее сдать. А
потом – из-за того, что я с тобой разговаривал, что книжки
твои в библиотеку сдал. Я ведь еще тогда сразу мог уехать,
но я остался. Я с тобой был, встречался с тобой, у нас были
отношения!

Тетя Люба чуть слышно ахнула. Константин Анатольевич
стиснул на коленях плед и побледнел:



 
 
 

– Что?!
– Я, может быть, – бессвязно бормотал почти лишивший-

ся от обиды соображения Николай, – я, может быть, думал
вернуться и жениться на тебе! Я даже не знал, что ты свя-
залась с каким-то энкавэдэшником, который, может быть,
твою маму в ссылку упек! Получается, ты теперь будешь его
сотрудником вместо этого Москвина?

– Да ты рехнулся! – вскочила Ольга. – Москвин был сек-
сотом Полякова? С чего ты взял? Его же убил уполномочен-
ный НКВД!

– А он мог не знать! – заорал Монахин. – Наверняка это-
го Москвина нарочно к вам сунули, ваши настроения выяв-
лять, а уполномоченного не предупредили, вот он и шлеп-
нул дядьку, неувязочка вышла! Так что остался Поляков без
своего человека, и теперь он тебя будет обрабатывать. Го-
товься, скоро он тебя вызовет к себе и скажет, что в инте-
ресах нашей скорейшей победы над фашистами ты должна
будешь… – Он быстро, проворно что-то отстучал по краю
стола. – С кого начнешь? С меня? А говорят, там требуют
сначала рассказать всю подноготную своих родственников –
для доказательства благонадежности. Ну, ты про кого пер-
вым делом…

Николай не договорил. Ольга, мрачно, исподлобья смот-
ревшая на него, вдруг схватила с тарелки пару оладий и за-
сунула их в кричащий рот Николая.

Он ахнул, подавился, отпрянул, выплюнул оладьи прямо



 
 
 

на стол, но Ольга тут же сгребла их в горсть и швырнула в
него.

– Пошел вон! – закричала пронзительно. – Чтоб я тебя не
видела больше! Никогда!

Упала головой на стол и зарыдала.
– Боже мой! – стиснула руки на груди тетя Люба. – Да что

же это?!
Николай яростно посмотрел на светлую кудрявую Ольги-

ну голову, лежащую меж разбросанных оладий, на ее дрожа-
щие плечи, дернул углом рта и ринулся в прихожую.

– Куда? – слабо окликнула Монахина тетя Люба. – Ведь
комендантский час! У тебя же ночного пропуска нет! Как ты
будешь добираться?

Но в прихожей уже хлопнула дверь.
Тетя Люба подобрала дрожащие губы, едва удерживая

слезы.
– Оля, не плачь, – сказала тихо. – Не плачь, родненькая.
– Я не могу… – бормотала Оля в стол, – не могу оста-

новиться… Но это ничего, ничего, это пройдет… Наверное,
это у меня от усталости, я отдохну – и все пройдет. Но ты
говори, тетя Люба, ты говори, что я твоя родненькая. Мне
это так нужно! Мне так нужно это слышать, так нужно знать,
что я не одна, что вы у меня есть! Я не хочу быть одна!

– Гос-по-ди, – протянула с тоской тетя Люба, – да что же
это за жизнь? Некуда девчонке голову приклонить! Ну лад-
но, мы с дедушкой твоим уже старенькие, можно сказать, от-



 
 
 

жили, а ты, молодая, милая, хорошая, ты-то за что страда-
ния терпишь! Шурик умер, мама твоя… Ох, господи, неве-
домо, жива ли мама твоя. После тех двух писем – ничего,
ни словечка… А с нами случится что вдруг – как ты одна
останешься?

И она заплакала-таки, не смогла удержаться.
– Тихо, Любаша, – сказал Константин Анатольевич и сер-

дито постучал по ручке кресла сухим веснушчатым от ста-
рости пальцем. – Тихо, не плачь. Она не останется одна. Ты
меня послушай, Олечка. Помнишь, ты видела у меня в ка-
бинете такую папочку картонную, старинную, с газетными
вырезками? Ты меня спросила, почему они все про Париж?
Помнишь, а? Там про то, как немцы еще в империалисти-
ческую войну Париж обстреливали, и про выставки, и про
художников на Монмартре, и про то, как Маяковский в Па-
риже был и какие стихи там писал… «Татьяне Яковлевой о
сущности любви»… И про новые модели «Рено» и «Ситро-
енов», и про то, что в Париже Петлюру застрелили, про то,
что Мережковский призвал русских эмигрантов с Гитлером
сотрудничать… Ну и вообще про жизнь! Эта папка – тай-
на! – прошептал Константин Анатольевич. – Это тайна, по-
чему я вырезки про Париж всю жизнь собираю. Я свою тайну
от всех хранил. Никто не знал: ни Шурка, ни Сашенька, ни
папа твой, Митя Аксаков. Олимпиада и Лидия знали, тетуш-
ки Шуркины и Сашенькины, но тетя Оля еще в 18-м умерла,
да и Лидуси, конечно, уже нет в живых. Думал, никому не



 
 
 

открою, но сейчас вижу, что надо сказать. У меня была жена,
Эвелина Николаевна…

– Ну да, мне Шурик рассказывал, – всхлипнула, кивая,
тетя Люба. – Она утонула в Италии, когда вы с ней в путе-
шествие туда ездили. Уж и не упомню, в каком, он говорил,
году. Давно!

– Она жива.
– Что? – Оля вскинула голову. Глаза ее были заплаканы,

и она не сразу поняла, что у деда так блестят глаза потому,
что они тоже полны слез.

– Жива, – торжественно повторил Константин Анатолье-
вич. – Наверняка она еще жива! Она младше меня, да и в
Париже ведь жизнь другая, не как у нас. Она там вышла за-
муж за француза, ее фамилия теперь Ле Буа, Эвелина Ле Буа.
А дом ее мужа где-то около площади Мадлен. И ты вот что,
Олечка, – настойчиво постучал он по плечу плачущей внуч-
ки, – ты вот что, ты не плачь! Помни, даже если с нами с Лю-
бочкой что-то случится, у тебя есть куда пойти. В Париже,
около площади Мадлен, живет твоя родная бабушка. Ты ей
все расскажешь, и про Шурика, и про Сашеньку…

– Дедуль, ты что? – надрывно дыша, спросила Ольга. –
Издеваешься? Какой Париж! В Париже сейчас тоже война,
в Париже немцы, а если бы даже и войны не было, то как,
господи боже, попасть в этот самый Париж? Скажи, как?

–  Я не знаю,  – ответил Константин Анатольевич.  – Не
знаю. Я только одно знаю: тебе в случае чего будет легче жить



 
 
 

оттого, что где-то есть на свете такой город – Париж и у тебя
там есть хоть одна родная душа. Понимаешь?

Слезы уже вовсю катились по его морщинистому лицу, и
Ольга больше не стала спорить: сползла со своего стула на
пол, снова положила голову на дедовы колени, да так и за-
мерла.

Тетя Люба, начавшая убирать со стола, сделала какой-то
странный, круговой жест ладонью, показывая на Олину го-
лову. Константин Анатольевич сначала не понял, но наконец
сообразил и осторожно положил руку на Ольгину голову. Те-
тя Люба кивнула, мягко повела рукой по воздуху. Констан-
тин Анатольевич слабо, чуть касаясь, начал гладить Ольгин
затылок, на котором мелко завились светлые кудряшки.

Ольга еще изредка всхлипывала, но постепенно затихла,
и плечи ее перестали вздрагивать.

 
* * *

 
– Вы кого ждете, девушка? – Из высокой, обитой черной

клеенкой двери отдела кадров, рядом с которой уже боль-
ше часа сидела Ольга, выглянула толстая женщина в ярком
крепдешиновом платье и надетом на него грубом, неуклюже
сшитом пиджаке.

Ужас, конечно, ну и что, после какого-то фильма, в кото-
ром так была одета сама Любовь Орлова, многие женщины
сочли наряд последним криком столичной моды. Особенно



 
 
 

почему-то старались так одеваться бухгалтерши или сотруд-
ники всяческих отделов кадров. Хотя, насколько Ольга пом-
нила, Любовь Орлова играла в том фильме не бухгалтершу
и уж, конечно, не кадровичку.

– Кого ждете, спрашиваю?
– Начальника.
– Товарища Конюхова? А вам он зачем?
– Да я на работу хочу устроиться.
– Вы инженер?
– Нет, я слышала, нужны люди в заводской медпункт.
– Да там есть врачи, и сестры есть. Только санитары тре-

буются.
– Я и хочу санитаркой.
– Санитаркой? Вы?!
Женщина так и вытаращила глаза, оглядывая Ольгино си-

нее платьице с белым воротничком. Было оно, конечно, кра-
соты необыкновенной. Его сшила тетя Люба, еще когда Оля
ходила в девятый класс. Сшила из настоящей шерсти, может
быть, даже еще дореволюционной, отрез которой подарила
тетя Клара Кравченко (для нее самой из того лоскута платье
сшить было невозможно, не поместилась бы в него тетя Кла-
ра). Потом Оля подросла и тоже немножко поправилась, но
вернулась с рытья окопов такой похудевшей, что платье на-
дела с легкостью. Его пришлось выпустить по подолу, чуть
удлинить, вот и все. Ольга с удовольствием смотрела на свое
отражение в зеркале, но, судя по взгляду женщины-кадро-



 
 
 

вички, платье сидело отвратительно и вообще ей совершен-
но не шло.

– А вы раньше где работали?
– В военном госпитале на Гоголя.
– Вас уволили?
– Почему? Нет.
– Вы что же, ушли оттуда? Сами уволились?
– Ну… пока еще нет, но собираюсь. Ищу работу на всякий

случай.
Кадровичка смотрела, недоверчиво покачивая головой. С

ее точки зрения, всякий вольнонаемный, кто решался уй-
ти из военной организации (любой, будь то завод, госпиталь
или, скажем, военкомат), был сумасшедшим. Там же пайки –
не сравнить ни с какими гражданскими. И бесплатный про-
езд на городском транспорте. А раз в год – и на поезде. Разве
можно сравнить с госпиталем завод имени Ленина?!

Ольга все это читала в глазах кадровички. Оттого и не ста-
ла говорить, что из госпиталя ее, считай, уже выгнали. Как
узнают, что она дезертировала со строительства укреплений,
так и последует приказ. Можно вообще туда не возвращать-
ся. Правда, трудовая книжка там. Ну, за ней тетя Люба схо-
дит. Конечно, если сказать, что Ольгу увез с окопов майор
НКВД, это будет признано уважительной причиной, но как
объяснить, почему он ее увез? Она ведь и сама понять не
могла. Поляков просто сказал дрожащему от страха младше-
му лейтенанту Дудаку: «Девушка уедет со мной. Я заберу ее



 
 
 

на обратном пути из Запалихи». И в самом деле вернулся
за Ольгой через два часа, и всю обратную дорогу до Энска
она жалась в уголке заднего сиденья «эмки», глядя в высоко
подбритый затылок сидевшего впереди майора и не вполне
соображая, что происходит, изредка ловя в зеркале заднего
вида недоуменные, косые взгляды шофера.

Так ничего не объяснив, Поляков велел остановить маши-
ну на углу улицы Фигнер, рядом с площадью Минина, сухо
попрощался с Ольгой – и исчез из ее жизни так же внезапно,
как ворвался в нее.

Ну да, она сама ничего не понимала в случившемся, как
же могла объяснить кому-то другому? Всякому в голову при-
дет прежде всего то, что пришло Кольке Монахину, – Ольгу
все будут считать сексотом НКВД. С ней никто и слова не
пожелает сказать!

Она решила не возвращаться в госпиталь. Но где найти
работу? Случайно услышала, что нужны опытные санитары
в медпункт завода имени Ленина. Понятно, почему там все-
гда нужны люди: завод далеко, на Арзамасской дороге, не
всякий захочет ездить туда из города на трамвае почти час,
а иногда и дольше. Тем паче с началом войны в городе часто
выключали электроэнергию, трамваи ходили нерегулярно, а
потому десятикилометровое расстояние до завода и обрат-
но приходилось часто одолевать пешком и с опаской – толь-
ко бы не было воздушной тревоги, ведь от бомбежки здесь
укрыться негде, кругом пустыри.



 
 
 

–  Ну, не знаю, не знаю…  – Кадровичка покачала голо-
вой. – Санитаркой? Не знаю! Во всяком случае, решать бу-
дет товарищ Конюхов. А его вызвали в райисполком вместе
с нашим директором и главным инженером, неизвестно, ко-
гда вернется. Сейчас уже четыре, вряд ли дождетесь. Вообще
его лучше с утра ловить, сразу после планерки.

Что ж, с утра так с утра. Опять туда-сюда мотаться на
трамвае, но что ж поделать. Ольга поблагодарила кадрович-
ку, которая снова смерила взглядом ее платье (теперь ее от-
кровенное неодобрение вызвал изящный и нарядный, свя-
занный из катушечных ниток воротничок: тетя Люба – вели-
кая рукодельница!), и вышла из заводоуправления, кутаясь
в пальто и натягивая на волосы тонкую белую шаль. Шаль
была тети-Любина. Она нарочно дала ее Оле – пофорсить. А
сама сейчас сидела дома и вязала ей шапочку и шарф из ка-
ких-то разномастных клубочков, которые наскребла по сусе-
кам и дальним ящичкам со старьем. Прежний Олин платок
так и остался лежать в Кузнечной пристани под головой то-
го странного человека, Москвина… Царство ему небесное!
Интересно бы знать, где его похоронили. В город привезли
или на деревенском погосте теперь его могилка?

Ольга дошла до заводской проходной и увидела за оградой
сотни две людей, ждавших, когда вахтер откроет проходную
и начнет выпускать их на улицу. Окончилась смена, все уста-
ли и спешили домой.

«Хорошо, что в заводоуправление вход снаружи, а то я бы



 
 
 

там надолго застряла», – подумала Ольга, ускоряя шаг, что-
бы поскорей добраться до трамвайной остановки, пока туда
не подвалила толпа. Вагон уже приближался к остановке, и
она почти побежала.

Раздался рев моторов сверху. На бегу Ольга вскинула го-
лову и увидела низко летящий огромный серый самолет. На
фюзеляже не было никаких опознавательных знаков.

«Наверное, наш, – подумала она. – Ну да, раз фашистских
крестов нет, значит, наш». И замерла с запрокинутой голо-
вой, не отрывая глаз от неба, откуда, чудилось, прямо на нее
валилась огромная черная бомба.

Да нет, ей померещилось…
Она опустила голову, чтобы не видеть этот ужас.
– В укрытие! – закричали за решеткой. – В убежище! Тре-

вога!
Взвыл сигнал, но его заглушил взрыв: на территорию заво-

да упала бомба. Грохот раздался такой, что мгновенно оглох-
шая Ольга упала наземь.

Кто-то перескочил через нее, пробежал дальше, спотыка-
ясь и оскальзываясь на обмерзлой земле. Кто-то взвизгнул:

– Вставай! Беги, убьют!
Ольга кое-как поднялась, оглянулась.
Там, откуда она только что вышла, на месте здания заво-

доуправления, клубилось черное облако, из которого торча-
ли бесформенные сплетения балок и арматуры. Страшный
крик несся оттуда, но он был заглушен воем и разрывом но-



 
 
 

вой бомбы. И еще, и еще…
Взрывная волна повалила Ольгу, но она кое-как смогла

подняться и сквозь дым, пыль, чад разглядела, что несколько
десятков человек все же прорвались через проходную. Они
побежали мимо, куда-то помчались – прочь от завода, прямо
по перекопанному после уборки картофеля полю, по высо-
ким, замерзшим, запорошенным снегом кочкам.

Снова разрыв!
Ольга сорвалась с места, ринулась за этими людьми.
Рев мотора не утихал.
– «Юнкерс»! – закричал кто-то. – Скорей, ой, скорей бе-

жим!
Казалось, самолет гонится за людьми. Ольга не решалась

посмотреть вверх, глядела только под ноги, чтобы не спо-
ткнуться на обмерзлых кочках и не упасть. Вдруг в земле
впереди образовался ряд аккуратных дырочек. Полетели в
разные стороны клочья желтой травы, брызнула земля.

В них стрелял пулемет отбомбившегося «Юнкерса»!
– Ложись! – истошно закричал мужской голос. – Ложись,

дура, убьют!
Ольга оглянулась и увидела, что все люди, которые бежа-

ли по полю, упали прямо на кочки и лежат. Она только что
собралась последовать их примеру, как люди вскочили и сно-
ва бросились вперед.

Опять застрочил пулемет и раздался крик:
– Ложись!



 
 
 

Ольга немедленно рухнула наземь, грудью на кочку. Пока-
залось, что-то оборвалось внутри, но она не чувствовала бо-
ли, только страх. Кто-то громко застонал неподалеку. Ольга
посмотрела – женщина, беременная! Двое мужчин подско-
чили к ней, подхватили под руки, повлекли вперед, но по-
том, когда сверху снова застрочил пулемет «Юнкерса», они
все втроем упали. И снова вскочили, пустились в бег, и сно-
ва упали…

«А ребенок? – с ужасом подумала Ольга. – Ему же больно
на кочки! Ему же больно!»

И тут же забыла обо всем, когда новая пулеметная очередь
прочертила дорожку почти под ногами. Рухнула, вскочила,
побежала, рухнула, вскочила, побежала…

«Юнкерсы» гнали людей по полю. Кто-то падал и уже не
поднимался…

– Сюда! Сюда! – раздались крики, и Ольга повернулась на
голоса, тряся головой, пытаясь избавиться от звона в ушах и
разогнать кровавую мглу в глазах.

Боже мой, дома! Деревенские дома вокруг! Как они тут
оказались? Да, кажется, километрах в пяти от завода нахо-
дится деревня Дубёнки. Неужели туда прибежали? А чуть
ли не рядом с каждым домом торчат направленные в небо
стволы зениток…

–  Заходите в дома! Прячьтесь!  – раздавались голоса со
всех сторон.

Ольга влетела в какой-то палисадник, прогрохотала по



 
 
 

крыльцу, ворвалась в темные сени. Немедленно за ее спи-
ной захлопнулась дверь, тяжело лязгнул, входя в пазы, засов,
и Ольга вдруг затряслась от истерического хохота, осела на
пол, привалилась к стене. Было невыносимо смешно, что хо-
зяева так накрепко заперли дверь, словно боятся, что бом-
бардировщик в нее влетит. А он же в небе! А он же огром-
ный! А он же сразу раздавит и этот дом, и соседний, и еще
несколько, если вздумает влететь в дверь!

И тут Ольга подавилась смехом. Такого грохота она еще
не слышала. Залп! Залп!

Зажала уши, скорчилась, почти теряя сознание от стра-
ха…

Да кончится ли это когда-нибудь? Кончится ли когда-ни-
будь война? Неужели еще несколько лет придется сидеть вот
так, спрятав голову в коленях, и ждать, пока закончится на-
лет?!

– Девонька, эй, отомри… – Мягкий женский голос пока-
зался неожиданно громким.

Ольга с трудом разогнулась, подняла голову. Бабуля с
морщинистым, «печеным» личиком смотрела на нее слезя-
щимися глазами.

– Улетели, ироды. Слышишь, какая тишина? Все кончи-
лось. Хочешь, я тебе молочка налью и хлебца дам? Поешь,
легче станет.

У Ольги спазмом скрутило желудок при одном только
упоминании о еде. Слабо покачала головой:



 
 
 

– Нет, спасибо. Я не смогу сейчас есть. Все кончилось, вы
говорите? Можно уходить?

– Ну иди, коли силы есть, – кивнула бабка. – Охти мне,
охтеньки, да ты на ноги свои посмотри!

Ольга приподняла подол. Да, вот уж правда – охти, да еще
и охтеньки… Чулки разодраны в клочья, колени в крови и
грязи. Разбила, когда падала. И даже боли не чувствовала,
только теперь защипало. И ребра как заныли! Не сломала ли?

– А ну садись! – засуетилась бабуля. – Снимай эту рвани-
ну, сейчас замоем раны твои, завяжем.

– Ничего, – махнула рукой Ольга, стискивая зубы – так
вдруг засаднило разбитые колени, что кричать хотелось. – Я
дома все сделаю, промою, я ведь медработник.

– А коли ты медработник, то знаешь, что нельзя так ид-
ти. Мало ли какая зараза могла попасть! Садись, живенько
садись, у меня, конечно, лекарств никаких нет, но я твои ко-
ленки ромашковым отваром с тысячелистником промою, он
у меня всегда наготове, для желудка, а заодно и тебе сгодит-
ся. А потом завяжу чистенькими тряпочками. Домой при-
дешь – по-своему сделаешь, если захочешь, а лучше до зав-
тра не трогай. Я ведь и пошепчу, оно, глядишь, поможет не
хуже какой-нибудь мази…

И не успела Ольга глазом моргнуть, как она уже сидела
босая на одном табурете, уложив ноги на другой, а хозяйка
обмывала ее израненные колени. Никакого шепота Ольга не
слышала, но, может быть, что-то значило это беззвучное ше-



 
 
 

веление сухих старушечьих губ? Может быть, шелест, кото-
рый издавали они, обладал целительным действием? Стран-
ным образом даже ребра ломить перестало. Наконец исстра-
давшиеся колени были обмыты, обмотаны белыми узкими
полосами ткани, а на ноги бабулька натянула Ольге засти-
ранные, штопаные-перештопаные чулки.

– Ты прости, кабы были чулочки поновей, я б тебе отдала,
не жалея, но у меня новые на обряжанье приготовлены, от-
туда не возьму, примета злая, – пояснила она. – Ничего, эти
чистенькие, носи на здоровье.

– Ой, спасибо большое, – бормотала Ольга, разглядывая
свои колени, ставшие толстыми и неуклюжими. Идти врас-
коряку придется. Ужас.

Хотя, если вспомнить, что было на том поле, то не ужас,
а просто ничто. Суета сует.

–  Спасибо большое, я вам чулки привезу, обязательно
привезу. Завтра же! А может быть… – Она сунула руку в
карман и покраснела от неловкости. – У меня денег не очень
много с собой, но хоть что-то… возьмете? Возьмите, пожа-
луйста!

– И говорить такое не стыдно? – покачала головой хозяй-
ка. – Сама не знаешь, что молотишь.

– Простите, – кивнула Ольга. – И правда не знаю. Прости-
те меня, не сердитесь, ради бога!

– Ну ладно, коли бога вспомнила, так и быть, прощу, –
смягчилась бабуля. – Чулки себе оставь. Положи в комод,



 
 
 

и пусть лежат. Небось места не пролежат! Пока они у тебя
в комоде будут, ты всегда домой вернешься. Где бы ни бы-
ла и что бы с тобой ни случалось. А станешь через два года
замуж выходить, поноси их немножко перед тем, как в по-
стель с мужем ляжешь. И дочке то же накажи либо невестке.
И внучке. Тогда детей здоровых нарожаете. Ну а выбросишь
чулки или кто другой их выбросит – тут уж не знаю, тут уж
как господь распорядится! – развела она руками.

Ольга слушала как зачарованная, расширив глаза. Она
выйдет замуж через два года? А за кого? И у нее будет дочь
или сын, а потом и внучка? А как она их назовет?

Бледный сумрак вдруг заклубился перед мысленным взо-
ром, и из него выступило слабо различимое мужское лицо…
темные глаза… Нет, не разглядеть… И детское личико, ко-
торое мелькнуло с ним рядом, тоже не разглядеть!

– Ладно, ладно, ишь, заслушалась, – усмехнулась старуш-
ка, и Ольга очнулась, моргнула. Морок пропал. – Теперь ты
мне чего-нибудь расскажи. Ты сама откуда, с Лензавода, что
ли? Там, наверное, ужасти ужасные, все повзрывалось?

– Нет, я не с завода. Я из города приехала, хотела на завод
работать устроиться, а тут…

–  И-и, погляди-ка!  – всплеснула руками хозяйка.  – Ну,
знать, не судьба тебе тут работать. Знать, судьба тебе на ста-
ром месте сидеть несходно! Бог уберег, ты бога-то поблаго-
дари. Слышала я, будто в Высокове церковь открылась, рань-
ше забитой стоявшая, правда или нет?



 
 
 

– Открылась в самом деле, – кивнула Ольга. – И бывшая
церковь Спаса ремонтируется, там архив помещался. И даже
в газетах было, что блюститель патриаршего престола мит-
рополит Сергий разослал воззвание по епархиям с призывом
мобилизовать народ против фашизма. Мол, церковь всегда
была неотделима от народа.

– Это правда, – сказала бабуля. – Как ни отделяли ее, а
она так и осталась неотделимой.

–  Моя тетя теперь часто ходит в Высоково,  – добавила
Ольга.

– Тетя тетей, а ты сама туда сходи, поблагодари Отца на-
шего небесного, что спас тебя и охранил, – строго велела ба-
буля. – А то, глядишь, попадешь снова в такую же переделку,
а он от тебя и отвратит взор свой благосклонный, не выру-
чит. Так что сходи, слышь?

–  Схожу,  – пообещала Ольга, наклоняясь к крошечной
старушке и целуя ее пергаментную щеку. – Спасибо вам. До
свиданья!

– Иди, иди. Да про церкву не позабудь! – перекрестила ее
хозяйка. – И чулки береги!

Ольга надела тети-Любин платок – он был перепачкан
землей и порван в двух местах, пришлось его вывернуть на-
изнанку, – вышла за околицу деревни, на край поля – и оста-
новилась. Вот там бежала она, там падала. Что это чернеет
вдали меж кочек? Да это люди! Люди, которые бежали вме-
сте с ней, падали рядом с ней – и не могли подняться, про-



 
 
 

шитые пулями. Они убиты! А вдруг кто-то живой остался?
«Я ведь санитарка!  – вдруг вспомнила Ольга.  – Я могу

помочь. Я должна помочь! Надо пойти посмотреть».
Донесся вой сирены, и Ольга увидела несколько фургонов

«Скорой помощи», которые со страшной скоростью неслись
со стороны города.

Она вздохнула было с облегчением, но ни одна маши-
на не замедлила ход – все мчались туда, где висела огром-
ная черно-красная туча. С трудом Ольга поняла, что висит
она на месте завода. Да, сейчас «Скорой помощи» не до тех
несчастных, что лежат на поле. Надо идти ей.

Она все никак не могла решиться ступить на промерз-
шую, перекопанную землю, сделать хотя бы шаг по этому по-
лю. Казалось, весь недавний ужас… как она бежала, падала,
вскакивала… сразу же вернется.

«Меня могли убить здесь. И тогда… тогда, получается, тот
человек, Григорий Алексеевич Москвин, погиб бы зря?! Но
я осталась жива. И если я сейчас сбегу домой, то будет подло
– потому что он погиб ради меня!»

Ольга ступила с утоптанной земли на распаханную,
вздыбленную и медленно, оскальзываясь, побрела, глядя пе-
ред собой на неподвижное тело, черневшее вдали.

 
* * *

 
Да уж, воды там было много-много, в этой тихой, широ-



 
 
 

кой реке Вычегде, в которую то справа, то слева вливались
другие реки, поменьше, но тоже с низкими, заросшими ле-
сом берегами. Так много воды, что при желании легко было
и утопиться. Только такое никому и в голову не приходило!

По Вычегде, в глубь неведомой страны Коми, на баржах
везли этап. Ехали сплошь женщины. Вечером, после пере-
клички, всех сурово загоняли в трюм, но днем им разрешали
сидеть на палубе, и они, глядя на подступившую к реке буй-
ную зелень, на сонное движение воды, на роскошные закаты,
отражавшиеся в тихих, шелковых волнах, порой забывали,
кто они, куда и зачем едут.

Небольшие буксиры упорно тянули вверх по Вычегде пла-
вучие тюрьмы, иногда подолгу застревая у маленьких при-
станей, где набирали дрова: топки буксиров топили не углем,
которого здесь было взять негде, а дровами, которых здесь
было великое множество: кругом лагеря, а значит, кругом
лесоповалы.

Навстречу баржам плыло по течению множество бревен,
не связанных в плоты. Местные называли их «моль». «По-
чему моль? – думала Александра. – Почему не муха, не ка-
кое-то еще насекомое?» Этого выяснить не удалось. Зато она
узнала еще два необыкновенных новых слова: «дрын» – пал-
ка, и второе, не имеющее отношения к сплаву леса, – «дро-
ля». Оно значило – милый. Однажды баржа стояла на при-
чале – в тишине далеко разносились по воде голоса, и с бе-
рега до Александры долетел насмешливый говорок какой-то



 
 
 

женщины: «А ты бы ее дрыном! И ее, и ее дролю!»
Удивившись, Александра спросила у одного из конвой-

ных – он был местный и вроде бы не такой угрюмообразный,
как иные-прочие, – что значат эти слова. Он даже на улыбку
расщедрился, «переводя».

«Боже мой! – смятенно подумала Александра. – Кто-то
живет, любит, ревнует!»

Ей давно не хотелось плакать, после того ужаса в сарае в
Рузаевке она запрещала себе слезы, но теперь подумала: а не
всплакнуть ли, не дать ли душе послабление? Решила, что
не стоит.

Правда, душа все же свое взяла тайком: утром Александра
проснулась с мокрыми глазами. Но ночные слезы не в счет,
это же понятно. Обиднее всего, что не вспомнить было, из-
за чего плакала. А может, оно и к лучшему: не хватает еще
днем думать о том, из-за чего надрывалась ночью!

Жила теперь только «от» и «до». Мыслями и чувствами
– «от» и «до».

Все они так жили!
И вот в своем движении на восток они наконец достиг-

ли места назначения – Пезмогского комендантского участка.
Сначала, правда, пришлось претерпеть неприятную останов-
ку в Сыктывкаре. Здесь женщин высадили с барж и погрузи-
ли на автоплатформы с высокими бортами. Влезать на них
было очень трудно, в юбках-то, женщины срывались, падали,
потом подсаживали друг друга… Охрана с живейшим инте-



 
 
 

ресом наблюдала этот «цирк», а досужие мальчишки опять
орали про фашисток. Многие женщины вспомнили Рузаевку
и снова начали рыдать, но Александра и Катя крепились, из-
редка бросая друг на дружку грозные взгляды… такие гроз-
ные, что даже смешно становилось, ей-богу, ну как будто
жизнь их зависела от того, выкатится ли из-под ресниц хоть
одна слезинка. А может, и правда жизнь, никогда ведь не уга-
даешь наперед, что и от чего зависит! Наконец угнездились
кое-как на тех поганых платформах, и женщин повезли на
окраину города, в какой-то загон под открытым небом, где
предстояло провести ночь. Мальчишки бежали по обочинам
и орали про фашисток, как нанятые…

При посадке Катя, совсем того не желая, навлекла на се-
бя гнев какого-то местного охранного начальника. Отчего-то
его очень заинтересовало, по какой статье отбывает срок эта
угрюмая (Катерина, чернявая, смуглая, худая, была красива
какой-то мрачной, темной, сильной красотой) женщина. Ка-
терина честно призналась, что у нее нет статьи. Начальник,
бывший несколько под хмельком, решил, что над ним изде-
вается «какая-то зэчка», и поднял крик с руганью.

Прибежал сопровождающий, который ехал с этапом из са-
мой Рузаевки, и точно на таких же повышенных тонах и с
такими же выражениями доходчиво пояснил, что здесь все
без статей. Потому что жены!

– А эта? – Начальник вдруг подозрительно покосился на
Александру. – Эта тоже жена?



 
 
 

– Да всякая баба небось чья-то жена! – философически
рассудил сопровождающий, не желая вдаваться в подробно-
сти дела заключенной Аксаковой.

Начальник, сраженный таким доводом, утихомирился так
же внезапно, как раскричался.

А Александра впервые за многие годы вспомнила о Дмит-
рии.

Жив ли он? В самом ли деле она все еще жена его?
Ее уединенная, увядшая, умершая женская жизнь была

вот уже более двадцати лет сосредоточена только в области
воспоминаний, да и те не имели к законному, венчанному
супругу почти никакого касательства. Все же нельзя, нечест-
но было идти за него замуж, рассуждала уже в который раз
Александра, если любишь другого так, как она любила Иго-
ря Вознесенского. Конечно, она была обречена на измену
Дмитрию, и если бы только Игорь согласился, измена эта
свершилась бы гораздо раньше и одним разом не ограничи-
лась, конечно. Но… бодливой корове бог рог не дает, вот уж
точно.

А интересно, подумала мельком Александра, есть ка-
кая-нибудь сила, которая способна выбить из ее головы мыс-
ли об Игоре, а из сердца – тоску по нему? Наверное, нет. Она
ведь даже о дочери, об отце, брате, который тоже где-то тя-
нет зэковскую лямку (о его участи узнать ничего не удава-
лось, хоть и спрашивала всех, кто прибывал из Энска или
области), вспоминает куда реже, о Дмитрии и говорить нече-



 
 
 

го! Ну, об Оле, Шурке и о папе она просто не разрешает се-
бе думать, а об Игоре – разрешает, да еще как. Это понят-
но. Ведь встреча с семьей вполне может и не состояться. Ве-
зут их не на курорт, не в санаторий, и неизвестно, выживет
ли она. Но в таком случае встреча с Игорем там, где им ни-
кто мешать не будет, приближается! И о ней можно мечтать,
мечтать сколько угодно!

Странная логика, конечно… Но уж какая есть.
На другое утро этап на мелких баржах проследовал по Вы-

чегде из Сыктывкара дальше, и вскоре явился перед Алек-
сандрой тот самый Пезмогский лагпункт, в котором ей было
суждено прожить пять лет.

Лагерь стоял не на самой Вычегде, а в трех километрах
от главного течения реки, на ее притоке по имени Локчим.
Поэтому вся система расположенных тут лагерей называлась
Локчимлаг. И в этой системе один лагерь назывался в честь
села Пезмог.

Пезмогский лагпункт являл собой небольшой участок
земли, огороженный колючей проволокой и пересеченный
бурлящим ручьем. На его берегу стояли баня и жилые бара-
ки, для мужчин отдельно и отдельно для женщин. Кроме то-
го, в черте зоны находился домик, санчасть. Александра по-
думала – как бы туда попасть на работу… Но в первый же
вечер она угодила в карцер, а оттуда выход был только один
– на самую тяжелую работу: на раскорчевку пней…



 
 
 

Наверное, был какой-то особый смысл в том, что она, всю
свою жизнь любившая чужого мужа, угодила в карцер имен-
но из-за любви женщины к чужому мужу!

Хотя, строго говоря, Сашка-парикмахер не был ничьим
мужем, ни Клавки, ни Нюрки. Он был сам по себе. А они
его любили, две девки, которые прибыли в Пезмог неделей
раньше и уже успели надорвать себе сердца из-за этого са-
мого Сашки. И вот, едва лишь вновь прибывших «каэров»2

отвели в предназначенный им барак и они, полумертвые от
усталости, сняли с плеч вещевые мешки и повалились на на-
ры, как начался какой-то крик, брань, матерщина, состояв-
шая по большей части из незнакомых Александре слов (од-
нако узнать их значение ей едва ли когда-то захочется!), а
потом в проход выскочили две молодые женщины. Обе со-
рвали с себя ватники и остались в каких-то пестрых вяза-
ных кофточках (потом выяснилось, что заключенные умели-
цы вязали их невесть из каких охвостьев шерстяных, хлоп-
чатых, гарусных нитей, отчего и получался такой, с позволе-
ния сказать, le mélange3) и в кокетливо надвинутых на лоб и
приподнятых сзади (по самой последней уркаганской моде!)
косынках. Выкрикнув в лицо друг другу совсем уже неудо-
боваримые оскорбления, женщины кинулись вперед, навост-
рив когти. Они и царапались, и рвали друг дружку за ко-

2  КР или КРД – контрреволюционная деятельность – такой аббревиатурой
определялся состав преступления многих осужденных в те годы. (Прим. автора.)

3 Смесь (франц.).



 
 
 

ротко стриженные волосы (косынки уже давно валялись на
полу), и жестоко мутузили кулаками со страстью истинных
Кармен. Тут-то Александра и прослышала о существовании
блистательного Сашки-парикмахера, а потом узнала, как од-
на изобретательная женщина может называть другую, если
оскорблена в самых лучших сердечных чувствах. Наконец
охрана, привлеченная шумом и гамом, разлила соперниц во-
дой. Они были растащены в разные стороны одна другой кра-
ше – с расцарапанными лицами и всклокоченными волоса-
ми.

Тут же появился начальник лагпункта в сопровождении
коменданта и выкрикнул, что был приказ: прежде чем войти
в барак, следовало вымыть в нем пол и «навести прибороч-
ку». «А вы посмотрите тут и тут!» – тыкал он пальцем во все
стороны. Что и говорить, пол в бараке был и в самом деле до-
вольно грязный, а за бочкой с водой скопился давным-давно
не выметенный мусор.

Начальник лагпункта – фамилия его была Мельников –
рассвирепел:

– Вы что мне тут змей развели?!
Услышав это, и «каэрки», и уголовницы в едином порыве

вскочили на нары и истерически завизжали, вглядываясь в
пол в поисках змей. Возмущенный Мельников приказал по-
садить в карцер драчливых соперниц, а также старост урка-
ганок и «литерниц», как называли политических заключен-
ных.



 
 
 

Старостой первых была крепкая, с хитрющим взором На-
дя-Кобел.

«Наверное, начальник хотел сказать – козел? – подумала
Александра, которой еще предстояло узнать значение это-
го странного неологизма. – Но почему к женщине – слово в
мужском роде?»

Сейчас, впрочем, было не до лингвистики.
Матеря на чем свет стоит соперниц, Надя-Кобел вышла

из строя. Обе драчуньи последовали за ней с самым мирным
видом.

– А где староста нового этапа? – грозно воззрился Мель-
ников почему-то на Александру.

Она пожала плечами:
– У нас нет старосты, гражданин начальник. Мы только

что прибыли и еще не выбрали…
– Вам что, верховный совет выбирать? – прервал ее Мель-

ников. – Ишь, выборы им понадобились! По какой статье?
Глаза его не отрывались от Александры.
– У меня нет статьи, – со вздохом, как о неизлечимой, но

привычной болезни, сообщила она. – Определение – КРД.
– Ежу понятно, что КРД, – проворчал Мельников. – У те-

бя КРД на лбу написано! Ты будешь старостой!
– Прошу мне не тыкать, гражданин начальник, – тихо ска-

зала Александра, которая хоть и устала от этой бесполезной
деятельности – перевоспитывать энкавэдэшных невежд, – за
которую не единожды была наказана, а все же решилась на



 
 
 

очередной рискованный шаг, тем паче – все равно карцер
ждет.

– Извольте проследовать в карцер! – мягко сказал Мель-
ников, показав таким образом, что ему не чуждо чувство
юмора.

Карцера, собственно, было два. В один важно проследо-
вала Надя-Кобел, прихватив с собой одну из Кармен по име-
ни Нюрка – малокровную блондиночку.

– Совет да любовь, – проворчала стоящая рядом с Алек-
сандрой зэчка.

Кое-что начало проясняться…
Другой карцер – помещение только что построенное, на-

поминавшее каменный мешок, в котором со стен текла во-
да,  – пришлось обживать Александре и Кармен по имени
Клавка. Помня о Кларе Черкизовой, Александра очень бла-
говолила ко всем носительницам этого имени. Она привет-
ливо улыбнулась Кармен и спросила, кого, собственно, лю-
бит Сашка-парикмахер. У той сделалось озадаченное выра-
жение лица:

– А хрен его душу знает! Может, и никого. А может, обе
по сердцу.

При этих словах Александра с невероятной отчетливо-
стью увидела перед собой девушку в платочке, похожую на
горничную из хорошего дома, и вспомнила, как она, тогда
еще Сашенька Русанова, расспрашивала ее на Острожной
площади:



 
 
 

– А тот молодой человек, он-то в кого влюблен? В вас или
в эту, как ее там, ехидну Раиску?

Девушка, помнилось Александре, призадумалась так
крепко, что даже лобик наморщила. Подумала-подумала, по-
вздыхала-повздыхала, а потом растерянно проговорила:

– Так ведь он, бедолага, небось и сам не знает. Наверное,
совсем с разума сбился, на части разорвался: и та по сердцу,
и другая!

– Так не бывает, – покачала тогда головой юная, неопыт-
ная Сашенька Русанова. – Говорю вам, так не бывает!

– Много ты знаешь! – хмыкнула девушка. – Не бывает…
Как же иначе быть может, коли мы с Раиской обе-вместе
свечки Варваре-великомученице на любовь до гроба стави-
ли и молебны за здравие заказывали! А если в часовне Вар-
вары-великомученицы – вон в той, в кирпичной, что на Вар-
варке, – поставить свечку на смертельную любовь, а потом
молебен во здравие своего милого заказать, он в тебя непре-
менно влюбится по гроб жизни. Не слышала, что ли?

И Александра сейчас взяла да и рассказала Клавке ту ста-
ринную историю. Та зачарованно выслушала и понимающе
покивала:

– А что ты думаешь? Такое сплошь да рядом случается.
Мужики – они страх до чего неверные! Наша-то сестра как
в кого сердцем вопьется, так и держится, держится за своего
единственного, а они, мужики, я говорю, ну чисто петухи,
козлы и обезьяны! Эх, жаль, шибко далеко та часовня. Я б



 
 
 

тоже свечку поставила, даром что все это – опиум для наро-
да… Ну ладно, теперь спать давай, подруга. У тебя есть чем
накрыться?

Александра пожала плечами – ее бушлат остался в бараке.
– Ложись к стенке, – скомандовала Клавка, указывая на

дощатые нары, – да ко мне крепче жмись, так и согреемся.
Ты не бойся, я к бабам равнодушная!

Может, следовало испугаться или нравственно ужаснуть-
ся, но Александру почему-то обуял нервический смех. Клав-
ка некоторое время глядела на нее насупясь, а потом тоже
стала мелко хихикать. Так они какое-то время смеялись да
смеялись, но вскоре усталость взяла свое, и Александра, со-
гревшись, уснула за Клавкиной плотной спиной и под полой
бушлата, которым та ее накрыла.

Утром, разминая косточки и потягиваясь, Клавка прого-
ворила, зевая:

– Ну чисто с маманьей родной переночевала. До чего теп-
ло было! Тебе сколько лет, а?

Александра посчитала и ужаснулась. Однако врать посты-
дилась и призналась:

– Сорок два.
– Ну, ты еще молодая, – великодушно сказала Клавка. –

Моей маманье шестьдесят. Должно быть так, коли жива.
Давненько я о ней ничего не слышала… У нее нас шестеро,
я последыш. Поскребыш нежданный. Оттого, видать, и уро-
дилась такая шалавая, прочие-то люди как люди… Ладно,



 
 
 

ты вот что: если что не так, сразу мне пожалуйся. Я тебя из
любой беды выручу. Мы, «люди»4, посильнее, покрепче, чем
ваши контрики. И начальство нас побаивается. Вы – наро-
дишко безнадежный, а мы на перековке, из нас еще можно
сделать полноценных членов общества!

При последних словах она сделала такой жест, что Алек-
сандра сперва оторопела, а потом покраснела.

– Нет, – с ноткой жалости сказала Клавка. – В маманьи ты
мне не годишься. Тебя саму еще учить да учить! Но в обиду
я тебя не дам, помни!

К вечеру гнев Мельникова прошел, и драчуний, а также
проштрафившихся старост водворили обратно в зону.

– Построиться! – скомандовал начальник. – Нашему лаг-
медпункту, попросту говоря санчасти, нужны квалифициро-
ванные медработники.

По рядам прошел шорох.
– Тихо! – рыкнул Мельников и повторил: – Ква-ли-фи-ци-

ро-ван-ные, говорю я! Никакой самодеятельности! Там два
профессора, они всякий обман живо раскусят. И если кого
вернут как несправившегося, того сразу в карцер. Так что
кто здесь квалифицированный?

Ряд женщин весь качнулся вперед, потом отпрянул, вы-
ровнялся – и впереди оказалась одна Александра.

– Во, глянь! – восторженно воскликнула Клавка. – Ну я ж
говорю: чистая маманья!

4 Так на арго называется воровской мир. (Прим. автора.)



 
 
 

Так Александра была зачислена в медсестры «лагмед-
пункта, попросту говоря – санчасти» и получила прозвище
Маманья.

Наутро Мельников велел ей прийти познакомиться с док-
торами.

– Ленинградские они! – выдохнул он почтительно, при-
жмурив глаз. – Самые настоящие!

«Надо же! – изумилась Александра. – Он их уважает! Не
только уркаганских, но и ленинградских уважает!»

Она уже прошла полпути до санчасти, когда заметила –
что-то изменилось по сравнению со вчерашним днем. Что-
то лишнее появилось вокруг… Да вот что! Еще один забор
ставят вокруг зоны. Дощатый, да такой высокий, что весь лес
закрыт будет. А лес-то красивый…

Оглянулась на конвойного, провожавшего ее:
– Забор строят? Зачем?
– Затем, что война, – наставительно сообщил конвоир. –

Чтобы вы не сбежали к противнику, вот вам забор.
– Какая война? Давно? С кем? – не поверила Александра.
– С немцем…
Так она узнала о войне, которая шла уже который месяц.

А они-то голову ломали, отчего здесь репродукторов нет на
столбах. Оказывается, их сняли, потому что война.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя час Ольга перешла поле и приостановилась на

краю отсыпанной щебенкой дороги. У нее так теснило в гру-
ди, словно все это время она ни разу не перевела дух. Да и
в самом деле – с замиранием сердца наклонялась над лежа-
щими людьми и с тем же замиранием выпрямлялась, снова
и снова не находя признаков жизни. Так и не нашла никого
живого. Десять мертвых лежали на том поле. Четверо муж-
чин, шесть женщин.

– Схожу в церковь в Высокове и поставлю десять свечек за
упокой, – пробормотала она и испугалась звука своего голо-
са. Показалось, она кричит… Да нет, это не она, это со сто-
роны завода доносятся крики, нет, вопли, стоны, рыдания…

Ольга, мелко, трудно дыша, повернулась и посмотрела на
черно-красное облако, которое по-прежнему реяло над раз-
валинами завода. Правда, теперь сквозь него можно было
что-то разглядеть. Вокруг теснились пожарные и санитарные
машины, а вместо завода был огромный котлован, из кото-
рого торчали доски от деревянных перекрытий. Вверху ды-
бились горы покореженной железной арматуры, балок, вре-
завшихся друг в друга. Ольга не поверила глазам, когда уви-
дела людей, висевших на этой арматуре, защемленных ею за
руки, ноги, туловища.

Некоторые были неподвижны, некоторые бились в желез-



 
 
 

ных тисках.
Ольга зарыдала в голос и кинулась вперед. Завод уже

оказался оцеплен милицией и солдатами, но какой в том
был смысл, если пропускали всех, кто хотел и мог помочь
несчастным? Ольгу пропустили сразу, как только она сказа-
ла, что медработник. Правда, ее медицинским знаниям тут
не нашлось применения. Она только и могла, что таскала ка-
кие-то обломки стен, доски, тянула из развалин людей, жи-
вых и мертвых.

Вокруг котлована кипело море народу. Здесь успели со-
браться уцелевшие рабочие завода, жители соседних дере-
вень, тех же Дубёнок, медработники со «Скорых», солдаты.
Они вытаскивали из-под обломков уцелевших людей. Неко-
торые были так крепко защемлены железными балками, что
требовались сварочные аппараты, чтобы их вытащить. И все
время из-под обломков, из глубины завалов доносились сто-
ны и крики, но добраться до этих людей было невозможно,
они были обречены.

Как всегда, нашлись те, кто знает все больше и лучше
остальных. Говорили, что все фашистские самолеты, про-
рвавшиеся к городу, были без опознавательных знаков, от-
того и запоздало оповещение ПВО. Говорили, что штурман,
конечно, рассчитывал сбросить бомбу на центральную часть
завода, чтобы вывести его из строя. Однако силой ветра бом-
ба была отнесена на несколько метров вперед и уничтожила
цеха с работавшими в них людьми.



 
 
 

То и дело выкрикивали имена тех, кого находили живы-
ми или мертвыми. Ольга слышала, как назвали фамилию ди-
ректора завода Кузьмина, главного энергетика Филиппова,
начальника телефонной станции Петрова, редактора много-
тиражной газеты «Ленинец» Сердитых, начальника отдела
кадров Конюхова. Число погибших подходило к сотне, а уж
раненых-то и вовсе было не сосчитать.

Стемнело. Котлован окружили автомобили со включен-
ными фарами. Спасательные работы продолжались.

– Девушка! – Кто-то дернул Ольгу за рукав. Она огляну-
лась, отвела от лица сбившийся, забитый пылью платок. –
Вы не видели тут… Ольга?! Ты?!

Голос показался знакомым. Ольга протерла запорошен-
ные кирпичной пылью и известкой глаза.

Это был Николай Монахин.
– Оля… Ты жива!
Он стоял и растерянно улыбался, до нелепости внуши-

тельный и нарядный в своей шинели с голубыми петлицами.
– Оля!
Схватил ее под руку, повел прочь от котлована. Она еле

передвигала ноги, спотыкаясь, чуть не падая. Упала бы, но
Николай держал крепко.

– Погоди, куда ты меня тащишь?
– Домой.
– Я не могу уйти! Там люди!
– Ты что, не слышала? Подъехали новые бригады спаса-



 
 
 

телей. Передавали же по радио, что все, кто начал работать
днем, могут разъезжаться по домам, отдыхать. Не слышала?

– Нет. Я ничего не слышала.
В самом деле, так стучала кровь в ушах, что немудрено

было не услышать ничего другого…
– Да ты еле стоишь! Господи, бедная моя… Поехали. У

меня здесь машина.
– Какая?
– Ну какая… Какие машины бывают? На четырех коле-

сах! Притормозил какую-то полуторку, дал шоферюге денег.
Надо надеяться, дождется, не удерет.

– Ты как здесь оказался?
– Тебя искал.
– Меня?!
– Ну да! Ты ведь уехала утром. Всем известно, что Ленза-

вод разбомбили. Твои там с ума сходят.
– Откуда ты знаешь?
– Да я приехал к вам, а тетя Люба почти без сознания от

слез, за день постарела до неузнаваемости, у деда сердечный
приступ. Их там какая-то тетка отхаживала, которая вместе
с тобой была на строительстве укреплений – их, оказывает-
ся, всех оттуда вывезли, новую смену послали. Сказала, что
надо на работу в госпиталь выходить, там начальство удив-
ляется, отчего тебя нет, послало ее искать тебя.

– В госпиталь? – растерянно повторила Ольга. – А я ду-
мала, меня выгонят… я другую работу стала искать…



 
 
 

– Да, мне говорила тетя Люба, – с досадой сказал Нико-
лай. – Что за глупости с этой твоей работой!

– Как – глупости? – Ольга от изумления даже останови-
лась. – А на что мы жить будем, если я не стану работать?
Что же, с голоду умирать?

– Да зачем же с голоду? – Николай остановился, резко по-
вернул Ольгу. Прижал к себе, сдвинул несчастный тети-Лю-
бин платок, превратившийся в грязную тряпку, сплошь заби-
тую кирпичной пылью, отвел со лба грязные пряди. – Госпо-
ди, какая ты… Что за напасть на меня напала? Как ни встре-
чу тебя, ты страшнее черта: то с окопов, то здесь роешься.
А мне никого, кроме тебя, не нужно, понимаешь? Идти по
жизни только с тобой хочу! Думаешь, я зачем приехал к вам
сегодня? Я свататься приехал! Замуж тебя звать! Ты меня
выгнала в прошлый раз, гадостей наговорила, а я не могу без
тебя. Будь моей женой!

Ольга вдруг так ослабела, что почувствовала: еще мгнове-
ние – упадет без сознания. Ноги подкашивались. Она почти
висела на руках Николая. Он отпустит – она упадет.

И все же слабо пробормотала:
– Отпусти. Сейчас не время об этом говорить. И не место.

Давай хотя бы отойдем подальше.
– Да какая разница, когда и где об этом говорить?! Сей-

час везде война. Везде одинаковая война! А жизнь идет, не
останавливается.

«Как не останавливается? – смятенно подумала Ольга. – А



 
 
 

у тех людей, которые остались в поле лежать убитыми, раз-
ве она не остановилась? И у тех, кого мы вытаскивали из-
под развалин? Неужели Колька не понимает? Или это пото-
му, что он летчик? С высоты не видно земли, не видно мерт-
вых!»

И все же Николай послушался – умолк, пошел к дороге,
пробираясь среди множества машин, по-прежнему поддер-
живая, почти таща Ольгу.

– Да где она, та полуторка? Ага, вон! – замахал свободной
рукой. – Эй, вот я!

– Летчик? – раздался рядом хриплый мужской голос. – Ты
летчик, да?

– Ну… – Николай оглянулся на вцепившегося в его рукав
невысокого мужчину в ватнике и глубоко надвинутой кеп-
ке. Даже в мечущемся свете фар было видно, что его лицо и
одежда забиты кирпичной и известковой пылью.

«Вот и я такая же», – равнодушно, устало подумала Ольга.
– Ле-етчик… – протянул мужчина. – Ишь, какой ты пыш-

ный! Истребитель, да? А почему ж ты их не истребил, тех,
которые нас сегодня истребили? А? Или ты в казарме водку
пил, пока нас тут заживо на части рвали? Где вы были, ис-
требители? Почему город грудью не защитили, а, сталинские
соколы? Мать вашу в задницу вместе со Сталиным!

– Ты думай, что говоришь, дядя! – рявкнул Николай, от-
талкивая напиравшего на него мужчину. – За такие слова
можно, знаешь…



 
 
 

– Что? – тихо спросил тот. – Можно – что? Чем ты ме-
ня еще напугаешь, когда у меня под развалинами две доче-
ри остались? Они, девчонки, вкалывали до седьмого пота,
до кровавых мозолей, чтобы нашу армию и флот содержать
и кормить. Защитников своих! А где вы, защитники? Нам
всегда говорили: наша армия – армия героев, воевать будем
малой кровью на вражеской территории, а Гитлер – сволоч-
ная мелюзга. А что теперь?! Война у нас на задах, сволочная
мелюзга бьет нас насмерть, а герои спиртягу хлещут, пока
нас тут убивают!

– Тебе дыхнуть, что ли? – клокочущим голосом, видимо,
сдерживаясь из последних сил, прорычал Николай. – Какую
спиртягу? Чего несешь? Да если хочешь знать, к городу се-
годня сто пятьдесят бомбардировщиков рвались! Сто пять-
десят, понимаешь? А прорвались только четырнадцать! Ты
думаешь, кто их не пустил, всех остальных? Мы, истребите-
ли. В том числе я.

– Только четырнадцать? – спросил мужчина. – Да ты что,
спятил, командир? Какие четырнадцать? Нам одного хвати-
ло, видишь? Он две бомбы сбросил – всё! Он знал, куда ле-
тел, знал, куда бросал. Почему его пропустили? Почему ты
его пропустил?

– Да я в бою был до последнего патрона! – крикнул Нико-
лай. – Понял? Я на гашетку давил до тех пор, пока из ство-
ла пар не повалил! Только когда понял, что стрелять нечем,
тогда и ушел на аэродром. Что ж мне было делать, если бо-



 
 
 

еприпасы кончились? На кулачках с фашистом драться? Да
откуда ж я знал, что он, сволочь такая, сбросит бомбы на це-
ха с людьми?!

– А ты, конечно, думал, что он их в Волгу бросит, аккурат
посредине… – кивнул мужчина. – Ты думал, он эти бомбы
несет, чтобы рыбку глушить…

–  Да ладно издеваться,  – буркнул Николай,  – здесь, на
земле, вы все горазды на подвиги, а ты там, в небе, попро-
буй-ка… Без боеприпасов попробуй! Оля, пойдем. Пойдем,
говорю! Всех, знаешь, не переспоришь.

– Слушай, нет, ты погоди… – твердил мужчина, по-преж-
нему держа его за рукав. – Нет, ты мне объясни… Вот это
девушка твоя, да? Да?

– Невеста, – буркнул Николай.
– Я еще не… – начала было Ольга, но Николай так сильно

стиснул ее пальцы, что она замолчала, ойкнув.
– Невеста, значит, – повторил мужчина. – Ладно, хорошо.

Вот идешь ты со своей невестой по улице, и налетает на вас
хулиган. В руке у него пистолет. И целится он в твою неве-
сту. А у тебя оружия нет. Что ты сделаешь, а? За милицией
побежишь?

– Да я за нее жизнь отдам! – с яростью проговорил Ни-
колай, кивнув на Ольгу. – Жизнь отдам, и никакого оружия
мне не понадобится! Руками буду рвать и зубами!

– Жизнь отдашь, значит? – повторил мужчина. – А ты на
нее посмотри. Посмотри, ну! Ты сейчас ее откуда уводишь?



 
 
 

Из парка на Откосе? Из кинотеатра «Рекорд»? Из Дома куль-
туры имени Свердлова? Нет, милок! Ты ее уводишь от раз-
бомбленного завода. Ты на нее посмотри! Она здесь была,
когда бомбежка началась. Была ты здесь? – резко повернул-
ся он к Ольге.

Она кивнула.
– Была, я так и думал… Была, только чудом спаслась. А

ведь могла там, – он кивнул в сторону страшного котлова-
на, – лежать. Вместе со всеми… вместе с моими… С дочка-
ми моими! Что ж ты не кинулся ее защищать? Что ж ты не
рвал руками и зубами того фашиста, который летел ее уби-
вать? А?!

– Так я ж не знал, что она здесь! – обиженно, как маль-
чишка, выкрикнул Николай – и осекся.

– Эх, летчик ты, летчик… – пробормотал мужчина, тяже-
ло опуская голову. – Ну ладно. Иди, живи… живи, если смо-
жешь… Иди вместе со своей невестой.

И он, махнув рукой, понуро зашагал к котловану.
– Мать твою! – рявкнул Николай. – Да что ж такое творит-

ся, а? Да я… да мы… – Он захлебывался от возмущения. –
Вот же люди, а?! Ну в чем я виноват? Этак он меня будет
винить за то, что фрицы пол-России уже захапали! Ладно,
черт с ним! – Он погрозил в сторону котлована кулаком. –
Черт с ним! Вот гад, всю душу оплевал… Пошли, Ольга. Да
идем мы, идем! – крикнул, услышав нетерпеливый гудок по-
луторки.



 
 
 

– Иди один, Коля, – сказала Ольга и с силой выдернула
свои пальцы из его ладони. – Иди один!

– Как это? – спросил Николай непонимающе. – Куда идти?
– По жизни, Коля, – ответила она через плечо. – По жиз-

ни один иди. Без меня. Не была я твоей невестой и не буду
никогда, понял? Прощай!

И, отпрянув от него, смешалась с толпой, окружившей
котлован.

 
* * *

 
– А не получится так, как в прошлый раз? – спросил По-

ляков.
– А как было в прошлый раз? – оглянулся на него сидев-

ший на переднем сиденье подполковник Храмов, замести-
тель начальника отдела. Он был переведен в Энск всего две
недели назад и, понятно, мог не знать о том, что случилось
до него.

Водитель Тарасов, мигом сообразивший, о чем речь, хи-
хикнул – впрочем, почтительно, едва слышно, исключитель-
но ради того, чтобы создать у своих пассажиров впечатле-
ние, что он не просто винтик своего автомобиля, но человек,
облеченный особым доверием начальства и посвященный во
многие такие дела, в которые – вы только подумайте! – не
посвящен и сам товарищ подполковник. Ну что ж, посколь-
ку Тарасова в ведомственном гараже на улице Воробьева с



 
 
 

«эмки» пересадили на «Паккард», ясное дело, что особого
доверия он вполне достоин.

– Был случай в Запалихе, – пояснил Поляков. – Как раз
накануне фашистские самолеты к Энску прорвались, кружи-
ли над Автозаводом, но отбомбиться не удалось: кого сбили,
кто ушел. И вот один из этих ушедших промчался с ужасаю-
щим грохотом над Запалихой и скрылся. Уже наступали су-
мерки. Бабенки, которые прятались в подполах да под кры-
лечками, высунулись – и увидели на фоне серого неба над
кронами деревьев парашют с темным силуэтом. Решив, что
это диверсант, подняли весь боевой состав деревни и по те-
лефону вызвали нас.

– Какой же там боевой состав? – удивился подполковник.
– Ну, бабы, мальчишки – известно какой, – пожал плеча-

ми Поляков. – Вдобавок у них там жил некий престарелый
вояка – ветеран Гражданской. Работал в школе инструкто-
ром военной подготовки, учебное ружжо у него сохрани-
лось – времен империалистической войны. Выстроив бабе-
нок у крыльца конторы, стал он их обучать, как обращаться
с оружием…

– С этим ружжом, что ли? – усмехнулся Храмов.
– Ну да, что имелось в наличии, то и осваивали. Наконец

ветеран счел боевую подготовку законченной и повел груп-
пу захвата в лес. Всю ночь его команда прочесывала лес, и
только когда стало светать, на одном из деревьев кто-то уви-
дел парашют с длинным узким цилиндром зажигалки. К сча-



 
 
 

стью, она не взорвалась. На фоне вечернего неба зажигалку
приняли за человека. Так что обошлось!

– Комедия… – пробормотал подполковник.
Поляков кивнул, подумав, что для него та поездка обер-

нулась трагедией – трагедией в Кузнечной пристани. И в оче-
редной раз проклял себя за то, что не вырвался к дяде Грише
раньше, не увез его со строительства укреплений.

Вместо него вывез оттуда Ольгу Аксакову.
«Интересно, уехала она из города или вернулась в гос-

питаль? Теперь многие уезжают, после того, как разрешили
свободную эвакуацию женщин и детей. Раньше-то эвакуация
запрещалась под страхом репрессий! Это и называется – хо-
рошая мина при плохой игре. Оставить детей и женщин под
бомбами – значит признать, что мы непобедимы. Чушь со-
бачья!»

Как всегда, от таких мыслей взяла тоска, и Поляков уста-
вился в окно, будто надеялся разглядеть там что-то веселое.

Какое веселое в этакое непогодье?!
Стекла машины затянуло рябой пеленой. Зима наступа-

ла, отступала, снова наступала. То ли никак не могла одо-
леть осень, то ли ленилась войти в силу. После первых замо-
розков потеплело, на деревьях кое-где еще держались зеле-
ные листья. Они были накрепко прихвачены морозом и увя-
ли, однако впечатление производили нарядное, этакий при-
вет минувшего лета. Ближе к концу декабря вдруг захолода-
ло, выпал снег, но тетя Паша, соседка Полякова, уверенно



 
 
 

говорила: «И этот сойдет, только третий ляжет!» Так и вы-
шло: внезапно потеплело снова, дождь схватился со снегом
и пересилил его, снова кругом сделалось грязно, скользко и
зябко. Декабрь называется!

Машину занесло.
– Ну и дорога, – виновато пробормотал Тарасов, вырав-

ниваясь.
– Ну и бездорожье, – уточнил подполковник. – У вас есть

закурить, майор? Забыл папиросы.
Поляков протянул пачку «Норда».
– Ишь ты! – удивился Храмов. – В спецторге брали?
– Да.
–  Надо жену туда отправить. Самому недосуг. Да и ей,

правда, тоже. Она учительница, вечно времени нет. Чуть что
– «у меня тетрадки», «у меня классный час…». Конечно, но-
вое место, новая школа. Совершенно забросила мужа, – про-
ворчал подполковник, без малейшего, впрочем, оттенка раз-
дражения. Видно было, что он любит жену и гордится тем,
что «у нее тетрадки, у нее классный час». И даже то, что она
«забросила мужа», его нисколько не злит.

– Мне проще, – усмехнулся Поляков. – Соседка в спецторг
бегает. Она пенсионерка, для нее это развлечение.

«А вдобавок перепадает от пайка», – не сговариваясь, по-
думали все.

Ну так само собой. А что такого? Дело житейское, особен-
но сейчас, в войну.



 
 
 

– Вы не женаты? – спросил подполковник.
– Нет.
– А что так?
– Да так как-то, – пожал плечами Поляков. – Не нашел

еще.
– Или вас не нашли, – сказал подполковник.
– Или, – согласился Поляков.
– Вам лет сколько? – спросил Храмов.
– Я с седьмого года.
– Ого! Тридцать четыре! Как же вас еще никто не поймал

на крючок? – удивился подполковник.
– Не могу знать, товарищ подполковник! – холодно отве-

тил Поляков, и Храмов счел нужным как можно глубже за-
тянуться, чтобы скрыть неловкость: ему очень откровенно
дали понять, чтобы не лез не в свои дела.

Тарасов, который отлично знал, что поголовно все неза-
мужние буфетчицы, телефонистки, машинистки и прочий
женский состав Энского управления НКВД (и от них не от-
стают дочки и сестры сотрудников) не просто беспрестанно
закидывают крючки, но и ставят сети, чтобы уловить в них
майора Полякова, покосился на него в зеркало со скрытой
насмешкой. «Такого небось поймаешь! – думал он. – И что
бабы в нем находят? Тощий, злой, глаз черный, как у дья-
вола… Бабы ласку любят, что кошки, а от этого разве до-
ждешься ласки?! А вот знать бы, что у него с той, которую
мы из Кузнечной пристани увезли? Уж больно страшная она



 
 
 

была по сравнению с нашими-то кралечками… Ох, Тасеч-
ка-буфетчица, ох, спасу нет… Вот кралечка! Так бы и со-
жрал всю! Как она за ним увивается, за этим майором, а он
будто каменный!»

Машину снова занесло, и Тарасов, позабыв про каменного
майора Полякова и Тасечку-буфетчицу, стал внимательней
смотреть на дорогу.

Пассажиры курили молча, размышляя о том, что предсто-
ит…

Час назад из Чкаловска сообщили о появлении самоле-
та, который сбросил четверых парашютистов. Их не замети-
ли – стояла глубокая безлунная ночь, – однако под утро в
райотдел милиции, не сговариваясь, порознь явились трое
из них. Явились с повинной – заброшены из тыла врага с це-
лью осуществления разведывательной и диверсионной дея-
тельности. Четвертый парашютист исчез.

Поисковая группа вышла в лес. Храмов и Поляков долж-
ны были работать со сдавшимися парашютистами.

Скоро «Паккард» и следующая за ним «эмка» с другими
сотрудниками НКВД остановились возле двухэтажного ка-
менного дома в Чкаловске. Полякова отвели в неуютный,
плохо освещенной кабинет. В соседнем кабинете устроился
Храмов.

Парашютистов приводили по одному, но они были похо-
жи: серолицые от усталости и страха, с воспаленными от бес-
сонницы глазами. И вопросы им задавали похожие:



 
 
 

– Ваши фамилия, имя, отчество?
– Место рождения?
– Где призывались в армию?
– Кто из родных жив, чем занимаются?
– С каким заданием прибыли? Где проходили подготовку?
– Кто руководил вашим обучением?
– Назовите четвертого в группе. Опишите его.
Торопились: этот четвертый, находившийся невесть где,

тревожил. А ведь у него рация. Он может связаться со своим
центром и сообщить, что трое его спутников исчезли, вполне
возможно, перебежали к большевикам. Между тем Поляко-
ву и Храмову, ведущим допросы агентов, было с самого на-
чала предписано: искать среди них человека, который готов
был бы вести двойную игру, работать на советскую разведку,
посылать немцам дезинформацию.

Возможно, эти трое просто хотели спасти свои жизни. В
таком случае их ждал только лагерь. Но у того, кто решился
бы стать «двойником», появлялся шанс другого исхода.

В углу кабинета, в котором работал Поляков, за отдель-
ным столом сидел младший лейтенант Пестряков. Он вел
протоколы допросов. Вообще-то это был неплохой парень,
не злобный, не завистливый, не скрытый стукач. Если уж го-
ворят, что сослуживцев, как и родителей, не выбирают, По-
ляков считал его наименьшим злом и сначала был даже рад,
что ему в помощники определили именно Виктора Пест-
рякова. Но сейчас Пестряков мешал, страшно мешал. Его



 
 
 

неприкрытое, нескрываемое отвращение к людям, которые
позволили врагу взять себя в плен, а потом дали согласие
сотрудничать с ним, отражалось на его лице и наводило тос-
ку на парашютистов. Наводило их на сожаления, что подда-
лись порыву, что сдались, что откровенничают теперь, ду-
шу выворачивают наизнанку перед энкавэдэшниками. Какой
смысл, если им все равно не верят и не поверят? Использу-
ют, выкачают сведения – да и шлепнут тут же, в Чкаловске,
даже в Энск не повезут…

Они замыкались, они замолкали, они впадали в истерику.
Полякова так и подмывало выгнать младшего лейтенанта,

но он не мог. Во-первых, нужен был секретарь, а кому по-
пало такое дело не доверишь. Во-вторых, согласно жестким
правилам, еще более ужесточившимся в военное время, ра-
ботать с перебежчиком один на один не имел права ни один
из сотрудников. Начальство боялось обратной перевербов-
ки. В том смысле, что вдруг не мы их, а они – нас…

Приходилось терпеть Пестрякова. Все, что мог Поляков
сделать, – это переставить стул, на который усаживали пара-
шютистов, так, чтобы они не видели негодующей физионо-
мии младшего лейтенанта.

Вообще-то судьбы этих троих складывались примерно
одинаково: попали в окружение, пытались выйти, потом –
внезапный налет «превосходящих сил противника», ранение
и плен. Сорваны знаки различия, снят ремень, вчера ты еще
был солдатом, а теперь стал пленным, у которого нет ни име-



 
 
 

ни, ни фамилии – только номер. Номер лагерника.
В лагерь, где держали пленных, часто приезжали вербов-

щики. Кто-то проповедовал господство немецкой расы над
миром, пророчил скорейшее уничтожение «недочеловеков».
Чтобы получить пропуск в «человеки», следовало немедлен-
но пойти служить фашистам. Приезжали русские из эми-
грантов или добровольно сдавшихся еще в начале войны,
бывшие офицеры, призывавшие вступать в РОА – Русскую
освободительную армию. Иногда пленных просто вызывали
из строя наудачу и били смертным боем – до тех пор, пока
они не соглашались поступить на службу рейху.

В общем-то, выбор был невелик: предательство или
смерть. Ну, не убьют сразу, все равно сдохнешь в этой ржа-
вой колючей паутине, которая оплела лагерь со всех сторон,
загнешься в бараке от голода и холода, а не то подстрелят
тебя из пулемета, который стоит на вышке: ствол его денно
и нощно смотрит на толпу узников. Выбор был невелик, и
многие соглашались. Кто-то из страха, что убьют за отказ.
Кто-то из невыносимости жизни в лагере. Кто-то ненавидел
Советскую власть и готов был на все, чтобы расквитаться с
ней за все обиды, которые от нее претерпел. Обид было мно-
го, и таких, что смыть их можно было только кровью «жидов
та коммуняков». Как правило, такие люди сами сдавались в
плен и служили фашистам надежней других.

«Я был бы среди них», – думал Поляков, который с самого
начала войны не переставал подавать заявления с просьба-



 
 
 

ми, а потом и с требованиями послать его на фронт. Судьба
их постигала та же, которая в свое время постигла присно-
памятное заявление об отправке в Испанию. Поэтому он и
подумал: «Я был бы среди них!»

Почему-то вдруг стало тошно от этой мысли…
Поляков отогнал ее и продолжал слушать человека, кото-

рый назвался Михаилом Климовичем Каменевым. Он был
радистом. По фальшивым документам – Михаил Михайло-
вич Фомин. Позывной – Проводник.

Никто из перебежчиков не запирался, все говорили от-
кровенно, однако в словах этого Проводника ощущалась
особая искренность. Не истерический надрыв, а твердость.
Он рассказывал о том решении, к которому пришел он и,
наверное, другие – судя по поступку его товарищей по груп-
пе, немедленно после приземления пришедших в милицию.
Решение было такое – завербоваться, чтобы выжить. Прой-
ти обучение, быть заброшенным в советский тыл – и явить-
ся с повинной. Может быть, поверят. Может быть, сохранят
жизнь. А нет – эти люди считали, что лучше умереть на Ро-
дине.

На Родине!..
В сталинском лагере, который они считали роднее фа-

шистского.
Поляков за долгие годы своей жизни «в тылу врага» (так

он называл это про себя) привык отменно контролировать
мимику и выражение глаз. Да уж, Пестрякову до него было



 
 
 

далеко, как до небес.
Умереть на Родине…
Родина. Россия.
Мать-и-мачеха. Это не цветок. Это Россия!
И снова тоска, словно раскаленная игла, кольнула Поля-

кова в сердце. Та самая тоска, которая терзала его уже давно.
С июня месяца. С двадцать второго числа.

И привычным усилием воли он вырвал эту иглу.
– Продолжайте, Проводник, – только и сказал он, и сидя-

щий перед ним человек как должное воспринял то, что его
называют не по фамилии (и, уж конечно, не по имени-отче-
ству), а кличкой, присвоенной ему фашистами.

Теперь он рассказывал о разведывательной школе для
подготовки диверсантов из числа советских военнопленных.

Поляков уже слышал о ней. Приходила информация
из Москвы. Школа была создана адмиралом Канарисом в
окрестностях Варшавы (в местечке Суленовек, на улице Па-
деревского) еще в октябре 1941 года. Она, как и другие раз-
ведшколы, предназначенные для подготовки агентов к рабо-
те в советском тылу, находилась в непосредственном под-
чинении у действовавшего на Восточном фронте разведыва-
тельно-диверсионного органа, условно именуемого «штабом
Вали». Выходило, что Проводник и его спутники были чуть
ли не первыми «выпускниками» разведшколы. Сведений о
ней пока еще было мало, только самая общая информация,
поэтому Поляков слушал Проводника особенно вниматель-



 
 
 

но.
Штаб и канцелярия школы располагались в белом четы-

рехэтажном здании бывшего приюта для престарелых, а для
общежитий и классных помещений будущих диверсантов и
разведчиков (их было около трехсот пятидесяти человек) по-
строили деревянные бараки в сосновом лесу по другую сто-
рону улицы Падеревского. Общежития разведчиков-ходоков
и разведчиков-радистов были отдельными и отгорожены за-
бором. Немецкие офицеры и солдаты караульной команды
обитали на даче, некогда принадлежавшей самому гетману
Пилсудскому.

Проводник рассказывал, что штаб снабжен мощной ра-
диостанцией – вокруг высятся шесть радиомачт. Обучением
разведчиков-радистов руководил инструктор по радиоделу,
которого все называли просто Готлиб. У него когда-то бы-
ла перебита правая рука, она неправильно срослась, так и
оставшись согнутой в локте. Коренастый брюнет с маленьки-
ми, узко сдвинутыми к переносице глазами, он работал ле-
вой рукой – работал, что называется, круглосуточно! Готлиб
не покидал территорию школы, его редко видели во дворе –
он проводил все время в классе, изводя курсантов своим пе-
дантизмом, добиваясь четкой работы на высоких скоростях.

–  У нас болтали, от Готлиба сбежала молодая жена из-
за того, что добрую половину медового месяца он провел
за ключом, – с усмешкой сказал Проводник. – Но учить он
умел, что да, то да. Он выработал у нас отличный професси-



 
 
 

ональный почерк.
– И у вас тоже? – спросил Поляков.
– И у меня.
Проводник продолжал рассказывать о разведшколе.
На ее территории стояло двухэтажное каменное здание.

На втором этаже находилась специальная мастерская, где
фабриковали фальшивые документы для агентуры, забрасы-
ваемой в советский тыл. Имелась здесь и фотолаборатория.

Для создания фальшивых документов была создана спе-
циальная команда «1 Г». В нее входили несколько немцев
– граверов и графиков – и русский «консультант» – воен-
нопленный, знающий советское гражданское и военное де-
лопроизводство. Команда «1 Г» собирала и изготовляла на-
градные знаки, штампы и печати. Однако ордена и бланки
паспортов и партбилетов команда «1 Г» получала из Берли-
на.

Судя по тем документам, которыми снабдили Проводни-
ка и его «товарищей по работе», качество подделки было
отменное. Поляков поклялся бы, что на первый взгляд их
почти невозможно отличить от настоящих. Диверсанты бы-
ли также отлично экипированы. При «штабе Вали» име-
лись склады, портновская и сапожная мастерские, которые
и снабжали агентуру военным обмундированием и граждан-
ской одеждой.

Некий отдел «Вали-2» также приложил руку к подготовке
и экипировке группы Проводника – их обучили диверсион-



 
 
 

ным и террористическим действиям, снабдили взрывчаткой
и детонаторами.

Словом, снарядили на славу!
Диверсанты должны были работать попарно. Проводник

– радист с передатчиком, его напарник – «ходок», в задачу
которого входило собирать и обрабатывать информацию для
передачи в «штаб Вали».

Проводник рассказывал, что сдаться своим решил сразу.
И притворялся изо всех сил убежденным врагом Советской
власти. Заодно присматривался к «однокурсникам» – и не
мог понять, кто притворяется так же, как он, а кто – искрен-
ний враг. Но общению во время обучения в школе тщатель-
но препятствовали. О том, куда и с кем в паре будут забра-
сывать, стало известно только перед самым вылетом. В са-
молете диверсантов было четверо, а при них находился ин-
структор, который пристрелил бы любого при малейшем по-
дозрении, даже при попытке начать что-то обсуждать между
собой.

В каждой двойке имелись рация, фальшивые документы,
запас продуктов и денег на первое время. Биографии ди-
версантов были тщательно продуманы. Агенты накрепко за-
твердили пароли, позывные, шифр. И каждый из них со стра-
хом смотрел в будущее и на того человека, с которым теперь
предстояло работать.

Проводник сказал: он даже не подозревал, что еще двое
из группы решили вернуться к своим. Они очень хорошо



 
 
 

притворялись. Четвертый, исчезнувший, казался ему проще.
Проводник почти готов был довериться ему… К счастью, так
и не решился.

Теперь этот четвертый исчез.
Из Энска прибыли новые люди, чтобы усилить группу по-

иска, а допросы перебежчиков после короткого ночного пе-
рерыва продолжились.

– Слышали новый анекдот? – спросил подполковник Хра-
мов, когда они с Поляковым вместе курили на крыльце,
прежде чем разойтись по кабинетам. – Гитлер смотрит на
свой портрет и говорит: «Адольф, Адольф, что теперь с то-
бой будет?» А портрет утешает Гитлера, мол, ничего особен-
ного, мы только поменяемся местами: меня снимут, а тебя
повесят.

Поляков улыбнулся.
– Не смешно? – обиделся подполковник. – А по-моему,

смешно.
В самом деле, было смешно, только Поляков никогда не

смеялся громко. «Не умею, – сказал он одной даме, кото-
рая пыталась объяснить ему, почему надо хохотать, когда в
фильме «Веселые ребята» все джазбандисты начинают коло-
тить друг друга своими инструментами. – Не умею я смеять-
ся от души!» – «А может, у вас и души-то нет?» – грустно
спросила дама.

Это точно!
–  Только не говорите, что вы его уже слышали,  – про-



 
 
 

должал Храмов. – Совсем свежий анекдот! Мне его сегодня
утром рассказал адъютант начальника отдела, когда соеди-
нял с Энском.

– Товарищ полковник звонил?
– Да, звонил и спрашивал, как наши дела. Его Центр то-

ропит… Знаете, что получается? Вся наша надежда сейчас
на Каменева.

– На Проводника? – уточнил Поляков, сразу понявший,
что имеет в виду подполковник.

Оказывается, ночью в Энске была получена шифрограм-
ма из Москвы: во что бы то ни стало подготовить одного из
агентов для связи со «штабом Вали». И понятно же: для то-
го чтобы регулярно снабжать противника ложной информа-
цией, сбивать его с толку, путать ему карты, нужен именно
агент-радист, готовый работать под диктовку.

– Через два дня самое большее он должен выйти на связь с
радиоцентром разведшколы. Подтвердить, что благополуч-
но приземлился и нашел пристанище, сообщить свои коор-
динаты – словом, начать запланированную работу. А его на-
парник должен начать сбор данных. Ну, данные-то мы за
него соберем как пить дать, – усмехнулся Храмов, – а вот
радиосеанс нам не провести. Нужен почерк Проводника, тот
самый почерк, который так тщательно ставил пресловутый
Готлиб… Как думаете, можно с ним рискнуть, майор?

Поляков пожал плечами, отбросил окурок, закурил новую
папиросу. Он настолько привык скрывать свои чувства от



 
 
 

других, что подчас и сам не мог в них разобраться.
Радиоигра с участием Проводника… Это была отличная

возможность не только для советской разведки поставлять
дезинформацию фашистам и тем самым хоть в какой-то сте-
пени влиять на ход войны. Это была возможность также для
него, Полякова, – установить наконец связь с тем миром, о
котором он мечтал долгие годы.

С другим миром. Не советским, не большевистским. Не
красным!

С другим миром. Но… с каким?
Раньше он знал ответ точно. С миром свободным. Война

все переставила с ног на голову. Теперь, получается, он хотел
установить связь с фашистами? Он хотел служить врагам?

Ну да, если их цели совпадали с его целями…
Если совпадали. А если нет?
Поляков отнюдь не был глупцом, он не обольщался. Осво-

бождение России от «жидомасонского ига» меньше всего
волновало Гитлера. Это самое «иго» заботило его лишь по-
стольку, поскольку являлось препятствием на пути к миро-
вому господству. Лишь постольку, поскольку «жиды и ко-
миссары» управляли Россией. Ну да, они ею и правда управ-
ляли, они ее поработили… Но предположим, что фашисты
победят пресловутых «жидов и комиссаров» с помощью сво-
ей могучей армии и русской «пятой колонны». Поляков был
уверен, что таких, как он, много, куда больше, чем может
показаться, и не все еще сгнили на Соловках или в вечной



 
 
 

мерзлоте – они остались и в городах, и в деревнях, выжили,
затаились, с нетерпением ждут глотка свободы. Вопрос толь-
ко, что за свободу принесет им Гитлер. Да неужели он будет
заботиться о возвращении самодержавного правления в Рос-
сии? О восстановлении ее церквей, старинных барских уса-
деб, дворянских гнезд, порушенных большевиками? О до-
стойном почитании памяти тех, кто был уничтожен во вре-
мя Гражданской и потом, в годы непрекращающегося крас-
ного террора, о возмещении утраченного их детям? Да Гит-
леру плевать на будущее этой страны! Ему просто нужна бо-
гатая, непомерно богатая территория. Недра России, ее леса,
ее земля. Колония, жалкая колония – вот какое будущее уго-
товано стране, которая была для Полякова чужой и враждеб-
ной всегда, всю жизнь. Против которой он боролся, как мог!

И вся его уверенность в праведности этой борьбы кончи-
лась в октябрьский день, когда он закрыл глаза дяде Гри-
ше. Григорию Охтину, бывшему агенту сыскного отделения.
Тому самому Охтину, который учил Георгия Смольникова,
ставшего Егором Поляковым, ненависти, непримиримости,
который вместе с ним лелеял планы мщения – а потом бро-
сил его на произвол судьбы. Причем самым невыносимым
было осознать, что Охтин покинул его не в тот миг, когда
умер. Их пути разошлись, когда Охтин добровольно уехал
на строительство укреплений. Он мечтал защищать страну,
которую ненавидел!

Или… или все-таки любил?



 
 
 

Тот последний спор снова и снова вставал в памяти По-
лякова. И постоянно вспоминались слова Охтина: «Россия –
одна. Мы можем быть только со своими – какими бы они ни
были, главное, что с русскими, – или с врагами. Я не могу
быть с врагами. Я не могу!»

«А я? – в отчаянии спросил себя Поляков. – Что со мной
происходит?!»

– Ох, как меня беспокоит этот четвертый… – бормотал
Храмов, который, не дождавшись ответа от Полякова, начал
разговаривать сам с собой. – Что, если он дал сигнал прова-
ла? Сигнал провала… Но ведь и Проводник может его дать!
С одной стороны, он пришел к нам по своей воле. Но ведь
и в разведшколу он пошел по своей воле! И он явился со
стороны врага… Кто может поручиться, что, выйдя на связь,
Проводник не пошлет в эфир условный сигнал: «Обнаружен,
работаю под диктовку»? Ведь он сам говорил, что в школе
такой вариант предусматривался. На допросе он даже назвал
этот сигнал. А что, если солгал? А если даже назвал верный
пароль, разве не может он передумать и предать снова?

Поляков, слушавший его вполуха, вдруг вспомнил некий
ляпсус, который произошел два года назад. 1 августа 1939
года была учреждена медаль «Золотая Звезда» – знак отли-
чия для тех, кто удостоен звания Героя Советского Союза.
Первоначально на обороте медали значилась такая надпись:
«Герой СС». Но уже 17 октября в газете «Известия» был на-
печатан Указ Президиума Верховного Совета СССР «О до-



 
 
 

полнительных знаках отличия для Героев Советского Сою-
за», и тут же давался рисунок новой награды, с ее описани-
ем, в котором оговаривалось: на оборотной стороне медали
надпись – «Герой СССР»
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