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Аннотация
«Мать пришла проводить Вячеслава на аэродром и держалась

корректно. Вячик опасался не слез, не тревожных слов, а
указаний, которые она не сделала дома и могла изложить здесь,
в группе туристов, которые пока что присматривались друг к
другу, выбирая себе партнеров или приятелей на время поездки
в Англию…»
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Мать пришла проводить Вячеслава на аэродром и держа-
лась корректно. Вячик опасался не слез, не тревожных слов,
а указаний, которые она не сделала дома и могла изложить
здесь, в группе туристов, которые пока что присматривались
друг к другу, выбирая себе партнеров или приятелей на вре-
мя поездки в Англию.

Мать держала в руке скрученный журнал с латинским на-
званием, потому что всегда помнила, что должна произво-
дить впечатление деловой, современной и умной женщины.
Все это и так было понятно с первого взгляда, журнал был
перебором.

Вячеслав проследил за взглядом матери. Особенно доста-
валось от него женщинам, одну из которых, худенькую ша-
тенку, мать пронзила взглядом насквозь.

– Я подумала, – произнесла мать, – о той легкости, с ко-
торой завязываются в наши дни интимные отношения в сре-
де молодежи. Мне приходилось наблюдать на Южном берегу
Крыма, как внешне добропорядочными девушками овладе-
вает какое-то специфическое курортное остервенение. Нет,



 
 
 

я не ханжа…
Шатенка была причесана на прямой пробор и напомни-

ла Вячику девушек с акварелей пушкинских времен. Слово
«остервенение» с ней никак не вязалось.

–  Ты меня слушаешь?  – спросила мать.  – Ты не забыл
ключ? Может случиться, что я буду на конференции, когда
ты вернешься.

Фраза была сказана слишком громко, в расчете на ауди-
торию. Аудитория не обратила на фразу внимания.
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Люда работала в библиотеке, была моложе Вячика на три-
надцать лет, и в начале зарубежного путешествия ее смуща-
ли робкие знаки внимания старшего экономиста. Может, да-
же не сами знаки, а ирония, с которой относились к ним
окружающие.

От смущения Люда была с Вячиком суха и официальна,
пока однажды в автобусе не зашел разговор о книге Мар-
кеса, и Вячик в споре оказался союзником Люды. А вскоре
у Вячика обнаружились два достоинства, занимавшие верх-
ние ступеньки на шкале моральных ценностей Люды: он был
добрым и начитанным. Люда перестала его чураться.

А Вячиком овладела непривычная говорливость. Ему хо-
телось, чтобы Люда знала о нем все, начиная с воспомина-
ний о раннем детстве. Он не сразу сообразил, что происхо-
дило это оттого, что Люда была идеальной слушательницей,
заинтересованной и благожелательной.

И ничто не предвещало (так казалось Люде) каких бы то
ни было перемен в этих ровных отношениях.

Как-то вечером они стояли на берегу Темзы. В спину им
косились печальные граждане города Кале с одним большим
городским ключом на всех – творение великого скульптора
Родена. Темза была неширока, другой, правда, они и не жда-
ли, а на том берегу тянулись здания с открытки, купленной



 
 
 

Вячиком еще в аэропорту.
– Вы не замужем? – спросил неожиданно для себя Вячик.
– Я раздумала, – ответила Люда. – Он хороший человек,

но у нас с ним совершенно разные интересы.
Вячик с грустью подумал, что Люда еще очень молода и

потому может судить и решать так категорично. С возрастом
жизнь усложняется.

– Наверное, вам не следовало задавать такого вопроса, –
сказала Люда.

– Почему?
– Это вмешательство в мою личную жизнь. – Люда вдруг

улыбнулась и добавила: – Смотрите, какой смешной парохо-
дик! Очень древний. Я же не спрашивала, почему вы не же-
наты.

– В этом нет тайны, – признался Вячик, любуясь ее стро-
гим, четким профилем. – Я привык жить с мамой.

Люда обернулась к нему, и тонкие высокие брови удив-
ленно приподнялись.

– Понимаете, мама не представляет себе иной жизни. Она
давно рассталась с отцом, я у нее единственный сын, един-
ственный по-настоящему близкий человек.

– А дальше как? – Вопрос вырвался у Люды непроизволь-
но. Ей не хотелось допрашивать Вячика.

– Дальше? – Вячик пожал плечами. – Не знаю.
– Знаете, что я думаю? – сказала Люда, помолчав. – Вы,

наверное, никогда еще не любили изо всей силы. А если это



 
 
 

произойдет, вашей маме придется смириться.
– Сомневаюсь, – возразил Вячик. – Мама никогда не сми-

рялась.
В последнюю ночь в Лондоне Вячик принялся писать сти-

хи. Для того чтобы не разбудить Завадовского, жившего с
ним в одном номере, Вячик ушел в ванную, где искал риф-
мы, сидя на эмалевом бортике и опершись спиной о горячую
трубу. Как назло, Завадовский среди ночи проснулся и, сон-
ный, ворвался в ванную. Вячикина пижама была распахну-
та, обнажая подушечный живот, грудь, гладко переходящую
в округлые плечи. Вячик не сразу опомнился. Его толстые
пальцы крыльями синицы, закрывающей детей от коршуна,
метались по листу блокнота.

Завадовский, несмотря на клятвенные обещания, не удер-
жался, назавтра же поделился с остальными своим открыти-
ем. За обедом Мария Петровна, пожилая дама, невзлюбив-
шая Люду, попросила Вячика прочесть стихи. Вячик ушел
из-за стола, не доев желе, а Люда, поняв, в чем дело, тихо за-
плакала и ушла тоже. Завадовский не рад был, что затеял эту
историю. Люда разыскала Вячика в баре гостиницы, где тот
истратил половину своей валюты на три стаканчика виски.

Это происшествие изменило отношение Люды к Вячи-
ку. Не столько из-за самого факта поэтических упражнений
старшего экономиста, хотя Люде это польстило, сколько по-
тому, что Вячик пострадал и был унижен из-за своих к Люде
чувств.



 
 
 

Вячик заподозрил в поведении Люды жалость, а мама все-
гда учила его отвергать это чувство как позорное. Но так как
в течение оставшейся недели вся группа, за немногим понят-
ным исключением, взяла за обычай опекать их и всегда по-
лучалось, что они оказывались на соседних местах в автобу-
сах или за столом, то Вячик несся, почти не сопротивляясь,
в быстром и сладостном потоке странного безвременья.
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