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Аннотация
«Хоть и сказал когда-то Господь, люди, мол, все для меня

равны, все они чада мои, всех я их равно люблю и грехи прощаю,
однако сами же его создания сих слов словно и не слыхали. То и
дело отступают от Божьих заповедей! Ну ладно еще бы в миру, в
юдоли греха, царили злоба и немилосердие, однако и в обителях
Божиих такие же дела творятся!..»
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Елена Арсеньева
«Тело твое, косы твои…»

(Ксения Годунова, Россия)
Хоть и сказал когда-то Господь, люди, мол, все для меня

равны, все они чада мои, всех я их равно люблю и грехи про-
щаю, однако сами же его создания сих слов словно и не слы-
хали. То и дело отступают от Божьих заповедей! Ну ладно
еще бы в миру, в юдоли греха, царили злоба и немилосердие,
однако и в обителях Божиих такие же дела творятся!

…В Кирилло-Белозерском монастыре сестрой Ольгой
брезговали, словно шелудивой собачонкой. И косоротились,
и задирали носы, и строили из себя святых и праведных. А
она была не праведная. Ольгу привезли в монастырь брюха-
тою, держали в стороне от других инокинь, в уединенной ке-
лейке, под присмотром, чтоб не сбежала. Она билась, тоско-
вала, мирячила1 с горя, а потом у нее вдруг случился выки-
дыш, причем на таком сроке, когда и ребенок не выживет, и
матери опасность смертельная.

Младенца быстренько схоронили, Ольгу оставили выжи-
вать как ни попадя. Никто в монастыре за ней особенно не
ходил. Да и в миру заступиться за нее, пожалеть, поинтере-
соваться ее жизнью было некому. Ольга сирота, всеми забро-

1 Сходила с ума, заговаривалась.



 
 
 

шенная, забытая и покинутая. Отец ее умер. Мать и брат бы-
ли отравлены. Человек, любовницей которого она недолгое
время была и от которого зачала ребенка, отослал ее прочь
от себя, чтобы жениться на другой и ту, другую, возвести на
престол. А между тем Ольга прежде была царевной, а та, дру-
гая, – всего лишь дочерью какого-то польского воеводы…

Отцом Ольги был бывший царь Борис Федорович Году-
нов. Ее любовника звали государь Дмитрий Иванович (ино-
гда, впрочем, его презрительно кликали Гришкой Отрепье-
вым, расстригою и самозванцем). Имя польки-разлучницы
было Марина Мнишек. Ну а саму Ольгу, прежде чем она на-
крыла клобуком все, что осталось от ее чудесных, роскош-
ных кос, звали царевна Ксения Борисовна Годунова.

 
* * *

 
В июле 1605 года Москва встречала царя-победителя –

Дмитрия Ивановича, сына Грозного. И те, кто верил, будто
он истинно сын своего отца, и те, кто, напротив, убежден
был, что к престолу стремится самозванец, с равным востор-
гом ждали его восшествия на трон московских государей.
Все устали от мрачной власти Годунова, обернувшейся года-
ми страданий и мрачного террора.

Мрачен, мрачен был прежний государь! Не зря говорили
про Бориса Федоровича иноземцы: «Intravit ut inlpes, regnavit



 
 
 

ut leo, mortus est ut canis(лат.)!»2 Короче говоря, собаке –
собачья смерть! А этот, новый, молодой, светлый…

Дмитрий и вошел-то в Москву в лучезарный солнечный
день. Улицы были забиты народом – казалось, население сто-
лицы по такому случаю увеличилось не меньше чем вдвое.
Люди нетерпеливо всматривались в восточную сторону, от-
куда по Коломенской дороге должен появиться государь. И
вдруг там замаячила словно бы туча, прошитая сполохами
молний: то мчались всадники, сверкая доспехами. В тот же
миг ударили приветственно пушки, и залп заставил народ
пригнуться к земле, пасть ниц, возопить счастливо:

– Челом бьем нашему красному солнышку!
Пышный царский поезд приближался с левого берега

Москвы-реки: русские всадники в раззолоченных красных
кафтанах, блистательные польские гусары, величественный
строй русского духовенства… По слухам, Дмитрия сопро-
вождало восемь тысяч русско-польского войска! Пышность,
стремительность движения подавляли, вышибали слезу.

– Дай тебе Бог здоровья! – неистовствовал народ, силясь
донести до государя свою преданность и любовь, а он отве-
чал, осеняя приветственными взмахами руки павшую ниц
толпу:

– Дай вам тоже Бог здоровья и благополучия! Встаньте и
молитесь за меня!

Наконец, переехав мост, молодой царь оказался на Крас-
2 «Вошел, как лисица, царствовал, как лев, умер, как собака!»



 
 
 

ной площади. Он приближался к Кремлю, откуда двадцать
два года тому назад был позорно изгнан вместе с матерью,
царицей Марьей Нагой, последней женой Ивана Грозного.

Подъехав к Иерусалиму (так называлась церковь на горе
у Кремля), Дмитрий остановился, снял с головы шапку, по-
клонился как мог низко и возблагодарил Бога за то, что тот
сподобил его увидеть город отца своего, Москву златогла-
вую, и подданных, которые сейчас воистину были готовы от-
дать за него жизни свои.

Слава победителю! Счастье победителю! И горе побеж-
денным!

Годуновых согнали в заброшенный дом, в котором неко-
гда жил тесть царя Бориса, баснословный палач Малюта Ску-
ратов, и там предложили им выпить яд. На всю жизнь запом-
нила Ксения нетерпеливые лица – нет, они больше походи-
ли на звериные морды! – князей Василия Голицына и Васи-
лия Михайловича Мосальского-Рубца и их подручного Ан-
дрюшки Шеферединова.

Храбрее всех оказалась Марья Григорьевна Годунова.
Она была воистину дочерью своего отца Григория Ефимови-
ча Скуратова-Бельского, более известного как Малюта Ску-
ратов. Мать выпила смертоносное питье и умерла на глазах
детей. Ксения от ужаса лишилась чувств и больше ничего
не видела, но потом ей рассказали, что и Федора принудили
принять яд. Ксения, едва живая от потрясения, очнулась в



 
 
 

доме Мосальского-Рубца и узнала, что Дмитрию, ненавист-
нику Бориса Годунова, мало было уничтожить его семью,
разрушить до основания его дом, мало было взойти на трон,
с которого он согнал Годуновых, – ему нужно было и запо-
лучить Ксению в рабыни-наложницы!

Горе побежденным! Женщинам побежденных – горе
вдвойне…

Месяц прожила Ксения в доме князя Мосальского на по-
ложении узницы-затворницы. Первые дни лежала в горяч-
ке – молила, звала к себе смерть, однако та не послушалась.
Ксения отказывалась от пищи, а как-то раз даже и впрямь по-
пыталась наложить на себя руки, обкрутив вокруг шеи длин-
ную, толстую, черную косу и сильно потянув. На беду, во-
шла в комнату служанка – подняла крик, созвала народ. Вбе-
жал сам князь Василий Михайлович, и Ксения думала, он
прибьет ее от злости, но досталось только ни в чем не по-
винной служанке. С тех пор с пленницы ни на миг не спус-
кали глаз: горничные, сенные девки сменялись в ее комна-
те беспрестанно, ночью не спали, бессонно таращились на
царевну. О, вот где настала мученическая мука! Ксения по-
чувствовала, что от их неусыпного внимания вот-вот сойдет
с ума.

Знала, почему ее не убили, почему так берегут. Вернее,
для кого берегут! Настал ее черед. Ворвется, навалится пот-
ным, волосатым телом, вопьется щербатым ртом…



 
 
 

От одних мыслей таких Ксению начинало рвать жел-
чью. Она исхудала, осунулась. Глядя на свои истончившие-
ся пальцы, вдруг почуяла надежду на спасение. Может, утра-
тит красоту? Спадет с лица и с тела? Погаснут от слез глаза,
разовьются кудри – ведь они от счастья вьются, а не с печа-
ли! Может, не захочет ее Самозванец? Другую найдет, пере-
думает брать себе на ложе некрасивую дочь царя Бориса?

Не передумал. В комнату ворвался князь Мосальский –
глаза так и скачут, рот в струнку:

– Пришло твое время, Ксения Борисовна!
За ним вбежали горничные девки, подхватили Ксению с

постели, поволокли под руки в сени, оттуда в придомную
баньку. Уж ее мыли-мыли, терли-терли, розовыми водами
ополаскивали, не давали отдышаться. Наконец до скрипа
промытые, влажные волосы заплели в две косы. Принесли
одежду. Ксения так и ахнула, узнав свой любимый сарафан
– шелковый, темно-синий, с вышивной вставкою от груди до
подола, и еще по подолу вышивка. Как же нравилось отцу,
когда Ксения надевала этот сарафан!

Слезы навернулись на глаза, но тут же высохли, когда в
ошеломленную голову прокралась мысль: для чего ее намы-
ли, для чего волосы заплели, для чего нарядили. И ларец за-
чем подали, в котором держала она свои наилучшие укра-
шения: серьги, ожерелья, запястья и перстни, – выбирай, и
зеркало принесли…

«Настал час!» – сказал Мосальский. Знать, и впрямь на-



 
 
 

стал…
И все же Ксения гнала от себя эту мысль. Даже когда ка-

рета повезла ее вместе с князем Василием Михайловичем в
Кремль. Даже когда повели ее по знакомым коридорам и пе-
реходам. Даже когда распахнули двери в просторную баню,
в которой, знала Ксения, любил иногда париться отец. Для
него баня и была нарочно выстроена: не как русская, а с ка-
кими-то хитрыми иноземными приспособлениями.

– Зачем в баню? – спросила Ксения, полуобернувшись к
Мосальскому. – Я же только что…

И осеклась: Василий Михайлович, минуту назад следо-
вавший на полшага позади, исчез. Дверь за спиной Ксении
оказалась заперта.

Вдруг донесся громкий смех. Женские заливистые голоса
сплетались с мужскими, басовитыми.

Ксения отскочила к стенке, забилась в угол. Прижала руки
к сердцу: чудилось, оно вот-вот выскочит.

Отворилась тяжелая дверь, откуда понесло сырым горя-
чим паром, и в предбанник вбежали три девки. Они были
наги, мокрые; распаренные тела сверкали округлостями гру-
дей, бедер, плеч; сырые косы змеились по спинам. Девки по-
казались Ксении необыкновенно красивы – и в то же время
страшны, словно ведьмы. Нет, водяницы-русалки! Вот имен-
но: они были похожи на русалок, в которых, как известно,
обращаются девушки, умершие от несчастной любви. А по-
том они безудержно веселятся и норовят вовлечь в свои объ-



 
 
 

ятия всякого пригожего молодца, чтобы защекотать его, за-
целовать, залюбить до смерти.

Однако двое мужчин, которые появились в предбаннике
вслед за развеселыми девками, меньше всего походили на
покойников. Их статные тела были распарены до красноты,
лица сияли здоровым румянцем, а зубы сверкали в улыбках.

Ксения какое-то мгновение оцепенело смотрела на полу-
голых мужчин. Чресла, правда, были прикрыты исподника-
ми, однако натянули их мужчины на мокрые тела, поэтому
они почти не скрывали ни мускулистых ног, ни обтянутого
тканью, возбужденного естества.

– Что загляделась, Ксения Борисовна? – спросил один из
мужчин, ростом повыше, черноглазый и черноволосый. Торс
его густо порос черной шерстью. – По нраву я тебе пришел-
ся?

Ксения его узнала. Не раз видела во дворце молодого вое-
воду Петра Федоровича Басманова, возвышенного ее отцом
(род Басмановых, прежде бывший в несравненной милости у
царя Ивана Грозного, потом впал в долгую опалу). Да, пом-
нится, покойный брат Федор обещал ее в жены этому чело-
веку, надеясь, что тот спасет его шаткий трон, его царство от
самозванца. Ни мать, ни брат не спрашивали согласия Ксе-
нии на брак с Басмановым – да какое им всем было дело до
ее согласия!

Второй был Мишка Молчанов, виденный мельком при от-
цовом дворе. Теперь они оба, что Басманов, что Молчанов, –



 
 
 

первые сподвижники самозванца.
Что с ней сделают эти двое, как натешатся? Обратят в иг-

рушку своих прихотей? Или, не получив чаемого удоволь-
ствия, просто-напросто перережут ей горло?

Тошнота накатила, вновь начала обморочно кружиться
голова.

–  Эй, девки! Евины дочки!  – воскликнул вдруг Басма-
нов. – Что стали? Разве не видите – новая подружка ваша за-
кручинилась, запечалилась? А ну, нарядите Ксюшеньку, как
следует в бане быть наряженной, да поднесите ей для возве-
селения души чарочку-другую!

Девки, притихшие было в уголочке, со всех ног кинулись
к гостье, и не успела та и глазом моргнуть, как сарафан, ру-
баха и исподняя сорочка слетели с нее, и оказалась она раз-
дета донага. От изумления, от неожиданности, от потрясе-
ния и испуга Ксения даже сопротивляться не могла: только
вяло отмахивалась, бормоча коснеющим языком:

– Оставьте! Христа ради, оставьте! Да пустите же меня!
Наконец-то девки отступились от нее, явно довольные де-

лом своих рук. Басманов и его сотоварищ по блуду смотрели
вприщур, тяжело дыша. Потом Молчанов сделал шаг вперед.

– Не-ет, Мишка, – протянул Басманов, хватая его за ру-
ку, – моя она будет! А сунешься вперед меня, хрип перегры-
зу.

–  Ой, не шибко заносись, Петр Федорович,  – не то на-
смешливо, не то чуточку обиженно ответил Молчанов. – И



 
 
 

на хрип мой зубов не востри. Сдается мне, что нам с тобой
лишь о втором да третьем череде спорить придется! – И он
кивнул на дверь, отделявшую помещение мыльни от пред-
банника.

В ту минуту дверь из мыльни резко распахнулась, и на по-
роге в клубах горячего пара показалась фигура невысокого
мужчины, одетого, вернее, раздетого так же, как и Басманов
с Мишкою. Он поддерживал под руку пышнотелую девуш-
ку с мокрыми, полурасплетенными косами. Девушка была то
ли усталой до полусмерти, то ли пьяной. Ноги ее подкаши-
вались, глаза блуждали. Незнакомец заботливо довел ее до
лавки, на которую она плюхнулась, словно ком сырого теста.
Прислонилась к стене, завела глаза…
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