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Аннотация
«Всё было готово для поездки в Пномпень, когда Фому

вдруг схватили и положили в больницу. По всем признакам его
болезнь называлась гепатит «В», была она очень заразная, и вот
Фома оказался замурованным в боксе без права свиданий. Мало
того. Огромный больничный комплекс имени Красного Креста
находился далеко за пределами города, а здание инфекционного
отделения, куда поместили Фому, вообще на самом отшибе…»
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Елена Нестерина
Это Фоме и мне

 
Застеклённый заживо

 
Всё было готово для поездки в Пномпень, когда Фому

вдруг схватили и положили в больницу. По всем признакам
его болезнь называлась гепатит «В», была она очень зараз-
ная, и вот Фома оказался замурованным в боксе без права
свиданий. Мало того. Огромный больничный комплекс име-
ни Красного Креста находился далеко за пределами города,
а здание инфекционного отделения, куда поместили Фому,
вообще на самом отшибе.

На улице теперь уже некстати было лето, окна бокса выхо-
дили на север и здание морга (хотя соответствующей надпи-
си на морге не было, поэтому соседний с ним скверик, весь
в лавках и тонких деревьях, до поздней ночи был наполнен
детьми и собаководами). Асфальт, асфальт, до самой решёт-
ки, отгораживающей больничный комплекс от сквера, куски
домов на горизонте – вот и всё, за исключением медперсо-
нала, что мог видеть теперь Фома.

Приезжали родители, размазывались по стеклу (бокс Фо-
мы был на первом этаже), передавали мощные лекарства и
полезные фрукты через медсестёр, внушали Фоме лежать и



 
 
 

делать всё, что назначит врач.
Но время умерло, погибли планы, и Вика сдала билеты.

Им с Фомой, по большому счёту, и делать-то в Пномпене
было нечего, но уж если ехать за границу – так только туда,
в маленький весёлый Пномпень, который в первую больнич-
ную ночь приснился Фоме большим и грустным.

Эту первую ночь Фому ели комары. Они возникали ниот-
куда, портили воздух своим вампирским гудением и норови-
ли попасть в вену. Или же это лишь казалось Фоме, в венах
которого за день успели вдоволь наковыряться.

Утро наступило в 7.00. Дверь открылась, в палату Фомы
вошла незнакомая медсестра и стала требовать крови и по-
казательных отходов жизнедеятельности. Зазвенели на тум-
бочке банки и склянки, Фома вздрогнул, ощущая во рту
фантомный вкус плохой водки, поднялся и нашарил на полу
тапки. Он решил честно делать своё дело, потому что пла-
нировал как можно скорее выйти из больницы. Достойно. С
максимально возможными хорошими результатами. И пусть
анализы поначалу не слушались и плохо укладывались по
банкам. Впереди была свобода.

Кровь брала вчерашняя медсестра, её звали Галина Пет-
ровна.

– Работаем кулачком, – говорила она не по-утреннему ве-
село, и крылья носа её, как видел Фома, подрагивали, будто
нос готовился взлететь. Галине Петровне нравились руки в
мышцах.



 
 
 

К обеду диагноз подтвердился, и Фому начали лечить. В
паре с Галиной Петровной в боксе появилась лечащий врач
«врач-инфекционист Анита Владимировна Таптапова». Так
было написано на подпрыгивающей бирке, вцепившейся же-
лезным крокодильчиком в карман её халата. Фома посмот-
рел на тридцать с небольшим лет Аниты Таптаповой, отло-
жил в сторону мало покусанное зелёное яблоко и по команде
врача разделся.

–  Здесь больно? А здесь что чувствуете?  – спрашивала
Анита Таптапова, не переставая месить пальцами под рёбра-
ми у Фомы. – Не дышать. Дышать.

Галина Петровна улыбалась и ничего не говорила, а после
того, как Анита Владимировна порекомендовала Фоме всё,
что сочла нужным, и ушла, протирая очки, она удалилась
тоже, но затем вернулась и секретно добавила:

– Птичка, ты это, не капризничай. Будешь вызывать наре-
кания – лечение медленнее пойдёт. А главное, чтобы все ле-
карства приносили пользу – постоянно находись в горизон-
тальном положении. То есть лежи, лежи и лежи.

Когда она отказалась от дружески протянутой груши и за-
крыла за собой дверь бокса, Фома вытянулся на кровати, как
советовали, и задумался.

За окном ветер гнал пыль по асфальту, на потолке сидели
наливные комары, а в Пномпене ели жареное мясо, поливая
его вонюченьким кетчупом и запивая саговой водкой. С ми-
нуты на минуту должны были внести больничный обед, су-



 
 
 

рово диетический. Фома покрылся потом при этой мысли,
вскочил на соседнюю кровать и решил немедленно поймать
и съесть мясистого комара с потолка. Дверь внезапно откры-
лась, вошла сестра-хозяйка Лидия Кузьминична с коричне-
вой тряпкой в руке и заголосила:

– Да ты что, такой здоровый, по чужим кроватям скачешь!
Как тебе не стыдно! А ну слезай, слезай…

Фоме не было стыдно, он махнул рукой по примятым «чу-
жим» простынкам и безмолвно уселся на «свою» подушку.

– И на подушке не сиди. Она больничная. Много вас тут
таких.

В трёхместном боксе Фома лежал один. Кроме него жела-
ющих поболеть летом не нашлось.

– На халат. Ходи в нём на процедуры. Испортишь – бу-
дешь платить.

«Наверно, она хочет пива», – решил Фома, потому что,
глядя на Лидию Кузьминичну, по форме напоминавшую
бочку, тоже захотел пива, но только где-нибудь в уединении.

Сестра-хозяйка бросила коричневую блёклость под назва-
нием «халат» на спинку кровати и удалилась. Явно Фома
ей очень не понравился. А Фоме больше не понравился ха-
лат, который, за исключением больничных тапочек, трусов и
майки с печатью на пузе, был теперь единственной его одеж-
дой. Прошипело радио, призывающее Фому приготовиться
пить таблетки, Фома послушно начал шарить по тумбочке,
и тут Галина Петровна и то ли уборщица, то ли консультант



 
 
 

по всем вопросам, кажется, Палёнова, торжественно внесли
обед из трёх блюд.

– Руки мыть. – улыбнулась Галина Петровна.
Ну и началось.
По возвращении Фомы из туалета все тарелки установле-

ны на тумбочке. Галина Петровна уже направляется к выхо-
ду, а Палёнова, безошибочно выбрав самое тошнотворное
блюдо (тёртую варёную свёклу и что-то мутное рядом, всё в
одной тарелке), потыкала в него пальцем и со знанием дела
заявила:

– Съешь всё. Это очень полезно.
Фома решил, что он это сделает, и не стал вступать в де-

баты. Благодетели ушли.
Фома улёгся на свою кровать. Свою, потому что в любом

месте он сразу оказывался как дома. Только вот в своём соб-
ственном доме он быть теперь никак не мог. Там жила толь-
ко Вика, одна миленькая Вика. Может быть, сейчас она пла-
кала, ей было страшно… Фома плюнул в муху на стене, про-
махнулся, и повернулся к тарелкам на тумбочке.

Время после обеда и укола потянулось медленно. Можно
было спать, но Фома медлил, не желая, чтобы на него набро-
сились мухи и кошмары.

Словно вымерло всё в корпусе. Ни звука не долетало до
камеры Фомы. Двери бокса, вроде, и не запирались на ключ,
но пробраться к выходу из корпуса, минуя пост и затаивших-
ся где-то на втором этаже медсестёр, не было никакой воз-



 
 
 

можности. Фома был заразен, болен и вял, как считала врач
Анита Таптапова, поэтому всё играло против него. Фома ле-
жал один, перед ним были лишь благополучный исход бо-
лезни и вечность.

За что, почему это случилось с ним? Как можно быть
адекватным всему этому и что противопоставить?

Фома поднялся и почувствовал, что внутри него будто по-
ганой метлой взболтались все грехи мира. Он наклонился
над ванной и полил голову водой из душа. Горячей не бы-
ло, и сейчас это было даже хорошо. Показалось, что от хо-
лодной воды стало полегче. С самого начала Фома решил не
обращать на болезнь внимания и не принимать её происки
всерьёз. Хорошо, что нигде не было зеркала, и Фома не мог
видеть своих лимонно-жёлтых склер. Они пугали Вику, да
испугали бы и любого чиновника на пути в Пномпень.

От политой водой головы подушка запахла мочёной кури-
цей. Фома перевернул её, ударил кулаком в вялую середин-
ку и закрыл глаза. Солнца в окне не было, и быть не могло,
словно всё там было не улицей, а декорациями улицы, пона-
ставленными там и сям и брошенными. То ли укол, то ли бо-
лезнь закрывали глаза Фомы. И вскоре он уснул, и ему сни-
лась тоска.

… – Больной, больной, тихий час давно закончен, подъ-
ём! – голос был не противный, да ещё и барабанили в стекло.

На тумбочке стыл полдник с запеканкой, в боксе никого



 
 
 

не было – а это Вика прыгала на улице и заглядывала в окно.
– Вика. Здравствуй. Ты как? – подскочивший к стеклу Фо-

ма хотел выглядеть отдохнувшим и не очень жалко улыбать-
ся.

– Фома, к тебе и не пробраться. Ну и загнали же тебя, я
еле нашла. Покажи глазки. Ты хорошо спал?

Теперь Фоме казалось, что спал он просто замечательно.
– И на пузушке печать.
– Казённая майка. Тут выдали. И трусья тоже. Вот. – Фо-

ма отошёл подальше, взялся за широкие штанины трусов и
встал в детскую танцевальную позицию. Да ещё и покрутил-
ся в разные стороны.

– Похудел… Фома, как анализы? – Вика не веселилась.
Фома только подумал, что он совершенно здоровый и не

может находиться в этой больнице ни секунды больше, как
организм тут же намекнул ему, чтобы он не забывался. Фома
даже покачнулся, быстро отвернулся от Вики, хозяйственно
поправляя штору, и улыбнулся.

– Анализы что ни на есть самые замечательные, Вик. С
каждым часом им всё лучше и лучше…

– Я серьёзно. – (а никто в этом и не сомневался)…
– Ну Вика, в самом деле врачи говорят, что я очень спо-

собный больной, я надежда инфекционного отделения.
– Меня к тебе не пустили, Фома. Чего они, а?
– И не пустят.
Вика опустила глаза под тусклым взглядом Фомы, она хо-



 
 
 

тела сказать что-то хорошее, но боялась, что заплачет. Хлоп-
нула ладошкой по стеклу:

– Фома, полежи. Я сейчас. – И, оставив сумочку на карни-
зе, побежала куда-то, скрывшись из зоны видимости Фомы.

Через несколько минут в бокс ворвалась Палёнова и по-
трясла шуршащим мокрым пакетом.

– Девушка тут приходила, гостинцы тебе передала. Вот,
яблоки, бананы и черешня. Я всё хорошо помыла. Мы этой
девушке сказали, чего тебе есть можно, чего нельзя. И что
отвлекать тебя тоже нельзя. Давай, ложись, ложись. Ешь че-
решню, только косточки на пол не бросай.

Палёнова была умная, это что-то. Фома с удовольствием
бросил бы на пол её косточки, да и растоптал; или не на пол
бросил, а куда-нибудь вон с глаз, но сказал лишь: «Спасибо,
положите на кровать», и без выражения на лице уставился
на неё. Палёнова не уходила – собралась, видимо, сортиро-
вать фрукты по цвету или степени спелости, но всё-таки по-
чуяла что-то неладное, с прищуром посмотрела на Фому и
удалилась.

Тем временем Вика отыскала в парке разломанный ящик,
подтянула его под окно, встала – иначе до окна доставало
аккурат только её лицо. И теперь она могла даже на карниз
облокотиться.

– Фома, надо долечиться.
– Я долечусь. Вик, ну ты чего?..
– Фома, милый, не капризничай. Билирубин, АлАт, АсАт,



 
 
 

ты повнимательнее с ними. Ладно? – Вика прислонилась к
стеклу. – Фома, неужели это ты там, а я здесь?

– Вика, мне сказали – лечение двадцать один день. И всё,
понимаешь? Уже один прошёл. Ещё пройдут… И мы по-
едем…

– Не надо. Фома, не надо. Мы везде поедем, ты только
выздоравливай! И не загадывай больше ничего, ладно?

– Ладно. Я к тебе даже в форточку не пролезу, видишь,
какая она маленькая. А окна навеки забиты.

– Я буду приезжать, Фома. Завтра приеду. – вместо слёз у
Вики вспотели ладони, и на стекле остались два мелко-мелко
мокрых пятна. Она вытерла их и убрала руки с окна. – Ты
давай ешь черешню.

Фома засмеялся – представил почему-то Палёнову. Снова
забултыхалась внутри него какая-то гадость, он отвернулся,
как будто пошёл за черешней, – так хотелось ему выбить ок-
но и забыть про всё это дело, чтобы они были с Викой опять
свободны, как ветер!

Вика, снова приставив ладони лодочками к окну, смотре-
ла на то, что находилось в палате Фомы.

– Фома, ты у самого окна, что ли, спишь? Не дует?
– Жарко. – Фома взял пакет с черешней. – Вкусная череш-

ня. Спасибо. Вик, ты не вози ничего. Не надо.
Вика даже обиделась.
– Ага, а успешное лечение? Я что, не могу принять в нём

посильное участие?



 
 
 

– Вика, я хочу пива и жареную поросячью ногу.
– А я хочу в Пномпень, Фома. Всё будет. У тебя ничего

не болит?
– Нет, ничего не болит.
– Как, не болит? Должно болеть! Ну не обманывай, Фо-

ма…
– А почему у меня должно что-то болеть?
– Потому что ты в больнице, Фома! – Вика как можно бо-

лее пристально всмотрелась в его лицо.
По больничному радио испорченный до неузнаваемости

голос Галины Петровны рекомендовал Фоме выпить таблет-
ки и приготовиться к ужину.

Фома оживился.
– Вика, сейчас будет шоу.
И действительно: торжественно вплыл ужин вместе с Га-

линой Петровной. Фома повязал салфеточку, как слюняв-
чик, и принял из рук медсестры поднос.

– Что, влюбляетесь? – спросила Галина Петровна, с инте-
ресом приглядываясь к Вике.

– Через стекло не влюбишься, – ответил ей Фома.
– Не, говорят, можно, – Галина Петровна подмигнула Ви-

ке и пошла к выходу.
Вика почти ничего не услышала из разговора в палате, но

на всякий случай приняла строгий вид.
Фома пошлёпал вилкой по картошке-пюре:
– О, рекомендую: режим № 1 «постельный», диета № 5.



 
 
 

– Ну что, нормальная еда…
– Ага, особенно вот это блюдо «Как будто – кто-то умер –

с хлебом»…
– Ешь, не разговаривай. Это суперпольза. Вся диетиче-

ская еда – суперпольза. Ты что, выздороветь не хочешь?
– Хочу. Но от такой еды ног таскать не будешь, а уж в

Пномпень после неё – не, не потянешь… – Фома заглотил
вилку пюре и половину паровой котлеты. Страдая, запил ки-
селём.

– И ничего, нормальная еда, не привередничай.
– Говорят, Вик, что после курса лечения и такой диеты у

пациентов часто уменьшается размер обуви, – заметил Фо-
ма.

– Это ничего, скорее бы только это окончание курса лече-
ния.

Но наступило окончание свидания. В бокс вошли сразу
Галина Петровна, Палёнова и медсестра из процедурного.

– Всё съел? – заколыхались они в узком проходе между
стеной и кроватями.

Вика отошла от окна и лишь издали пыталась наблюдать.
Она старалась не лезть в процесс лечения. Медсёстры что-то
говорили Фоме, смеялись, делали укол, а когда ушли, Фома
подскочил к окну.

– Я, наверно, схожу с ума, Вика. Я думал, что ты уехала! –
он вытер взмокший лоб.

– Ну Фома, ну что ты, Фома… – Вика протягивала руку и



 
 
 

гладила стекло там, где с той стороны было лицо Фомы.
–  Я почти чувствую твою руку. Правда, чувствую, ве-

ришь…
– Не волнуйся, Фома, не надо…
– Знаешь, мне кажется, что вся жизнь пошла параллельно

мне, как за стеклом. А я только о ней вспоминаю – ну, как
там всё было, – и догадываюсь. Понимаешь? – Фома никогда
ещё так много не говорил. Он говорил, Вика слушала, а Фо-
ма удивлялся. И говорил. – Я выйду, и мне нельзя будет есть,
нельзя пить, а я сейчас я сижу тут, в четырёх стенах болез-
ни, могу только смотреть в окно – а правда ли там, снаружи,
или почти нет, я уже не могу точно сказать. У меня паника
какая-то внутри. Я тут как… застеклённый заживо. Но я же
выберусь, да, Вика?

Суровый Фома завозил пальцами по стеклу, Вика смотре-
ла на него и боялась что-нибудь сказать – не был он никогда
таким!

– Что же это такое, Вика?
– Не знаю… Выздоравливай только, Фома. – Вика почти

незаметно всхлипнула. – И всё пройдёт…
– Ты не смотри на меня… То есть нет, Вика, я хотел ска-

зать – ты поскорее ко мне ещё приезжай. А то мне радовать-
ся нечему.

– Да, Фома, да!
– Дай вот только я выйду отсюда… У-у-у, мы тогда!.. А

ещё мы будем песни петь.



 
 
 

– Песни?
– Да. Сядем у окошка, как Маугли с волчатами, посмот-

рим на луну и запоём. Твоё горлышко будет петь звонко, а
я буду подхрипывать.

– Фома… А сейчас-то как? Что?
– И сейчас мы что-нибудь придумаем. Ты только приез-

жай – весёленькая или просто какая будешь. Всё здесь в на-
ших руках.

– Фома, ты так говоришь, как будто это меня туда посади-
ли, а не тебя. – Вика покачнулась на ящике.

– Нет, Вика. Всё хорошо, – сказал Фома твёрдым голо-
сом – голосом, от которого даже ящик перестал шататься и
замер. – И будет хорошо. А если и что не на своих местах –
мы это исправим. Помни это, пожалуйста. Потому что мы…

– Потому что мы – сила, что ли?
– Да.

Вика уходила, обещав приехать завтра. На прощанье она
дотянулась до форточки, схватилась за руку Фомы, а затем
быстро ушла, не оглядываясь. Она никогда не оглядывалась,
поэтому не знала, смотрит ли Фома ей вслед, или не смотрит.



 
 
 

 
Больница имени красного шприца

 
Утро. Село Ранний Вой-2. Корпус инфекционного отде-

ления Больницы имени Красного Креста, расположенный к
солнцу так, что солнца-то и не видно. В один из боксов пер-
вого этажа входит уборщица, одетая под медсестру (Палёно-
ва, кто ж ещё?) и подходит к кровати с небритым Фомой,
только открывшим глаза и со сна ещё плохо соображающим.
Фома на неё не реагирует.

– Сэр, где ваши анализы? – (это она уже выпендривается
из туалета).

– Я за собой смываю. – несётся ей в ответ.
– Ну что ж, завтра повторим.
На самом-то деле Фома её обманул: все анализы он уже

отдал другой медсестре, а этой – фиг.
Палёнова ещё какое-то время гремит ведром и возит

шваброй, роется в таблетках Фомы, как всегда, со знани-
ем дела рассказывает о них, а затем уходит. Фома небреж-
но умывается, завтракает, спустив часть больничной еды в
унитаз и компенсировав этот недостаток привезённым вче-
ра матушкой куском холодного варёного мяса. Фома любит
мясо. Затем он глотает таблетки и направляется в процедур-
ный кабинет под капельницу.

На нём всё тот же больничный халат, покроем и цветом
просто унижающий человеческое достоинство; в этом халате



 
 
 

даже мощный Фома напоминает сынишку Ивана Грозного в
одеждах великого отца. Но Фома выше этого, он идёт, в ко-
ридоре встречая нянечек и кухарочек, которые уже явились
на работу и по роду службы теперь бегают из палаты в пала-
ту. Нянечки и кухарочки здороваются с Фомой.

В процедурном его встречает дежурная сегодня Галина
Петровна.

– Ложись, птичка, – говорит она, налаживая капельницу. –
Ну, в какую руку колоть будем?

– Мне всё равно, Галина Петровна, – говорит Фома и огля-
дывает свои руки.

Ему, конечно, не всё равно – половина вен правой руки
предательски растворилась в медицинских препаратах, но
оставшиеся обнаглели и выглядят вечными. С левой рукой
та же история. Всё равно Фома рад, что сегодня будет ко-
лоть Галина Петровна. Пациенты той медсестры, что дежу-
рила вчера, неделю руку согнуть не могут: она обычно брала
иглу, будто отбойный молоток, всаживала в руку и начина-
ла там как в носу ковыряться – вену искала. А Галина Пет-
ровна, может быть, малость уже трусит, потому что ну куда
столько уколов в одного человека, но колет прилично, и Фо-
ма ею доволен.

Ему почти даже весело лежать под капельницей каждое
утро. То ему огурчик дадут, то морковку, то анекдот расска-
жут, то даже книжку вслух почитают. Фома обычно утром не
торопится вернуться в бокс и одиночество.



 
 
 

Так и сегодня – Галина Петровна ставит капельницу, и вот
уже чужеродные элементы лекарства скользят внутри вен,
выискивая, как кажется Фоме, вредителей его организма и
борясь с ними. Или сами там бегают от инфекции – резуль-
таты их деятельности уже покажут анализы. Фома лежит в
одиночестве, (Галину Петровну куда-то вызвали), чувству-
ет, как его вены наполняются холодом и медицинским поко-
ем, и представляет, что целебные молекулы борются в кро-
ви с бандитски настроенным мусором его болезни. В тиши-
не и умиротворении Фома закрывает глаза – и через некото-
рое время он уже в одном из магазинчиков Пномпеня, где в
недлинной очереди стоит Вика, одетая в свои рваные джин-
сы с кофточкой и сиротливо жующая овсяные «колечки».
Подойдя к прилавку, Вика, долго и мучительно заикаясь –
так, что вся очередь начинает ей сочувствовать, вдруг спра-
шивает маленького милого продавца, не завезли ли свежее
дизельное топливо…

Но мечты Фомы прерываются громким топотом и звоном
стеклянных процедурных шкафов.

– Ну-ка, птичка, открывай глаза! Смотри, кого я тебе при-
вела!

Фома, чуть не намотав себе на руку капельницу вместе
со штативом, вскочил – ему вдруг померещилось, что сюда
впустили Вику.

– Куда! Куда из капельницы рвёшься! – Галина Петровна
готова была отхлестать Фому по его круглой физиономии –



 
 
 

он погнул иголку в своей руке, своротил капельницу, и Га-
лине Петровне пришлось ставить новую.

На пороге топтался парнишка небольшого роста с полу-
интеллигентным лицом, одетый в белый халат и легкомыс-
ленный беретик.

– Видишь, Сергуня, как он тебе обрадовался. – сказала
Галина Петровна, отходя к окну. – Поздоровайтесь.

Фома протянул свободную руку Сергуне, тот пожал её и
произнёс: «Сергей». Фома назвал своё имя и решил, что пе-
ред ним новый пациент.

– Вот, – сказала Галина Петровна, – это наш медицинский
работник. Будет работать с вами на первом этаже, так что
будь добр…

– Так я ж, вроде, пока один на первом этаже… – уточнил
Фома.

– Ну вот с тобой он и будет работать.
– Чего делать? – Фома несколько насторожился.
– Сергуня проходит альтернативную военной службу, да,

Сергуня? – Фоме показалось, что Галина Петровна разгова-
ривает с Сергуней, как с дурачком.

– Да…
–  Вот он её и проходит, не военную, а медицинскую.

Столько же лет, как и в армии.
– Пацифист, что ли? – Фома даже приподнялся на локте. –

Хиппи-дриппи?
– Нет, он был студент. – ответила за Сергуню Галина Пет-



 
 
 

ровна. – Ну, Сергуня, иди, помоги на кухне.
Когда Сергуня удалился, запутавшись в полах длинного

халата, Фома удивлённо посмотрел на Галину Петровну и
спросил:

– Он чего?
– Он сын главного врача терапевтического отделения, –

заговорщицки ответила Галина Петровна. – Ну зачем ему в
армию?

– Ясно… А мне он зачем? Ординарцем, что ли?
– Ну… Пусть работает. Не обижай его, ладно? – прямо-та-

ки попросила Галина Петровна. – У нас ни санитарок, ни се-
стёр не хватает. И он тоже будет. Помогать…

– Одним словом, медбрат. – решил Фома. – Ясно. Теперь
он мне будет обед носить?

– Он. – Галина Петровна сказала так ласково, как будто
блином с вареньем одарила.

И Сергуня стал носить Фоме больничную еду, сообще-
ния и гостинцы, в изобилии передаваемые родителями, род-
ственниками и друзьями, которые сами стояли под окном и
общались с Фомой через стекло.

Сергуня был тихим, постоянно путался в халате, даже в
коротком; форменный медицинский берет, пилотка и даже
шапочка так и съезжали с его головы. Жить Сергуне, кото-
рый находился как бы в армии, приходилось не дома, а в спе-
циально отведённом месте при больнице. Так имитировали



 
 
 

ему военно-полевые условия. Несколько раз он попробовал
пожаловаться Фоме на то, что очень тоскует и хочет домой,
но всё самостоятельно понял – и Фоме даже не пришлось его
ставить на путь истинный. Иногда Сергуня подолгу сидел в
палате Фомы, когда тот предавался послеобеденному лежа-
нию. Фома дремал, делая вид, что не спит, а Сергуня расска-
зывал последние новости из жизни больницы, сообщал, что
будет сегодня на полдник и ужин, и как это всё обычно го-
товят. Он носил Фоме сигареты, и Фома курил с ним в ван-
ной. Сергуня очень хотел бы услышать от Фомы рассказы из
опыта личной жизни, его мнение о кино и музыке. Но Фо-
ма специально не говорил ничего особенного, лишь шутил
шутки, которые Сергуня изо всех сил старался запомнить,
а затем блеснуть ими где-нибудь при первой возможности.
Обычно Сергуня уходил из бокса заинтригованный, прони-
каясь к Фоме завистью и уважением одновременно.

На девятый день пребывания Фомы в больнице имени
Красного Креста в одном из боксов первого этажа началось
вдруг серьёзное оживление. Туда явно кого-то помещали бо-
леть, и Фома не мог оставить этот факт без внимания. Его
верный посланец Сергуня принёс весть, что в третий бокс
кладут сразу двух больных – и того, и другого с подозрением
на дизентерию.

– Ну что, дристуны, как здоровье? – когда новеньким тща-
тельно промыли внутренности и отправили их, отныне паци-



 
 
 

ентов, лежать по кроватям, спросил Фома, неожиданно по-
являясь в дверях их палаты. – Лежите?

– Лежим, – сказал один из них – тот, чья кровать была
дальше от Фомы.

– Где ж это вы подцепили? – поинтересовался Фома и при-
смотрелся к больным повнимательнее. – О, вы что, братья?

– Нет, – явно обиделся один больной, – мы даже и не по-
хожи.

– Ха, не похожи! Да не то слово, как похожи! – Фома под-
дёрнул свой необъятный халат и уселся в ногах ближайшего
к нему дизентерийного.

Несмотря на протесты, больные действительно были по-
хожи друг на друга. И не только тем, что одному на вид бы-
ло лет восемнадцать, а другому чуть поменьше. Тот, что по-
младше, был просто рыжий, а что постарше – не то что ры-
жий, а рыжий с переходом в зелёный, в эдакий плесневый.
Фома решил, что так болезнь их сплотила, и не стал акцен-
тировать на этом факте внимания. Его новые соседи бодри-
лись, старались говорить громко и мужественно, но Фома по-
желал им ни в чём себе не отказывать и обдумать мысль о
раздельном питании, после чего удалился в свой в бокс.

Итак, теперь у Фомы были соседи – больные Мхов и Ли-
шайников, ранее незнакомые друг с другом. Их фамилии
Фома прочитал на табличках возле кроватей. Такие таблич-
ки любила изготавливать на досуге Галина Петровна. Но осо-
бого интереса Мхов и Лишайников у Фомы не вызывали,



 
 
 

он даже немного расстроился. Сергуня весь вечер пригляды-
вался к ним и приставал с расспросами, после чего доложил
всё Фоме. Дети…

Когда стемнело и почти наступила ночь, Фому разбудил
стук пистолета в окно  – это приехал навестить его наряд
полиции. Друзья Фомы стояли себе по ту сторону свободы,
оставив свой «бобик» у  въезда в больничный комплекс,  –
стояли и всячески обсмеивали Фому, помахивали банками
пива и чипсами, предлагали забрать Фому из больницы име-
нем закона или же в крайнем случае взять какую-нибудь
санитарку в заложники, с последующим обменом на Фо-
му. Они были так бодры и активны, так громко смеялись
и ругались матом, что Фоме пришлось прочитать им лек-
цию об уважительном отношении к медперсоналу, о гигие-
не умственного и физического труда и о правильности вы-
бора профессии – после чего друзья спрятали пиво, притих-
ли, поинтересовались у Фомы, не надо ли в следующий раз
чего привезти, с кем поговорить и тому подобное – и скоро
тихо удалились в ночь. Лишь где-то далеко долго мяукала
полицейская сирена – так они приветствовали своего боль-
ного друга.



 
 
 

 
Огонь + Вода = Медные трубы

 
Был у Вики сосед  – дедок, который знал всё на свете.

Очень, ну очень любознательный. Он и сообщил Вике то, что
решило бы все проблемы и её, и Фомы.

– Такую болезнь, уж ты меня, миленькая, слушай, – гово-
рил он, зазвав Вику в недра своей квартиры, – лечить надо
один раз. Простым средством – а проходит на всю жизнь и
больше уже никогда не привязывается. И печёнка здоровая,
хоть водку, милая, вёдрами глуши…

Секрет его лечения был простой и предельно народный –
нужно было проглотить вошь обыкновенную. Проглотить,
понятное дело, не Вике, а тому, кто болеет.

– В воши такие полезные качества, что болезнь наповал
валит, прямо сразу… – дед говорил так едко, что Вика пол-
ностью поверила.

Теперь две проблемы встали перед ней – где достать вошь,
потому что сосед своего товара не имел и посоветовать ни-
чего не мог. И вторая – вошь должна быть живая в момент
её глотания: ей предстоит, выделив свои полезные качества,
умереть внутри больного организма Фомы, иначе никакого
эффекта не будет.

Как всё это устроить – Вика не знала. Оставалось только
жаловаться подруге. Вика так и сделала.

Подругу звали Лариска. Уже по телефону общаясь с



 
 
 

встревоженной Викой, она поняла, как можно всё устроить.
– Вика, собирайся, мы едем к Брысе! По дороге объясню,

почему к ней… – заявила она, и уже через пятнадцать минут
стояла у дверей Викиной квартиры.

Брыся была когда-то одноклассницей Лариски и Вики,
а теперь работала медсестрой в детской больнице. Особой
дружбы они с Брысей никогда не имели, но и откровенной
не дружбы тоже.

– Я у Брыси была на работе один раз, но точно уже не
помню, как её искать, – при всей своей худобе Лариска умела
ходить очень быстро, да ещё и говорить много и тоже быстро,
так что Вика едва-едва за ней поспевала, – но это ничего,
найдём.

Перед Викой снова была больница, только детская. При-
ятного в ней тоже оказалось мало – хорошо только, что зда-
ние находилось почти в центре города, да и построено оно
было в позапрошлом веке.

– У-гу-гу-гу! – моталось по коридорам с высокими потол-
ками словно отсыревшее эхо.

И совсем это было не у-гу-гу-гу, эхо ещё и всё перевира-
ло – это Лариска спрашивала у проходящей мимо медсестры:

– Скажите, а где тут терапевтическое отделение?
– Какое терапевтическое? – удивилась медсестра, словно

впервые слышала это слово. – Кто вам нужен?
Услышав имя Брыси, она малость подумала, а потом сня-

лась с места и, уже удаляясь, махнула рукой:



 
 
 

– Идите во вторую соматику.
Лариска хотела возмутиться невоспитанностью этой мед-

сестры – что она, по-человечески, что ли, ответить не может,
но на первой же двери оказалось написано, что там и есть
вторая соматика.

Дети носились по коридору, который открылся сразу Ви-
ке и Лариске за дверью «вторая соматика», как угорелые. У
них только что закончился тихий час и полдник. Как ледокол
сквозь айсберги, пробиралась между ними Брыся в халате и
замысловатом чепчике. Она хватала некоторых детей, встря-
хивала, громко ругалась, перекрикивая визги и верещание –
Брыся, наверное, хорошо работала.

– Мы что, у них будем искать? – в ужасе спросила Вика
у Лариски, пока Брыся узнавала их и подходила ближе, ра-
достно всплескивая руками.

– Паразиты, а не дети. – втолкнув в одну из комнат маль-
чика, которому, чтобы не упасть из-за этого, пришлось уско-
риться, сказала Брыся и, весело улыбаясь, подошла к Лари-
ске и Вике. – Какими судьбами, девчонки? Вот уж кого не
ждала… Пойдёмте ко мне. Не балуйся, Казаков, я сказала, а
то мигом у меня будешь в боксе сидеть. А маме твоей скажу,
что у тебя карантин. Понял?

«В боксе сидеть – это страшное наказание, – подумала Ви-
ка, увидев, как борзый мальчонка сразу притих и тихонько
встал к стеночке, – бедный Фома…»

– Заходите, тут у нас типа комнаты отдыха, – сказала Бры-



 
 
 

ся и завела Вику с Лариской в крошечный закуток без окна.
Дверь она оставила открытой и время от времени выгляды-
вала в коридор.

Минут пять они говорили про жизнь, про то, кто чем за-
нимается, кто и что знает о судьбах других одноклассников,
а потом Вика сказала:

– Одним словом, нам нужна вша. Живая. Очень нужна, –
и коротко объяснила, зачем.

– У вас тут ведь должны быть вшивые дети, помнишь, ты
рассказывала? – заглянула Лариска прямо в лицо Брысе, и
той ничего не оставалось, как кивнуть:

– Есть. То есть должны быть. Вернее, их не должно быть,
но есть… – Вика подумала, что Брыся стесняется, а на самом
деле она просто вспоминала что-то. – Погодите, я сейчас…

С этими словами она быстро вышла из комнаты и пропала
где-то.

– Неужели это так просто? – удивилась Вика.
– Я ж тебе и говорю – сейчас на подносе принесёт, – Ла-

риска всегда была уверена в успехе.
– Целый поднос, и всё вши, вши?
– Ага.
Но Брыся пришла с пустыми руками – она всего лишь хо-

дила давать таблетки ребёнку.
– Дело в том, что вшивых-то, на самом деле, у нас полно

бывает. – сказала она, когда вернулась.
– Маленькие беспризорники которые, или дети бомжей,



 
 
 

да? – спросила Вика.
– Да нет, у нормальных, у домашних детей вошки. – спо-

койно ответила Брыся.
– А родители куда смотрят? – удивилась Лариска.
–  Ну, получается, мимо вошек,  – развела руками Бры-

ся. – Вы что, такие родители бывают… Когда поступают к
нам в больницу с ребёнком, мы их обязательно на педикулёз
осматриваем – если ребёнок один ложится, то только ребён-
ка, а если с мамой – то и того, и другого. Вот они, эти ма-
мы, так против, как будто мы их права человека нарушаем –
скандалят, не даются, одна чуть ли не министру здравоохра-
нения звонить собиралась.

– Ого.
– Да. Пришла, значит, она вот с такой причёской! – Бры-

ся подняла руки и сомкнула их кольцом над головой. – Эда-
кая фуфочка… Вот именно у неё-то вошки и были. Как раз-
гребла я эту причёску, гульку такую накладную, всё начёса-
но, лака море – а там вохи: видимо-невидимо! Друг на дру-
ге катаются! И у девочки её тоже гнидки нашла… Если вам
интересно, конечно, – вдруг остановилась Брыся.

– Конечно, конечно, интересно! – с восторгом воскликну-
ла Лариска, которой только дай послушать что-нибудь эда-
кое. Но только послушать, в крайнем случае посмотреть, но
чтобы с ней что подобное – ни-ни, на это она не согласна.

– А ты нам когда, прямо сейчас наловишь? – до Фомы до-
бираться было почти полтора часа, Вика спешила и волно-



 
 
 

валась. – Если можно, конечно.
– Ну, пойдёмте в бокс, есть там у меня пациент, как раз

в обед поступил. Сидит там, как миленький, ждёт обрабаты-
ваться… Сейчас, только я порядок наведу и зайду за вами.
Посидите. – С этими словами Брыся вышла – и тут же по-
нёсся над детским гвалтом её командный голос.

– Вик, а может, мы не пойдём, пусть она одна наловит, а
то вши на нас перепрыгнут? – Лариска неуверенно заёрзала
и даже зачесалась.

– Хочешь – не ходи, а мне надо, – заявила Вика.
– Ну, идёмте! – тут же появилась Брыся и крутанула в воз-

духе ключами. – В боксы ходить, конечно, даже родителям
нельзя, но врача уже нет, так что…

Лариска не хотела идти, совсем не хотела, она попросила
у Брыси халат и шапочку, а Вика посмотрела на её причёс-
ку – три волосинки, и подумала, что заведись там вошки, из-
ловить их проблем не будет. Но вслух ничего не сказала.

– Вообще мы всех, кто со вшами, домой заворачиваем –
если несрочная операция, и они приехали не из области. –
говорила Брыся и словно экскурсовод показывала Вике и Ла-
риске даже на самые маломальские достопримечательности
своей больницы. Подруг у Брыси, считай, и не было. – А тех
уж, кто издалека приезжает, мы по всей строгости обрабаты-
ваем. Вот он, – Брыся открыла ключом дверь с тюремным
окошком, – заходите. Сидит. Ну, сидишь, не скучаешь?

От окна отскочил мальчик лет восьми-девяти, в тапках и



 
 
 

застиранной пижаме – и жадно уставился на руки Брыси, Ви-
ки и Лариски.

– На, я тебе редиску принесла, – с этими словами Брыся
вытащила из кармана мокрый пакет с бледно-розовой редис-
кой.

Мальчик схватился за пакет, влез в него обеими руками и
начал быстро поедать редиску.

– А «спасибо» Пушкин будет говорить? Спа-си-бо. – Бры-
ся попыталась выхватить у мальчика пакет, но он так вце-
пился в него своими тёмными-тёмными пальцами почти без
ногтей, что было ясно – схваченного один раз этот мальчик
уже не отдаст никогда. – Ладно, ну тебя, садись на стул и
сиди тихо. На стул, я сказала. Знакомьтесь, девочки: Рафик
Гусейнов, дикий человек. Привезён сегодня своим папаней
из области, диагноза пока нет, так что будем тут его воспи-
тывать и лечить. Видите, ногти какие? Это я их ему обстриг-
ла. Он сам не умеет и никогда не пробовал.

– А как же? – спросила Лариска, которая как встала у са-
мой двери, так дальше и не пошла.

– А вот так же: пока сами отломятся. Честно. Ничего, мы
из него человека сделаем. Да, Рафик?

Рафик промолчал, но Брыся продолжала:
– Он, кажется, даже зубной щёткой и туалетной бумагой

пользоваться не умел. Щёткой зубной, а, Рафик, умеешь?
– Умеешь, – хрипло ответил Рафик и даже гордо передёр-

нул плечами.



 
 
 

– О, вот так. Это я его сегодня научила. Быстро схваты-
вает.

– У тебя есть шанс выйти в люди, Рафик, – серьёзно ска-
зала Вика, потому что Рафик уже насупился – он решил, что
про него говорят что-то нехорошее.

– Есть, конечно. Когда он по-русски говорить научится,
тогда вообще будет всё отлично. Хоть в университет посту-
пай. Да, Рафик?

Слово «университет» напомнило Рафику слово «универ-
сам», а в универсам обычно ходили за едой, поэтому Рафик
вмиг оживился, чёрные глазёнки его бодро загорелись, он
даже приоткрыл рот и завертел головой во все стороны, пря-
мо как галчонок.

– Кушать хочет. Любит кушать. – пояснила Брыся.
Вика, чувствуя себя виноватой, порылась в своей сумке и

достала разорванную пачку леденцов, хотела протянуть их
маленькому Рафику, но Брыся опередила её:

– Не давай ничего. Пусть он сначала смирно посидит, по-
ка я поищусь у него, а когда отпущу, тогда дай. Так, Рафик,
садись ровненько. – с этими словами Брыся натянула рези-
новые перчатки и накинула на Рафика марлю, которую при-
несла с собой в бокс. – Сиди, не вертись. Будешь вертеться –
конфеты не получишь. Понял?

Рафик уселся послушно. Лариска совсем прижалась к две-
ри и только шею изо всех сил вытянула, чтобы смотреть на
то, что Брыся делает. А Вика, заложив, правда, руки за спи-



 
 
 

ну, наклонилась прямо над Рафиковой головой и, не отрыва-
ясь, смотрела, как резиновые пальцы Брыси разгребают чер-
нейшие и густейшие Рафиковы волосы.

– Ну зарос, не проберёшься. – сказала Брыся, раздирая
спутанные кудри, отчего бедный Рафик заорал и схватился
за Брысину руку.

– Нельзя! Не хватайся за меня! – закричала Брыся и, вы-
рвав руки из Рафиковой шевелюры, попыталась успокоить
дикого ребёнка, который начал сдирать с себя марлю. Рафи-
ку, видно, даже леденцов не так хотелось, как свободы.
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