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Аннотация
«Порой мне представляется, что ты, читатель, уже знаком

со всеми обитателями города Великий Гусляр, хотя этого быть
не может. Там живет несколько тысяч различных людей, и
даже в ЗАГСе нет ветерана, который всех бы упомнил. Другое
дело – обыденное существование. Сколько раз нам приходилось
слышать: „Да меня там любая собака знает!“ Либо: „Да я там
любую собаку знаю!“…»
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Порой мне представляется, что ты, читатель, уже знаком
со всеми обитателями города Великий Гусляр, хотя этого
быть не может. Там живет несколько тысяч различных лю-
дей, и даже в ЗАГСе нет ветерана, который всех бы упомнил.
Другое дело – обыденное существование. Сколько раз нам
приходилось слышать: «Да меня там любая собака знает!»
Либо: «Да я там любую собаку знаю!»

Это элементарное преувеличение. Просто человек обыч-
но идет на службу или в школу по одной и той же дороге,
встречает на ней одних и тех же соседей и сослуживцев, да и
на службе ему показывают те же самые лица. Вот ему и ка-
жется, что он каждую собаку знает.

Хотя, что касается Лукерьи Маратовны, оснований для
подобного заявления у нее было больше, чем у иных. Она
была сестрой по уходу. Ставила банки, делала уколы, наблю-
дала завершение жизни достойных людей и просто граждан.
Ей приходилось принимать последний вздох, а раза три –
и первый, если роженица опорожнялась, не добравшись до
роддома.



 
 
 

Лукерья Маратовна – женщина средних лет, склонная к
полноте, но именно склонная, не более. То есть многим муж-
чинам хочется ущипнуть ее за выпуклости. Но лицо ее не яв-
ляется предметом красоты – обыкновенное лицо с полными
розовыми щеками, небольшим пухлым ртом, крутым подбо-
родком, а глаза у нее небольшие, карие и настойчивые.

Лукерья Маратовна недовольна своим именем-отчеством,
потому что она – жертва эпохи. Дедушка ее был членом пар-
тии ворошиловского призыва. Когда жена родила ему пер-
венца, он как раз изучал в сети партпросвещения трагиче-
скую гибель трибуна Французской революции прогрессив-
ного журналиста Марата, которого увидела в ванной одна
аристократка, и это зрелище так повлияло на ее неуравнове-
шенную психику, что она выхватила кинжал (аристократки
редко ходят без кинжалов) и вонзила в Марата, отчего он
умер. Папа Лукерьи получил имя французского журналиста,
а Лукерье теперь никуда не деться от такого отчества.

Имя Лукерье тоже не нравилось. Но оно явилось след-
ствием папиного разочарования в дедушкиных идеалах и его
стремления вернуться к народу. Вернулся он к нему через
доченьку Лушку.

Лукерью в школе дразнили, в детском саду дразнили,
в медучилище дразнили, и даже будущий муж Ромочка –
гвоздь ему в поясницу! – так умел произнести это имя, что
хотелось под землю провалиться.

Теперь же, по прошествии двадцати лет брака, этот самый



 
 
 

муж Ромочка, хоть и сохранил видимость сорокалетнего му-
жика, стал внутри совершенным пустотелом. Ни желаний, ни
стремлений, а уж о мужских достоинствах давайте не будем
говорить.

Он пребывал на небольшом чиновничьем месте, что-то
куда-то перекладывал. Ему даже взяток не давали, потому
что он был бессилен не только поспособствовать, но и поме-
шать.

Лукерья трудилась – и уколы делала, и по домам ходила, и
массажировала, только иголки втыкать не научилась – паль-
цы на концах толстоваты.

К тому же Ромочка любил посидеть в пивной, балакая с
такими же, как он, недоделками, все больше о футболе и ино-
гда о политике, если надо было конструктивно покритико-
вать евреев или американских империалистов, которые чуть
что – сразу бомбить! Мы бы и сами рады, да не всегда вы-
ходит.

Лукерья пробовала завести любовника, ей удавалось это
на раз, если на загородном пикнике или дачной вылазке, но
ничего постоянного. И сама не красавица, а вокруг слишком
много знакомых, огласки, шума, сплетен. К этому она была
не готова. И у Лукерьи была мечта – найти любовника посто-
янного, с мужскими достоинствами, одинокого, с квартирой
и нуждающегося в каких-нибудь не очень серьезных уколах
каждый день. Она бы ему и постирать могла, и погладить, и
приготовить чего-нибудь вкусненького, как мама учила. Но



 
 
 

нет в Гусляре такого идеала!
А жизнь пробегала мимо, не останавливаясь.
И злость брала, потому что у других женщин были и лю-

бовь, и волнения, и измены – настоящая жизнь, а не суще-
ствование.

Так все тянулось до того октябрьского дня, когда Лукерья
Маратовна была с визитом у Березкиных.

Помирал Матвей Тимофеевич, человек еще не старый,
но настолько отягощенный болезнями, что сам удивлялся –
другие так долго не живут!

Родным, хоть и немногочисленным и не очень близким,
его умирание уже надоело – они все пытались столкнуть ста-
рика в больницу, но больница уже подержала его раза два и
теперь вернула, потому что на таких умирающих хроников
палат не напасешься.

Лукерья была в комнате одна.
Сделала укол.
Потом Матвей Тимофеевич сказал:
– Не помогут твои иголки, Луша. Конец мой приближает-

ся.
– Поживешь еще, – равнодушно ответила Лукерья и стала

собирать свой чемоданчик.
Тут по комнате прошел незнакомый человек.
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