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Аннотация
Он и Она так хотят встретиться! Каждый день Он видит

Её из окна, но неведомая сила не позволяет им встретиться и
поговорить. Что-то или кто-то препятствует их знакомству. Но
почему?
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Она выходит из третьего подъезда дома, что напротив.
Каждый день в восемь – пятнадцать или минутой позже.
Если, конечно, день не выходной. Летом на ней узкие тем-
но-синие джинсы и пестрая майка. Если на улице прохлад-
но, то еще и жакет, обычно светло-серый. Осенью, когда идет
дождь, в руке ее зонт, коричневый с разводами, похожими на
рисунок акварелью по мокрой бумаге. Зимой на ней синее
пальто. Если очень холодно, то пятнистая шуба, натураль-
ная, но не новая, поношенная. На голове – платок, реже –
серый берет.

Он наблюдает за ней из окна своей квартиры. Он не может
понять, чем она так привлекает его. Не сказать, что она осле-
пительно красива – в толпе такая не бросается в глаза. И уже
не молода – нет в ней того ослепительного очарования юно-
сти, что заставляет закрыть глаза на внешние изъяны. Он не
знает о ней ничего, даже имени. Но все равно каждое утро он
стоит у окна и смотрит, как она выходит из своего подъезда.

Догадывается ли она о том, что он за ней наблюдает?
Он провожает ее взглядом, пока она идет по узкой асфаль-

тированной дорожке между домами. И только когда она сво-
рачивает за угол соседнего дома, он хватает сумку и выбега-
ет за дверь. Он так же, как и все, торопится на работу.



 
 
 

Так происходит изо дня в день, с заведенным однообрази-
ем. Он хочет познакомиться с ней, узнать ее ближе, но поче-
му-то не решается выйти на улицу чуть раньше, чтобы встре-
титься с ней и заговорить. И причиной тому вовсе не чрез-
мерная застенчивость. Он умеет знакомиться с девушками,
у него никогда не было с этим проблем. Но встречи с ней он
боится, хотя и сам не может понять почему. Его удерживает
что-то на подсознательном уровне. Все должно идти своим
чередом, говорит он себе. И, как ни странно, эти слова успо-
каивают его. Он не понимает, в чем тут дело, но чувствует,
что поступает верно.

Но однажды происходит нечто странное.
В восемь – пятнадцать он, как обычно, подходит к окну и

ждет ее появления. Но ее нет.
Проходит минута. Другая.
Дверь подъезда открывается, и из него вываливается тол-

стая тетка в безумно-красной кофте, с двумя кошелками в
руках.

Он понимает, что происходит что-то неладное. Но у него
нет времени на то, чтобы разобраться, в чем дело. Он опаз-
дывает на работу.

Он хватает со стула приготовленную с вечера сумку и,
хлопнув дверью, выбегает на лестницу. Сбежав до первого
этажа, он выбегает из подъезда и на всякий случай быстро
оглядывается по сторонам. Дорожка между домами пуста. Ее



 
 
 

нигде не видно.
Он быстро идет по направлению к автобусной остановке.
Свернув за угол дома, он видит, как к остановке подъез-

жает автобус.
Подхватив сумку под мышку, он бежит и успевает точно к

тому моменту, когда последний из ожидавших на остановке
влезает в автобус через заднюю дверь. Чуть поднадавив на
спину пассажира, оказавшегося перед ним, он тоже втиски-
вается в переполненный автобус.

Народу в автобусе так много, что он не стоит, а почти ви-
сит на задней подножке, цепляясь кончиками пальцев за по-
ручень.

Через две остановки в автобусе становится чуть свобод-
нее. Он проталкивается на заднюю площадку, занимает ме-
сто у окна и пытается достать из кармана талончик, чтобы
оплатить проезд.

– Простите, – слышит он у себя за спиной. – Вы не про-
бьете талончик?

Он оборачивается и видит ее.
Впервые он видит ее так близко. У нее небольшое круг-

лое лицо с мягкими линиями подбородка и скул. Широко
расставленные карие глаза, не очень правильной формы нос.
Губы не совсем обычной формы – верхняя поджата, а ниж-
няя немного оттопырена, – потрескавшиеся, как у ребенка,
без следов помады. Темные волосы со стрижкой каре.

Это именно тот случай, которого он так долго ждал. Все



 
 
 

происходит само собой, без какого-либо участия с его сто-
роны. Поток времени каким-то непостижимым образом свел
их вместе.

Она протягивает ему талончик и снова просит:
– Пробейте, пожалуйста.
Ну да, конечно, у него же за спиной компостер. Но прежде

чем взять из ее рук мятый клочок бумаги, следует что-то
сказать. Что-нибудь такое, что сразу заставит ее обратить на
него внимание.

Он не успевает ничего придумать. Что-то непостижимое
происходит с миром вокруг него. На один миг все, что его
окружает: пассажиры, заполнившие заднюю площадку авто-
буса, окрашенные в мерзкий красно-коричневый цвет по-
ручни, деревья, мелькающие за окнами, и ее лицо – превра-
щается в яркое разноцветное пятно.

Такое можно увидеть на цветном фотоснимке, сделанном
в тот момент, когда камера с уже открытым объективом рез-
ко дернулась в сторону. Или в кино, когда пленка начина-
ет прокручиваться с такой скоростью, что удается различить
лишь дрожащие очертания неподвижных предметов.
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