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Аннотация
«Иван Павлович Бирюков, специалист по ультразвуковой

диагностике внутренних и наружных органов, врач повышенной
категории, прибыл в больницу без десяти восемь утра.
Его доставил личный автомобиль – БМВ седьмой серии,
длинный и сверкающий на солнце, оснащенный стереосистемой,
видеомагнитофоном, минибаром и персональным шофером…»



 
 
 

Андрей Плеханов
Особенности русской

ультразвуковой
диагностики

Совпадения имен, фамилий и названия больницы
просим считать случайностью, все же остальное –
злостной и преднамеренной провокацией.

Иван Павлович Бирюков, специалист по ультразвуковой
диагностике внутренних и наружных органов, врач повы-
шенной категории, прибыл в больницу без десяти восемь
утра. Его доставил личный автомобиль – БМВ седьмой се-
рии, длинный и сверкающий на солнце, оснащенный стерео-
системой, видеомагнитофоном, минибаром и персональным
шофером. Иван Павлович вышел из машины, махнул рукой
и сказал шоферу:

– Езжай, Прохор. Приедешь за мной в три. Купи бутылку
виски и полкило севрюжьего балыка. Нет, лучше килограмм.
И изволь не опаздывать.

После чего захлопнул дверцу.
Здание больницы имени Семашко, отделанное серым

мрамором и темно-красным гранитом, радовало глаз стро-
гим великолепием. Уборщицы ползали по плиткам тротуа-



 
 
 

ра и терли их мыльными щетками. Садовник ехал по траве
на электрической газонокосилке. Пели птицы. Все было как
обычно.

Иван Павлович шел по ковровой дорожке, рассеянно от-
вечая на приветствия. Какой-то мужчина даже удостоился
его рукопожатия – кажется, это был заместитель губерна-
тора. Симпатичная девушка бежала за Иваном Павловичем
и пыталась вручить ему цветы, но была задержана бдитель-
ной охраной. Под аплодисменты собравшихся Иван Павло-
вич вступил в прохладный вестибюль больницы, стеклянная
дверь автоматически закрылась за ним, отделив от жары и
шума улицы.

«Ах, эта слава, – подумал Иван Павлович, – ох уж эта по-
пулярность… Как все это утомляет»…

Эскалатор поднял его на третий этаж. Массивная дубовая
дверь, золоченая табличка. Цифра 43, отделанная маленьки-
ми бриллиантами. Кабинет номер сорок три, известный всей
стране – рабочий кабинет доктора Бирюкова.

– Как вы сегодня свежо выглядите! – воскликнула мед-
сестра Тамара Коронатьевна. – В бассейне уже побывали с
утра?

– Да, разумеется. Здоровье – превыше всего. – Иван Пав-
лович потянулся всем своим сильным, тренированным, хо-
рошо ухоженным телом. – Что у нас новенького, Тамара Ко-
ронатьевна? Корреспонденция свежая есть?

– Два письма – из Варшавы и Сиднея. Факс из Нью-Йор-



 
 
 

ка пришел, приглашают вас на конференцию. Все расходы
оплатят, как почетному гостю.

– Пустячок, а приятно, – промурлыкал Бирюков. – В Аме-
рику, пожалуй, съезжу, давненько уже там не был. Звонил
кто-нибудь?

– Этот, индеец, Камасутрамурти, приятель ваш. Я сказа-
ла, чтоб перезвонил, но, по-моему, он не понял. Пять лет
уже человек звонит, а человеческому русскому языку никак
не научится…

– Не индеец, а индиец, – поправил медсестру Иван Павло-
вич. – Я же просил с ним повежливее, Тамара Коронатьевна.
Все-таки академик, лауреат Нобелевской премии…

– Видели мы таких лауреатов, – проворчала Тамара Ко-
ронатьевна. – Ботинки не вытирают, по-русски говорить не
могут. Вот Папа римский вам звонил, и то по-русски разго-
варивал.
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