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Взлетная полоса
Какой восторг овладевает тобою, когда, вырулив ранним

утром на широкую бетонированную полосу, ты устремляешь
свой взгляд вперед. Сквозь прозрачный плексиглас пилот-
ской кабины ты увидишь во всей своей привольности родной
аэродром с ангарами и штабными постройками, две пунк-
тирные линии ярких ночью и погашенных днем ограничи-
тельных огней, далекую зыбкую зубчатку леса и даже весе-
лые желто-белые ромашки на обочинах, кокетливо кланяю-
щиеся тебе от легкого ветерка, набежавшего на острый нос
самолета, содрогающегося от готового взреветь во всю мощь
двигателя! И ты ощущаешь, как грудь твою под привязны-
ми ремнями распирает от радости и волнения, как хочется
поскорее оторваться от земли, чтобы стать на голубом фоне
неба маленькой точкой, а потом и вовсе растаять на виду у
однополчан, так чтобы только локаторщики видели тебя на
своих экранах!

Мало о ней еще написано и в стихах, и в прозе, – о нашей
широкой ровной и твердой взлетной полосе! А ведь она от-
крывает дорогу в небо, и судьба каждого пилота зависит от
того, как он по ней взлетит.

Так и в жизни обычно бывает. «Старайся взлетать все-
гда смолоду, пока видишь ясно взлетную свою полосу и кон-
трольные ориентиры. Никогда не откладывай взлет на зре-
лость и тем более на старость, ибо ослабевшее зрение не бу-



 
 
 

дет тебе помощником». – Так, бывало, любил говорить ко-
мандир нашего полка Василий Емельянович Копанков, ко-
торого все мы называли «батей», несмотря на его неполные
двадцать четыре года, когда по праздникам надевал он свою
тяжелую от медалей и орденов гимнастерку. И еще, строго
хмуря редкие жиденькие брови, он любил прибавлять:
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