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Аннотация
«Справа от Бориса Марленовича, надежно скрытого черными

очками и париком, сидели двое пассажиров, которые начали
доставать его своим беспредметно-претенциозным базаром еще
до взлета. Говорили они громко, не стесняясь окружающих,
словно сидели в салоне первого класса одни…»
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Виктор Пелевин
Who by fire

There' ll be the breaking of the ancient Western
code…1

Leonard Cohen

Справа от Бориса Марленовича, надежно скрытого чер-
ными очками и париком, сидели двое пассажиров, кото-
рые начали доставать его своим беспредметно-претенциоз-
ным базаром еще до взлета. Говорили они громко, не стес-
няясь окружающих, словно сидели в салоне первого клас-
са одни. Точнее, говорил в основном один из них, плеши-
во-бородатенький и счастливо-пьяный, похожий на эйфори-
ческого Ильича после открытия немецкой кредитной линии.
Другой, напоминающий что-то среднее между Черномырди-
ным и большой медведицей, помалкивал, перебирая боль-
шую связку тамагочи, висевшую у него на руке наподобие
четок – там была целая виртуальная птицефабрика, и кор-
мить электронных цыплят приходилось довольно часто. По
этой связке Борис Марленович сразу вычислил хозяйствен-
ника старой советской школы. А вот с его говорливым спут-
ником ясности не было никакой, и это раздражало Бориса
Марленовича, потому что он привык понимать все сразу.

–  Русский народ,  – вещал этот непонятный, кося хит-
1 прим. – древний Западный обычай будет разрушен…



 
 
 

ро-пьяным глазом по салону, – никогда не знал свободы. Не
познал он ее и сейчас. Нормальное состояние России – это
заморозки. И вся ее история заключается в том, что она рыв-
ками движется от одной оттепели к другой, все время стре-
мясь к свободе и каждый раз промахиваясь. Зато когда вы-
падает оттепель, ее сразу чувствуешь. Дело тут не в полити-
ке и не в экономике – это все туфта, как закажешь, так тебе
аналитики и напишут. Просто что-то появляется в воздухе,
и на некоторое время становится легче дышать. Нам повезло
– была «горбачевская оттепель». Подышали немного перед
олигархатной революцией. А следующей оттепели теперь лет
тридцать ждать. Если не сто.

– Ну ты все-таки не очень, – тихо отвечал второй.
– Нет-с, Павел Сергеич, на нашем веку будет главным об-

разом Советская власть с публичными домами и игорными
заведениями. Вонять, короче, будет как при Брежневе. Уже
сейчас пованивает. В любом месте, где плотность наворован-
ных денег на квадратный метр превышает санитарную нор-
му… Стоит ли удивляться, что люди, которые не могут жить
по этим гнусным правилам, берутся за оружие?
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