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Аннотация
Работа киллера хлопотная и суетливая – «клиента» надо

«выгулять», место выбрать, выстрелить и не промахнуться, да еще
и не наследить… Всю эту «специфику» полковник уголовного
розыска Лев Гуров знает досконально – не раз приходилось
брать наемных убийц. Но этот киллер какой-то необычный –
работает, похоже, без подготовки, следов не оставляет, вернее,
оставляет, но такие, что указывают на невиновных людей. И
Гуров, и его напарник – полковник Крячко – сбились с ног,
несколько раз нарывались на пули, сами разнесли стеклянную
дверь офиса, высадили въездные ворота, но все без толку –
киллеру удавалось уйти. Но вот, наконец, они собрались втроем:
преступник, Гуров и Крячко – в темной комнате. Слышно, как
киллер меняет обойму. Сейчас он начнет стрелять. А стреляет он
очень хорошо…
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Глава 1
 

– Ну-ка, ну-ка, притормози! – неожиданно пробормотал
Давыдов, крутя головой и пристально вглядываясь в толпу
пешеходов на тротуаре. – Неужели это он?.. Не может быть!
Ну-ка, остановись, я сказал!

–  Алексей Петрович!  – с легким упреком заметил во-
дитель, добродушный парень с открытым веснушчатым ли-
цом. – Тут же остановка запрещена! Сами знаете, как сейчас
гаишники лютуют. Под монастырь меня подвести хотите?

– Притормози, я сказал! – начиная сердиться, повторил
Давыдов. – Я мигом выскочу, а ты поищи пока, где встать. И
монастырь я на себя беру, не паникуй, Савелий!

– Ну, смотрите, Алексей Петрович! – не слишком любезно
пробормотал водитель.

Белая «Ауди» на секунду прижалась к тротуару, и Давы-
дов с неожиданной для себя самого прытью выскочил из ма-
шины. Савелий, который одновременно умудрялся следить
за передвижениями шефа, за потоком машин и выглядывать



 
 
 

гаишника, покачал головой и неопределенно хмыкнул. Он
не одобрял легкомысленного отношения к таким серьезным
вещам, как парковка, выезд на встречную полосу и беседа с
дорожным инспектором. Слишком много развелось сейчас
таких, для кого подобные вещи ничего не значат – оттого до-
рога и стала зоной повышенного риска. Нормальному чело-
веку, серьезному, ездить просто невозможно. И ведь каждый
день в новостях показывают, что остается от таких вот, ку-
пивших права за деньги, – окровавленные лохмотья и похо-
жие на смятые консервные банки автомобили, – и все равно
наука не идет впрок.

Сам он в любой ситуации старался правила соблюдать, хо-
тя как человеку подневольному ему не всегда это удавалось.
То, вот как сейчас, хозяину приспичит выскочить в непо-
ложенном месте, то захочется прокатиться с ветерком там,
где скорость разрешена не выше сорока, а то и еще что-ни-
будь похуже. Такие вещи Савелия раздражали и вызывали у
него активный протест. В конечном счете он подчинялся, но
недовольство свое высказывал обязательно, невзирая на ли-
ца. Однако сейчас к раздражению примешивалось и другое
чувство. Можно сказать, что Савелий был отчасти доволен.
А все дело было в том, что последние дни шеф ходил как в
воду опущенный, хмурился, разговаривал мало, и в глазах
у него ясно читалась тоска. Козе было понятно, что у Да-
выдова неприятности, а поскольку подробностями он не де-
лился даже с водителем, который, как известно, для началь-



 
 
 

ника все равно что брат родной, это могло означать только
одно: неприятности серьезные. Оживление, которое выказал
сейчас Давыдов, обрадовало и Савелия – значит, не все еще
потеряно и есть вещи, которые способны встряхнуть шефа.
Савелий отлично знал, что иногда даже какая-то глупая ме-
лочь способна поднять настроение и вернуть интерес к жиз-
ни. Сам-то он, правда, такого интереса никогда не терял, но
за другими людьми замечал.

Савелию ужасно хотелось знать, какого такого человека
увидел Давыдов, из-за которого он готов был выскочить чуть
ли не из мчащегося автомобиля, но сзади уже поднялся вой
возмущенных братьев-водил, и Савелий по-быстрому отча-
лил с неудобного места, потеряв из виду хозяина. Ему нуж-
но было решить непростую задачу – припарковаться макси-
мально близко от того места, где он расстался с Давыдовым,
чтобы тому не пришлось мотаться по улицам и созванивать-
ся с потерявшимся Савелием.

Наконец ему удалось решить эту задачу. Правда, при-
шлось нырнуть в промежуток между двумя высокими дома-
ми, на одном из которых были развешаны сверкающие таб-
лички с золотыми буквами, и встать за углом этого дома
под объявлением: «Парковка только для служебного транс-
порта». Но таких объявлений Савелий не боялся. По боль-
шей части они были самодеятельностью организаций, кото-
рые мало того что занимали своей оргтехникой и задницами
своих сотрудников площади в зданиях, но еще и претендо-



 
 
 

вали на все прилегающие вокруг них территории. Узурпато-
ров Савелий, как потомственный работяга, ненавидел.

Никто никаких претензий ему не предъявил, и Савелий,
заперев машину, поспешил выйти со двора на улицу, что-
бы поискать шефа. Он прошелся по тротуару взад-вперед,
повертел головой, но Давыдова не обнаружил. Это ему не
понравилось. Сегодня Давыдов не пожелал брать с собой
охранника, и вся забота о здоровье и безопасности шефа как
бы автоматически ложилась на плечи водителя. Савелий до-
стал из кармана мобильник и набрал номер.

– Алексей Петрович! – слегка обиженным тоном сказал
он. – Я тачку рядом во дворе поставил. Тут конторы всякие
– ну, сами увидите. Я прямо у ворот буду вас ждать. А вы-
то скоро?

– Я понял, – тоном, в котором слышалась откровенная до-
сада, ответил ему Давыдов. – Скоро? Да-да, я скоро. Не на-
доедай больше.

Савелий пожал плечами. С Давыдовым он ездил уже че-
тыре года. Тот никогда так не поступал. Вот так, ни с того
ни с сего выскочить на улице, ничего не объясняя… Все у
него было всегда рассчитано по часам и минутам. Пунктик
такой – время деньги. Правда, Савелий догадывался, что во
многом хозяин поступает вопреки своей натуре. Человек он
был все-таки импульсивный, увлекающийся. Если вдруг ему
нравилась какая-то женщина, по-настоящему нравилась, он
мог бросить любые дела и, по выражению Савелия, «начать



 
 
 

выписывать кренделя». Но то женщина, а Савелий сам слы-
шал, как пять минут назад хозяин сказал: «Неужели это он?»
Без сомнений, речь шла о мужике. Или старый дружок, или
родственник, решил Савелий. Деловым партнерам так не ра-
дуются, да и не ходят партнеры по Москве пешком.

Как ни странно, но рассуждения Савелия были совсем
недалеки от истины. Именно увидев в уличной толпе ли-
цо, до боли знакомое и при том никак не связанное с тем
потогонным беличьим колесом, в котором вертелся все эти
годы Давыдов, он вдруг попал во власть воспоминаний. В
нем проснулись почти забытые чувства, и разом вспомни-
лось все, что ушло вместе с молодостью,  – бескорыстная
дружба, восторг от полноты жизни, мечты о прекрасном зав-
трашнем дне и еще много всего такого, что осталось дале-
ко позади и казалось невозвратимым. Лицо старого универ-
ситетского товарища, потерявшегося в круговороте жизни,
явилось словно условным знаком, который подавала Давы-
дову его счастливая юность. Он не мог проигнорировать этот
знак. Особенно теперь, когда ему было так трудно и мир по-
ворачивался к нему всеми своими шипами.

Давыдов выскочил из автомобиля и, расталкивая прохо-
жих, бросился вдогонку за худощавым невысоким челове-
ком в короткой кожаной куртке и давно не глаженных корич-
невых брюках, который в быстром темпе шел по краю тро-
туара, а потом вдруг свернул в сторону и скрылся за стек-
лянными дверями кафе «Алекс».



 
 
 

Кафе было дрянное, Давыдов уже давно не заглядывал в
такие места – пожалуй, с тех же самых студенческих времен,
но сейчас его не смущало и это. Стакан пива со старым дру-
гом в дешевой кафешке – это отдавало романтизмом юности.

Голова его горела от возбуждения. В кафе было людно.
Лица вокруг слились в одно яркое подмигивающее пятно.
Давыдов посмотрел по сторонам и увидел спину человека
в кожаной куртке. Тот стоял, положив локти на стойку, и о
чем-то разговаривал с барменом. Давыдов бросился вперед,
предвкушая, какой сюрприз он сейчас преподнесет бывшему
однокурснику, но в последний момент тот вдруг обернулся
и в упор посмотрел на продравшегося к нему Давыдова.

– Пашка! Ковбой! – выдохнул Давыдов, собираясь упасть
в объятия старого друга. – Вот так встреча!

Но он в последний момент сдержал свой смешной порыв и
не обнялся с Пашкой. Давыдов увидел лицо друга, постарев-
шее, огрубевшее, лишенное былой живости. Радости, кото-
рой ждал Давыдов, оно не выражало. В глазах Пашки мельк-
нуло удивление, озабоченность, досада – что угодно, но толь-
ко не радость. Если бы Давыдову сейчас плеснули в лицо ле-
дяной водой, он и то был бы меньше ошеломлен. Ему мгно-
венно стал противен и собственный телячий восторг и все
однокашники, и вообще все люди вокруг. Он был готов кру-
то развернуться и уйти, но тут Пашка вытянул вперед руку
и крепко, до боли пожал его разгоряченную ладонь.

– Это ты, Алеша? – негромко, но с чувством сказал он. –



 
 
 

Не ожидал тебя здесь увидеть, не ожидал. Настоящий сюр-
приз, друг!..

В глазах Пашки уже не было никакой неприязни, он улы-
бался во весь рот, и Давыдову пришлось бы смириться с тем,
что все это ему померещилось, если бы не странное, ирра-
циональное ощущение холода, которое исходило от Пашки,
от его улыбающихся губ, от его внимательных глаз и даже от
старательно интонируемого голоса. Словно все эти годы его
старый университетский товарищ пробыл в каком-то ледя-
ном подземелье, как законсервированный андроид из фанта-
стического фильма. Ощущение было крайне неприятное, но
теперь Давыдов не мог уже ничего поделать. Пашка протянул
ему руку, снова назвал другом, улыбался. Может быть, для
этого ему приходилось ломать себя – кто знает? Тем более
уйти сейчас было некрасиво. Давыдов остался, но настрое-
ние у него резко упало.

– Может быть, пивка? – деловито сказал он. – В честь та-
кой встречи…

Пашка посмотрел на наручные часы.
– Можно, – не переставая улыбаться, сказал он. – Толь-

ко я, пожалуй, не пиво, а кофе выпью. Чашечку. А вообще,
неудачно получилось. Надо нам с тобой где-нибудь вечерком
встретиться. У меня сейчас такая запарка… Я говорю, глупо
вышло! Но ты не заметил, что чем старше становишься, тем
глупее все выходит? Нет в жизни счастья…

Он засмеялся и увлек Давыдова в угол зала, где обнару-



 
 
 

жился свободный столик. И довольно ловко, мимоходом вы-
хватил из толпы официантку, ласково, но категорически по-
требовав от нее кружку пива и чашку кофе.

Заказ появился через минуту. Пашка пригубил кофе, по-
морщился и в упор посмотрел на Давыдова.

– Ну что, Нобель? Что нос повесил? – спросил он с оче-
редной старательной улыбкой. – Разочарован? Не думал, что
я так изменился? Я бы и сам не подумал десять лет назад.

Пашка носил на факультете прозвище Ковбой. Давыдова
прозвали Нобелем – авансом, за будущие заслуги. Кое-какие
надежды он и в самом деле подавал. И десять лет назад он
тоже представить себе не мог, что все так изменится.

– Да какой я теперь Нобель! – сказал он, как за спасатель-
ный круг хватаясь за кружку с пивом. – Все в прошлом. Я
теперь бизнесмен, Паша. – Он кривовато усмехнулся. – И,
кажется, не слишком удачливый. Не поверишь, иной раз так
противно становится, что впору пулю в лоб пустить…

Совсем не об этом Давыдов собирался говорить со ста-
рым другом, но по-настоящему выговориться до сих пор бы-
ло некому, и он повел себя как тот вшивый из пословицы.

– Пулю? – поднял брови Паша и посмотрел на Давыдова
с веселым изумлением. – Эка тебя понесло! Не узнаю! Что,
совсем допекли?

– Совсем! – вздохнул Давыдов. – За глотку берут, Паша!..
Ну, это ладно, не о том я заговорил, извини! Ты-то как? Чем
занимаешься?



 
 
 

– Ну, это длинная история, – серьезно сказал Паша. – Но
у меня все в порядке. А вот с тобой разбираться нужно. Зна-
ешь, что мы сделаем? Давай-ка мне свои координаты, и я,
как только выберу время, сразу тебе позвоню. И посидим,
как полагается. Ну что, катит такое предложение?

Он снова пригубил кофе и поверх чашки испытующе по-
смотрел Давыдову в глаза. Тому стало как-то не по себе. Но
он закивал, полез в карман, достал из бумажника визитную
карточку и протянул ее Паше. В этот момент в кармане у то-
го забулькал мобильник, и Паша сунул карточку в карман,
даже не взглянув на нее. Он кивнул Давыдову и быстро под-
нес телефон к уху. Разговор занял секунд пять, не больше.

– Понял, – сказал он. – Выхожу.
Поднимаясь, он сунул трубку в карман и положил руку на

плечо Давыдова.
– Извини! Дела, будь они неладны. Если не очень напря-

гает – расплатись, а? Потом сочтемся.
По правде говоря, Давыдов заплатил бы сейчас куда боль-

шую сумму, лишь бы этой встречи не состоялось и чтобы
он вообще не выскакивал несколько минут назад из машины
и даже не вспоминал ни о каком Пашке Ковбое, чтобы его
с жесткими чертами лицо раз и навсегда затерялось в пест-
рой московской толпе. Ничего хорошего не принесла ему эта
встреча. Лишнее подтверждение пословицы о том, что в од-
ну и ту же реку не войти дважды.

Поэтому Давыдов с облегчением взял на себя проблемы



 
 
 

с оплатой этого копеечного счета. Ему хотелось протянуть
время, дать Пашке уйти подальше, чтобы уже никаким чу-
дом они не встретились никогда и нигде. Он подозвал офи-
циантку, заказал еще двести граммов водки, выпил и долго
сидел, бездумно разглядывая людской муравейник за окном.

Когда Давыдов вышел из кафе, Ковбоя, разумеется, уже и
след простыл. Слегка пьяный и крайне недовольный собой,
Давыдов зашагал по тротуару, торопясь найти тот двор, ку-
да Савелий поставил машину. Он помнил, что тот обещал
ждать его на въезде, но тем не менее Савелия нигде видно
не было.

«Черт бы тебя подрал, Савелий! – в сердцах выругался про
себя Давыдов. – Теперь я еще и тебя должен искать, как про-
клятую ушедшую молодость! Ну, погоди!»

Давыдову быстро надоело шарахаться в равнодушной
уличной толпе, и тут он, к счастью, вспомнил про телефон.
В раздражении набрал номер.

Савелий ответил не сразу и ответил как-то странно. Давы-
дов не помнил, чтобы жизнерадостный деловой Савелий раз-
говаривал когда-нибудь таким плаксивым растерянным то-
ном. Но тому были веские причины, и Давыдов после неко-
торой заминки наконец уяснил, в чем дело.

– Так это, Алексей Петрович! Задержали тут меня! Ми-
лиция, кто же еще? – пожаловался Савелий, явно разговари-
вая не только с Давыдовым, но и с кем-то еще, для Давыдова
невидимым. – Так это… какая разница – свидетель или не



 
 
 

свидетель? Мне шефа везти надо… Как успеется? Алексей
Петрович, ну, вот что хотите делайте! Говорят, успеется! Ей-
богу, я тут ни при чем!

– Да можешь ты объяснить, в чем дело?! – взорвался Да-
выдов. – Что случилось? В столб въехал, что ли?

– Да лучше бы в столб, Алексей Петрович! – запричитал
Савелий. – Тут такое случилось… Главное, на моих глазах!
А я только на секунду с улицы вернулся – боялся, как бы
тачку не задели. Тут мусоровоз…

– Ты мне мозги не пудри! – окончательно вспылил Давы-
дов. – Мусоровоз какой-то!.. Я сейчас тебя найду, и ты мне
расскажешь, что у тебя там случилось! Где ты, черт тебя де-
ри?!

– Да я же говорю, мусоровоз! – в отчаянии повторил Са-
велий. – Он всю поляну тут перегородил. Вы его сразу уви-
дите…

Давыдов поднял голову и действительно увидел здоровен-
ный мусоровоз. Вернее, его корму, которая выглядывала из-
за угла дома. Кстати, как раз возле этого дома происходила
суета, которой Давыдов не заметил только потому, что был
полностью погружен в свои переживания. Белая машина с
синей полосой перегораживала проезд, и мигалка на ее кры-
ше тревожно пульсировала. Мрачные милиционеры в форме
бесцеремонно разгоняли зевак. Но главное явно происходи-
ло в глубине двора – там, куда незадачливый Савелий поста-
вил машину.



 
 
 

Давыдов сунул мобильник в карман и почти бегом пустил-
ся на поиски Савелия. Он вдруг вспомнил, что не позже часа
намеревался появиться в офисе – юрист обещал подготовить
кое-какие документы, которые срочно нужно переправить в
суд. До часа оставалось не более тридцати минут.

У въезда во двор Давыдова остановил молодой сердитый
милиционер с портативной рацией в руке, проверил доку-
менты.

– Сюда пока нельзя, гражданин! – сухо сказал он, возвра-
щая Давыдову паспорт. – Проводятся оперативно-следствен-
ные мероприятия. Видите, оцепление? Придется подождать.

Давыдов сбивчиво попытался объяснить, что во дворе у
него машина и водитель и что ему срочно нужно ехать по
делам бизнеса.

–  Бизнес у них! Деловые все стали до упора!  – сказал
второй милиционер первому, неслышно выходя из-за угла и
неприветливо разглядывая Давыдова. – Маркитанят-марки-
танят, пока на пулю не нарвутся…

– При чем тут пуля? – раздраженно спросил Давыдов. – И
вообще не понимаю вашего тона…

– При чем пуля! А при том, что один деловой уже словил
девять граммов, – сварливо пояснил милиционер. – Лежит
вон, тепленький! Теперь все его дела – лежать… Постойте,
у вас там автомобиль, говорите?

– И водитель.
– Тем более! Знаешь, Викулов, доложи-ка насчет него –



 
 
 

может, оперативники захотят с ним побеседовать?
– Нет проблем! – пожал плечами милиционер с рацией.
И уже через минуту Давыдова провели во двор. За мусо-

ровозом обнаружился черный «Фольксваген», почти упер-
шийся грузовику в бампер. Дверцы легковушки были рас-
пахнуты, и возле нее суетился фотограф с аппаратурой.
Давыдову показалось, что он заметил неподвижную фигу-
ру, будто уснувшую на руле, но его вполне могло подвести
разыгравшееся воображение. «Тот самый, что словил девять
граммов? – с неприязненным чувством подумал Давыдов. –
Плохой день сегодня. Все будто рушится под ногами. Но где
же Савелий, черт его дери?!»

Его водитель стоял в окружении милиционеров и сильно
был похож на арестованного – такое разочарование было на-
писано у него на физиономии. Заметив Давыдова, он тут же
шагнул к нему и развел руками.

– Ну как хотите, Алексей Петрович, а я тут ни при чем! –
воскликнул он, будто Давыдов и в самом деле собирался
предъявлять ему обвинения.

– Ладно, мы можем ехать? – недовольно спросил Давыдов.
На него надвинулся высокий широкоплечий человек с се-

дыми висками, в хорошем и, пожалуй, излишне строгом ко-
стюме, и произнес вежливо, однако не терпящим возраже-
ний тоном:

– Старший оперуполномоченный полковник Гуров, к ва-
шим услугам. Прошу прощения, но вашего водителя нам



 
 
 

придется забрать с собой. Думаю, ненадолго. Он свидетель
преступления, можно сказать, единственный, кто успел хоть
как-то рассмотреть убийцу, и мы надеемся, что с его помо-
щью удастся составить словесный портрет. Надеюсь, водить
машину умеете?

Давыдов выпалил в сердцах, не успев хорошенько поду-
мать:

– Водить я, слава богу, не разучился еще, а вот то, что Са-
велий талантом художника обладает – это для меня новость.
Мне-то до сих пор представлялось, что он даже столб фонар-
ный нарисовать не сумеет…

–  А ему и не придется ничего рисовать!  – вмешался в
разговор еще какой-то мужчина, плотный и коренастый, с
простоватым загорелым лицом. – Кино-то смотрите? Там ча-
стенько показывают эту процедуру. Ну, то есть составление
словесного портрета… А сейчас, с появлением компьютера,
это вообще плевое дело. Представляете себе компьютер?

Несмотря на простоватое выражение лица, посматривал
этот человек на Давыдова хитрым, посмеивающимся взгля-
дом, будто забавлялся. Был он в старой ковбойке, расстегну-
той на груди, и в мятых джинсах – на милиционера совсем
не похож. Может быть, поэтому Давыдов ответил довольно
резко, что компьютер в общих чертах себе представляет луч-
ше некоторых, потому что сам занимается компьютерными
технологиями.

– Отбрили тебя, Стас? – с интересом спросил у крепыша



 
 
 

полковник Гуров. – Ну и поделом! Не строй из себя знато-
ка. А вы, значит, компьютерами занимаетесь? Любопытно!
Чрезвычайно интересуюсь этой областью человеческого зна-
ния. Не откажетесь побеседовать?

Давыдов в отчаянии посмотрел на часы.
– Вы серьезно? – спросил он. – Или это означает, что вы

и от меня ждете каких-то свидетельств?
– От вас? А вы что-нибудь видели? – удивился Гуров. –

Нет? Я так и думал. Ведь вас здесь не было… Кстати, нельзя
узнать, где вы до сих пор находились?

– Я был в кафе, – буркнул Давыдов. – Увидел из машины
старинного друга, вышел… Ну, встретились, поговорили…

– Это чувствуется, – повел носом Гуров. – Впрочем, из-
вините, это к делу не относится.

Давыдов нахмурился – ему было неприятно, что опьяне-
ние заметили.

– У меня большая просьба – нельзя ли отложить наш раз-
говор? – сказал он. – Мне необходимо быть у себя в офи-
се… Вот моя визитная карточка. Звоните в любое время,
мне скрывать нечего…

– Разумеется, вы можете ехать, – кивнул Гуров, с инте-
ресом рассматривая карточку, которую дал ему Давыдов. –
Только уж, прошу вас, возьмите такси! С моей стороны было
бы некрасиво позволить вам сесть сейчас за руль. Надеюсь,
вас это не слишком затруднит? Ну и отлично. А мы тут поз-
волили себе небольшое самоуправство – никого не впускаем



 
 
 

и не выпускаем… Преступник ушел проходным двором. Но
здесь уже, кажется, все осмотрели… А вам, Алексей Петро-
вич, я обязательно позвоню как-нибудь на досуге, не обес-
судьте!

Давыдова выпустили со двора. Он прошел мимо напря-
женно глядящих на него милиционеров, впритирку с идиот-
ским мусоровозом, чувствуя себя удивительно некомфортно
и тревожно – будто экзамен в чужой стране сдавал. И юрист
уже наверняка на стенку лезет, кроет его последними сло-
вами. А главное, перед глазами у Давыдова теперь стояла
страшная, мгновенно врезавшаяся в память картинка – вы-
ходя, он уже совершенно точно увидел за раскрытой дверью
«Фольксвагена» мертвое тело, лицом уткнувшееся в рулевое
колесо. Вот только вместо правой щеки на этом лице зияла
дыра, будто наполненная кровавым фаршем. Давыдову сто-
ило больших усилий сдержать рвотный позыв. Он сунул в
рот сигарету и испепелил ее в три затяжки.



 
 
 

 
Глава 2

 
– В Москву, в Москву, в Москву! – с выражением произ-

нес Гуров, глядя из окна кабинета на залитую послеполуден-
ным солнцем улицу.

Полковник Крячко, верный друг и напарник Гурова по
оперативной работе, поднял голову от документов, которые
он изучал прилежно, как студент перед экзаменом, и недо-
верчиво посмотрел на Гурова.

– Ты о чем это? – спросил он. – Мы вроде и так с тобой
в Москве.

– Эх, серость! – усмехнулся Гуров. – Так заканчивается
второе действие пьесы Антона Павловича Чехова «Три сест-
ры». Этими самыми словами. А у нас половина дел этими
самыми словами начинается.

– Ну откуда нам знать Чехова, господин полковник, мы
люди маленькие! – ответил Крячко. – Это у вас супруга –
известная всей стране актриса. А мы культурой не обреме-
нены. Но поспорить с вами тем не менее решимся. Где это
вы про Москву увидели? Я вот наше новое дело читаю – тут
первые слова совсем другие. Казенные, я бы сказал, слова.
Если желаете, могу зачитать. Постановление…

–  Уже читал, грамотный,  – отмахнулся Гуров.  – А про
Чехова я вспомнил в переносном смысле. Потому что мас-
са жизненных историй начинается именно с этого призыва.



 
 
 

Возьми хоть последний случай. Правильно, теперь все это
изложено сухими словесами протоколов, но изначально-то
как все было? Жил себе человек тихо-мирно в своем Мор-
шанске, никого не трогал, но вот грызла его эта предатель-
ская мысль – в Москву!..

– Ты Вельяминова имеешь в виду? – перебил его Крячко.
– Ну а ты как думаешь? Кого у нас вчера убили? Или я

что-то путаю?
– Ну что вы, господин полковник! Как возможно, чтобы

вы у нас что-либо путали? – дурашливо воскликнул Кряч-
ко. – Просто откуда такой вывод, что в Моршанске этот че-
ловек сидел тихо-мирно? Ответа на наш запрос, насколько
мне известно, из Моршанска еще не поступало.

– Просто предположение, – сказал Гуров. – Во всяком слу-
чае, в розыске гражданин Вельяминов не числился, значит,
каких-то грубых нарушений законности за ним нет. И тем не
менее мирная жизнь в провинции ему надоела, он уехал в
Москву, непонятно чем здесь занимался и вскорости полу-
чил пулю в голову. Итог неутешительный.

– Ты считаешь, во всем Москва виновата? – осведомился
Крячко. – Но ведь мы с тобой, насколько помнится, тоже пе-
ребрались сюда из провинции.

– Не по своей воле, не по своей воле, – улыбнулся Гуров. –
Инициатива принадлежала начальству, а начальству, как из-
вестно, виднее.

В Москву Гурова и Крячко перетащил генерал Орлов, ны-



 
 
 

нешний начальник главка. В ту пору он, конечно, не был еще
ни начальником, ни генералом, но определенным влиянием
уже и тогда пользовался. Впрочем, порой Гурову казалось,
что живут они с Крячко в Москве с незапамятных времен.
Сам он давно сроднился с этим городом и считал себя за-
правским москвичом.

Про человека, убийством которого они с Крячко теперь
занимались, этого сказать, конечно, было нельзя. Гражданин
Вельяминов Альберт Сергеевич, сорока двух лет, поселил-
ся в столице около года назад, снимал здесь квартиру и за-
нимался, судя по всему, не слишком законными делами. На
улице Полтавской у него имелась некая контора под назва-
нием «Перспектива», деятельность которой формально бы-
ла направлена на то, чтобы помогать приезжим ориентиро-
ваться на рынке рабочей силы. Но у Гурова имелись подо-
зрения, что Вельяминов обеспечивал желающим регистра-
цию или московскую прописку – в зависимости от финансо-
вых возможностей клиента. Прямых доказательств этого не
было, но в сейфе Вельяминова было найдено несколько па-
пок с паспортами и анкетами иногородних граждан, а также
упрятанный на самое дно новенький, видимо, совсем недав-
но оформленный паспорт на имя некоего Забелина Григория
Ерофеевича. Паспорт подтверждал российское гражданство
Забелина, а также его московскую прописку, хотя по неко-
торым справкам, завернутым в тот же пакет, Гуров понял,
что Забелин совсем недавно являлся гражданином Казахста-



 
 
 

на. Такая оперативность в оформлении документов не пока-
залась Гурову такой уж фантастической, когда он познако-
мился с биографиями сотрудников Вельяминова. Их было
всего двое – мужчина и женщина. Женщина, Веселова Ан-
на Викторовна, до встречи с Вельяминовым работала в пас-
портной службе, а мужчина, Храпов Борис Иванович, слу-
жил в МВД и тоже имел отношение к паспортной службе.
По словам Храпова, он уволился из органов по собственно-
му желанию, но говорил он на эту тему так скупо и неохот-
но, что заинтриговал Гурова, который в тот же день связал-
ся с отделом кадров и попросил найти в архиве личное дело
Храпова. Правда, в личном деле ничего криминального не
обнаружилось. Удивляла лишь внезапность, с которой Хра-
пов решил вдруг оставить службу, и то, как охотно пошли
ему навстречу. Этот момент требовал более детального под-
хода, и Гуров собирался им в ближайшее время заняться.

Не менее туманной, чем деятельность «Перспективы»,
выглядела и смерть Вельяминова. По словам его сотрудни-
ков, никаких особых врагов у их хозяина не имелось и ни-
каких угроз в его адрес не поступало. Шестого июля, в день
своей смерти, Вельяминов вел себя как обычно, разве что
слегка нервничал. У него самого впереди маячила не самая
приятная перспектива – вот-вот должна была подскочить це-
на аренды за помещение, и Вельяминов намеревался про-
консультироваться со своим юристом, каким образом мож-
но избежать повышения арендной платы или хотя бы сни-



 
 
 

зить процент. Во всяком случае, так объясняли ситуацию
Веселова и Храпов. Планировались ли Вельяминовым еще
какие-нибудь дела на этот день, появлялись ли в его кон-
торе клиенты – на эту тему Веселова и Храпов отвечали
так невразумительно, что Гуров отчаялся что-либо понять и
препоручил обоих следователю прокуратуры Кудасову. То-
му недоговоренность в показаниях Веселовой и Храпова то-
же не понравилась, и он счел нужным всю документацию из
«Перспективы» изъять, а саму контору опечатать.

Единственное, что помощники Вельяминова утверждали
твердо – это то, что шеф вышел из конторы примерно без
пятнадцати минут двенадцать. А уже в полдень к ним во-
рвался кто-то из охранников здания и сообщил, что Велья-
минова только что застрелили прямо в машине. Они хотели
спуститься во двор, но там уже все оцепила милиция, и ни
Веселова, ни Храпов ничего больше не видели.

Кстати, свидетелей убийства вообще практически не ока-
залось. Единственным человеком, который сумел как-то об-
рисовать картину происшедшего, оказался Савелий Ивано-
вич Кашин, который и машину-то на этом месте поставил
случайно. Он высадил своего шефа у кафе и, дожидаясь его,
припарковался в ближайшем дворе. Затем вышел на улицу,
но тут же вернулся, потому что во двор неожиданно свернул
огромный мусоровоз. Его маневры показались Кашину опас-
ными, и он поспешил проверить свою машину. Однако му-
соровоз не стал продвигаться в глубь двора, а остановился,



 
 
 

заблокировав выезд черному «Фольксвагену». Все остальное
произошло мгновенно. Савелий даже не сразу осознал, что,
собственно, произошло. «Фольксваген» затормозил, едва не
«поцеловав» носом вихляющийся грузовик, а его водитель
высунулся в окошко и принялся поливать матом незадачли-
вых мусорщиков. Однако в ту же самую секунду откуда-то
сбоку вышел человек среднего роста в кожаной куртке, со-
вершенно будничным жестом вытянул руку в сторону раз-
гневанного владельца «Фольксвагена», тут же отвернулся и
быстрым, уверенным шагом пошел прочь. Савелий вдруг с
ужасом понял, что человек в «Фольксвагене» уже не кричит,
а безмолвно лежит лицом на руле и никаких признаков жиз-
ни не подает.

Когда ноги перепуганного Савелия опять обрели способ-
ность двигаться, он, подгоняемый болезненным любопыт-
ством, приблизился к «Фольксвагену» и заглянул внутрь.
Кровь на приборной доске окончательно убедила Савелия,
что на его глазах произошло убийство.

Надо отдать Савелию должное, он не сделал попытки сбе-
жать с места происшествия, а сразу же вызвал по мобильно-
му телефону милицию. И он же терпеливо отвечал на бес-
конечные вопросы должностных лиц, которых вскоре собра-
лось в том дворе немало. Обладая неплохой зрительной па-
мятью, Савелий помог составить портрет предполагаемого
преступника, а также неоднократно изложил свои впечатле-
ния в устной форме. К сожалению, он ничего не мог сказать



 
 
 

по поводу водителя мусоровоза. Находясь в шоке от увиден-
ного, Савелий даже не сообразил, что мусоровоз появился
не случайно. Милиция же в этом убедилась довольно быст-
ро – уже через полчаса обнаружился настоящий хозяин му-
соровоза. Машину у него угнали из-под самого носа, когда
он в двух кварталах от места убийства вышел купить сига-
рет. Как и ожидалось, мусорщик слыхом не слыхивал ни о
Вельяминове, ни о фирме под названием «Перспектива», во
что нетрудно было поверить, ибо в московской прописке он
не нуждался, потому что был прописан в Москве с детства.

Таким образом, картина преступления вырисовывалась
довольно четко. Убийство, несомненно, было заказным, но
исполнено было не столько профессионально, сколько лихо.
По мнению Гурова, исполнителей было как минимум двое.
Один угонял мусоровоз, другой стрелял. Долгой подготов-
кой преступники себя не утруждали. Караулили Вельямино-
ва там, где он бывал чаще всего, и машину, чтобы заблоки-
ровать выезд, нашли тут же, можно сказать, под рукой. Гу-
ров был уверен, что, не попадись им мусоровоз, преступни-
ки угнали бы любую другую габаритную машину, которая
попалась бы им на глаза.

– На восемьдесят процентов это была импровизация! –
заявил он Крячко. – Но кое-что преступники знали точно –
время, когда Вельяминов будет выезжать со двора. И узнать
они этот факт могли только двумя путями – или от кого-то
из сотрудников «Перспективы», или от того человека, с ко-



 
 
 

торым Вельяминов договаривался в тот день о встрече.
– С юристом? – подсказал Крячко.
– Не уверен. Может быть, этот человек такой же юрист,

как я – английская королева. Мы знаем только, что у Велья-
минова была назначена с кем-то встреча, но точных данных,
с кем именно, мы не имеем. Выход только один – перетря-
хивать окружение Вельяминова, выяснять истинный род его
занятий, искать его врагов и прочее в том же духе. Разумеет-
ся, убийцу тоже будем искать, но здесь шансов не слишком
много. Судя по словесному портрету, внешность у этого че-
ловека совершенно заурядная. В уличной толпе на него по-
хож каждый второй. Вот если бы Кашин увидел его где-ни-
будь еще раз! Но это уже из области фантастики. Не думаю,
что этот человек собирается сводить счеты со всей конторой
Вельяминова.

Решив трясти «Перспективу», Гуров пригласил к себе на
беседу Храпова. Он даже подчеркнул это, созвонившись с
Храповым по телефону, что именно на беседу. С утра Хра-
пов уже побывал на допросе у следователя, был крепко взят
им в оборот и психологически настроился на то, что будет
находиться под постоянным давлением. В таком состоянии
человек или сразу ломается, или, как еж, выставляет все
свои иголки, намереваясь обороняться. Гуров был уверен,
что Храпов будет держаться именно так, тем более что с ор-
ганами правопорядка он был знаком не понаслышке, да и
связи кое-какие у него наверняка до сих пор остались. Гуро-



 
 
 

ву показалось, что в такой ситуации простая беседа без про-
токола может дать больше, чем официальный допрос. Ведь
для него, как для сыскаря, важно было сейчас найти хоть ка-
кой-то след, по которому можно было бы пуститься вдогон-
ку за убийцей.

Храпов, как и договаривались, явился после обеда, за-
мкнутый, настороженный, как говорится, застегнутый на все
пуговицы. Гуров, решивший до конца отыграть роль «доб-
рого следователя», принял его радушно, почти по-дружески
и даже предложил чашечку кофе. Храпов от кофе решитель-
но отказался. Он действительно был похож на ощетинивше-
гося ежа и даже не пытался притворяться вежливым и по-
слушным.

–  Давайте не будем ходить вокруг да около, гражданин
полковник! – отрывисто сказал он, глядя в сторону. – Мы
оба отлично понимаем, куда ветер дует. Сегодня мне уже
намекнули, что из свидетеля я в самые кратчайшие сроки
могу превратиться в подозреваемого. У следствия, видите
ли, имеются вопросы к нашей фирме! Смущает их коммер-
циализация такого серьезного института, как регистрация и
прописка! Но, прошу заметить, это все-таки фирма Велья-
минова, а я – всего лишь наемная рабочая сила. Но меня
нисколько не смущает коммерция! Вы мне покажите снача-
ла такую область деятельности, которая не подверглась ком-
мерциализации! Покажите!

– Да вы не горячитесь, – сказал Гуров. – Я ведь с вами не о



 
 
 

прописке собирался говорить. Хотя, помнится, еще накану-
не вы утверждали, что ваша фирма занимается трудоустрой-
ством и ничем более…

– Так одно из другого вытекает! Без регистрации вы не
найдете в Москве приличной работы. Зачем же прятать го-
лову под крыло?

– Вот и я спрашиваю – зачем? – улыбнулся Гуров. – А
тем более зачем убивать человека, который помогает найти
людям приличную работу, и все у него тип-топ?

– Ну уж не знаю, насколько все было тип-топ, – внезапно
успокаиваясь, сказал Храпов. – Но это убийство для нас с
Анной Викторовной явилось не меньшей неожиданностью,
чем для вас. Даже предположить не могу, кому шефа убивать
понадобилось.

– А вам и не надо ничего предполагать, – заметил Гуров. –
Вы нам просто скажите, с кем должен был встретиться вчера
Вельяминов, когда он об этой встрече договаривался и кто
при этом присутствовал.

–  Звонок поступил примерно минут за сорок до траге-
дии, – немного помедлив, ответил Храпов. – То есть Велья-
минов уже накануне предупредил, что намерен встретиться
с юристом, но тот должен был уточнить время. Вот он и по-
звонил.

– А точно звонил он?
–  Ну-у, не знаю,  – развел руками Храпов.  – Наверное,

Вельяминов не мог перепутать. Постойте, вы считаете, что



 
 
 

этим звонком Вельяминова выманили под пули? Вы полага-
ете, его подставил собственный юрист?

Гуров поморщился.
– Не нужно версий, Борис Иванович! – сказал он. – Вы же

уже не работаете в органах. Но, если хотите, примерно так я
и рассуждал. Преступникам нужно было знать время, когда
Вельяминов покинет контору, и они могли узнать его только
от вас или от того, кто звонил Вельяминову. Не могу утвер-
ждать, что мне известно, кто звонил, поэтому предполагаю,
то, что лежит, так сказать, под рукой, – юрист.

– Ловко! Завтра нас объявят соучастниками убийства! –
воскликнул Храпов. – Что называется, приплыли!

– Ну, до завтра еще дожить надо, – философски заметил
Крячко, с интересом прислушивавшийся к разговору. – Се-
годня мы про юриста спрашиваем. Знаешь ведь, кто такой, а
ходишь вокруг да около, как сам намедни сказал.

Озадаченный Храпов посмотрел на него, подумал, не оби-
деться ли на неожиданное «ты», но не стал обижаться.

–  Вот вы все смотрите на меня, как на врага народа,  –
хмыкнул он, – а на самом деле, какой же я враг? Я двена-
дцать лет милиции отдал! В армии до того шесть лет оттру-
бил. Полжизни в строю!

– Что же ты из строя-то вдруг вышел? – с иронией поин-
тересовался Крячко.

– Были причины, – нахмурился Храпов. – Дочерей на но-
ги ставить надо? А у меня их трое – не шутка! По нынеш-



 
 
 

ним временам на зарплату мента не разгуляешься. И ведь,
главное, все это понимают, а воз и ныне там! Одним словом,
поддался я искушению, не буду от вас скрывать. Этот самый
Вельяминов вовремя подвернулся. Он тогда еще без офиса
дела делал, с колена, так сказать. Ну, он меня и убедил, что за
услуги можно брать неплохие деньги. Главное, подходящего
клиента найти. А у него на этих клиентов нюх был.

– И кто-то из ваших клиентов потом бомбу в метро уста-
новил – к этому ведешь?  – строго спросил Гуров, тоже
невольно переходя на «ты».

Храпов опустил глаза.
– Не думаю, что до этого дошло, – буркнул он, – но если

честно, встречались среди этой публики разные экземпляры.
А вот последнего, кстати, никто из нас и в глаза не видел.
Я так понял, что не хотелось ему на глаза лишний раз пока-
зываться. Это вот тот самый Забелин Григорий Ерофеевич,
гражданин Казахстана, паспорт на которого делал сам Велья-
минов. Не знаю уж, какой это Забелин и точно ли из Казах-
стана, но им лично Вельяминов занимался, хотя подготови-
тельную работу делала Веселова. Но, повторяю, никто из нас
этого человека и в глаза не видел. Это достаточно необычно.

– Ага, значит, какая-то версия у вас в голове все-таки вер-
телась! – заметил Гуров. – Довели ее до сведения Кудасова?

– Откуда у меня версия? – возразил Храпов. – Мне по
штату не положено. Версиями пусть гражданин Кудасов сам
занимается. А это просто в голову вдруг пришло. Без прото-



 
 
 

кола.
– Ну, ладно, без протокола так без протокола, – согласил-

ся Гуров, снова обретая душевное равновесие. – Так вы нам
скажите, Борис Иванович, без протокола – и частенько у вас
возникали такие клиенты, как этот Забелин?

– Говорю же, практически впервые, – ответил Храпов. –
Разная публика в Москву тянется. Кто бизнес открыть стре-
мится, кто просто работенку по душе ищет, а кто и покру-
че чего затевает. Только ведь намерения не обязательно пре-
вращаются в деяния, и, как профессионал, вы это знаете не
хуже меня.

– Допустим, – сказал Гуров. – Ну а все-таки не щемило
вот здесь, Борис Иванович, когда в обход правил людей ре-
гистрировали?

– Не-а, не щемило, – спокойно объяснил Храпов. – Во-
первых, регистрировал все-таки не я, а компетентные орга-
ны. Во-вторых, сам институт регистрации, как вы знаете, вы-
зывает большие сомнения. Некоторые считают, что это во-
обще нарушение прав человека. Ну и в-третьих, у Вельями-
нова лицензия имелась на этот вид деятельности. Вы, навер-
ное, уже выяснили, что наша контора – всего лишь состав-
ная часть довольно солидной организации, и эта организа-
ция получала «добро» на самом верху.

– Ну, положим, не на самом, – сказал Гуров. – Но в чем-то
вы правы. Кудасову вряд ли удастся вам инкриминировать
что-либо серьезное. Однако беседу мы ведем без протокола,



 
 
 

в основном упирая на мораль, Борис Иванович. Так вот на-
счет морали – душа-то у вас на месте? Сами ведь признаете,
что помогали легализоваться черт знает кому.

– Я просто делал свой бизнес, – пожал плечами Храпов. –
Сейчас люди занимаются и кое-чем похуже. Взгляните хоть
на свое родное ведомство.

– Да, вам-то оно уже родным вряд ли станет, – заметил
Гуров. – И критика ваша, как говорится, не в бровь, а в глаз.
Одним словом, раскаяния мы не добились, давайте хотя бы
адрес юриста, к которому собирался вчера Вельяминов, и за-
кончим на этом.

– Скажу откровенно, каяться я еще не готов,  – желчно
произнес Храпов. – Вот как увижу, что начали каяться те,
кто миллионами ворочал, так и я, может быть, подтянусь. А
до тех пор – ни-ни! А юрист, который с Вельяминовым со-
трудничал, – это Бардин Георгий Владимирович. Он работа-
ет в одной из юридических консультаций, вы его там в любой
день найдете с девяти до часу…

Храпов назвал адрес и поинтересовался, может ли быть
свободным. Гуров не видел причин задерживать бывшего
коллегу, тем более что ничего существенного тот больше со-
общить не мог.

Когда Храпов ушел, Гуров сказал Крячко:
– Юрист это или не юрист, но Храпов, я считаю, категори-

чески не причастен к убийству. Я внимательно ознакомил-
ся с его делом, созвонился с его бывшим начальником. Хра-



 
 
 

пов характеризуется как исполнительный и профессиональ-
ный работник. Однако у него действительно большая семья,
и ему постоянно были нужны деньги. На этой почве он и с
Вельяминовым сошелся. Из-за этого у него и на работе слу-
чился конфликт. Храпову предложили сделать выбор, и он
выбрал Вельяминова. Все это время он служил Вельяминову
верой и правдой и, видимо, неплохо зарабатывал. Зачем ему
было рубить сук, на котором он так удобно сидел?

– Мало ли? – живо отозвался Крячко. – Его могли запу-
гать – раз! Его могли купить – два! Личная неприязнь, нако-
нец. Вдруг Вельяминов крутил с его женой?

– Твои предположения противоречат одно другому, – спо-
койно возразил Гуров.  – И матери, у которых трое детей,
обычно не крутят любовь. Но даже если такое случилось, то,
по-твоему, выходит, что заказчик – сам Храпов. Тогда при
чем тут – купить, запугать? Да и сколько ему могли заплатить
за один-единственный звонок? У меня есть подозрения, что
в этом деле даже исполнители работали за гроши, потому что
не имели надежной репутации. Запугать могли, это да, это у
нас умеют. Но ведь он бывший мент, прекрасно должен по-
нимать, что после запугивания следующий шаг – убийство, и
для него лучший выход – признаться, пока не поздно… Это
я еще не говорю о Веселовой, которая всегда рядом, все ви-
дит и все подмечает… Конечно, чего только не случается в
жизни. Трудно себе представить, что такой маленький друж-
ный коллектив вдруг решил избавиться от своего шефа. Вот



 
 
 

и насчет господина Бардина, юриста, я не уверен. Для начала
хотелось хотя бы взглянуть на него.

–  Как скажете, гражданин начальник,  – пожал плечами
Крячко. – Взглянуть так взглянуть. Будем посмотреть, как
говорят в Одессе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Человек по другую сторону стола был предельно коррек-

тен, но абсолютно неумолим. Давыдов едва сдерживался,
глядя на его постную продолговатую физиономию, на при-
лизанный пробор и неподвижные, как у служебной овчарки,
глаза. А в его ситуации сдержанность и хладнокровие оста-
вались едва ли не единственным оружием. Давыдов сумел
усмирить страсти, бушующие в его душе, и дослушал визи-
тера до конца.

–  Прошу обратить ваше внимание, уважаемый Алек-
сей Петрович, что теперь у нас на руках имеется заключе-
ние районного суда, которое недвусмысленно указывает на
необоснованность ваших претензий. И у нас имеется, если
вы не забыли, протокол собрания акционеров, который вы
пытались оспорить…

– Липовый протокол липовых акционеров! – резко сказал
Давыдов.

Прилизанный терпеливо выслушал и продолжил:
– Суд считает иначе. Все-таки мы живем в правовом го-

сударстве, Алексей Петрович, и должны строить наши отно-
шения на основании закона. Если вы не согласны с нашей
позицией, оспаривайте ее в судебных инстанциях, это ваше
право. Ваши эмоции тут совершенно излишни.

В глазах его совсем ничего не отразилось, даже торжества.



 
 
 

Это был взгляд сытого удава, который уже проглотил свое-
го кролика. На какой-то миг Давыдову стало по-настоящему
страшно. У него было такое ощущение, словно пол под ним
стал вдруг медленно проваливаться в преисподнюю. Впро-
чем, там он, наверное, и окажется, если его враги победят.
Ну если не в преисподней, то в яме, из которой невозможно
будет выбраться, это точно. Давыдов многое сейчас бы дал,
чтобы повернуть время вспять. Он был бы куда осмотритель-
нее и постарался бы обзавестись друзьями повлиятельнее.
Хотя у этих-то наверняка такая «крыша», о какой Давыдо-
ву даже мечтать не приходилось. У него всего-то оставался
шанс – воспользоваться советом парламентера и добиваться
правды в суде. Шанс призрачный, но все же был.

Гость истолковал его молчание по-своему и посчитал раз-
говор законченным. Он поднялся, не сгибая спины, точно
дельфин, выныривающий из воды, и промолвил:

– Так я пойду, Алексей Петрович. Надеюсь, вы прояви-
те благоразумие и не станете отрицать очевидное. Фирма
«Коннект», которую вы имели счастье возглавлять, исчерпа-
ла свой потенциал. Примите это как факт и не делайте рез-
ких телодвижений. Так вам будет легче, поверьте мне. Мы
даем вам еще два дня. По истечении этого срока мы вернем-
ся, но уже с судебными приставами. Зачем вам этот скандал?
Конечно, про вас скажут по телевизору, но это плохое уте-
шение для делового человека, согласитесь!

– Бумажки свои не забудьте! – сквозь зубы сказал Давы-



 
 
 

дов. – Мне здесь лишнего мусора не надо.
– Это не мусор, Алексей Петрович, и вы это прекрасно

знаете. А оставляю я вам копии намеренно. Они единствен-
ное, что должно сейчас занимать ваше внимание. Почитайте,
подумайте и постарайтесь принять неизбежное. Вы же ум-
ный человек!

– А вы на редкость любезны, – сдерживая ярость, сказал
Давыдов. – Случайно, не дипломатом раньше работали?

– Ну что вы! – скупо усмехнулся визитер. – Я в школе
естественные науки преподавал – ботанику, зоологию… По-
том убедился, что в обществе действуют те же законы, что
и в природе. Если отбросить искусственные моральные нор-
мы, то остается все то же – сильный поедает слабого. Есте-
ственный отбор! Мне, знаете, не захотелось быть съеденным.
Поэтому я постарался прибиться к сильным, Алексей Пет-
рович. И вам рекомендую на будущее.

– Ну, насчет будущего мы еще посмотрим, – не слишком
бодро произнес Давыдов. – Погодите радоваться. Борьба еще
не закончилась.

Прилизанный пожал плечами.
– Всего хорошего, Алексей Петрович! – сказал он. – Хотя

откуда ждать хорошего, если вы столь неконструктивно на-
строены? Впрочем, это ваше дело.

Он слегка поклонился и вышел из кабинета. Давыдову
очень хотелось запустить ему вслед чем-нибудь тяжелым, но
он сдержался. И в этот момент зазвонил телефон. Давыдов



 
 
 

снял трубку и раздраженно сказал: «Алло! Слушаю!» Наме-
ренно или случайно он не произнес вслух названия фирмы,
как это делал обычно, и этот факт неприятно поразил его.

«Похоже, ты свыкаешься с мыслью, что фирма уже не
твоя, Давыдов!» – презрительно подумал он.

– Привет! – раздался в трубке поразительно знакомый го-
лос. – Как дела? Чувствую по настроению, что неважно. Мо-
жет быть, я могу чем-то помочь? Может быть, стоит рассла-
биться где-нибудь за рюмочкой коньячку, а?

– Какой, к черту, коньяк? – раздраженно выкрикнул Давы-
дов, досадуя на себя за то, что никак не может угадать имени
звонящего. – Кто это говорит?

– Ну здрасте! – иронически сказал собеседник. – Должник
твой, не узнал, что ли? Я же тебе за кофе остался должен,
и вообще.

–  Пашка? Ковбой?!  – воскликнул Давыдов.  – Черт, не
узнал! Голова другим занята…

– Так я и предлагаю – разгрузить твою бедную голову, – за-
смеялся Пашка. – Не все же работать на износ. Давай встре-
тимся, поговорим по душам. Последний раз не получилось,
но сегодня, обещаю, все будет путем.

На этот раз Давыдов уже не был в восторге от встречи со
старым другом, но груз забот, который с каждым днем все
сильнее давил на его плечи, делался почти невыносимым.
Давыдову вдруг захотелось действительно все бросить и за-
быться хотя бы на пару часов.



 
 
 

– Ладно, я готов, – сказал он. – Куда пойдем? Ты какой
ресторан предпочитаешь?

– Я, брат, человек скромный, – ответил Пашка. – Я ресто-
ранов не люблю категорически. Есть тут одно заведение, я
как раз рядом стою – «Таврида» называется, – подъезжай сю-
да, если не передумал. Роскоши здесь маловато, но кормят
прилично, проверял. Рыбу любишь? Жареную, с лучком?

– Что за фантазии? – проворчал Давыдов. – Таврида-ста-
врида! Неужели мы не можем посидеть в нормальной обста-
новке? Я давно отвык от забегаловок.

– А вот это зря, – серьезно сказал Пашка. – От сумы и
от тюрьмы, как говорится… Короче, желаешь меня видеть
– подъезжай в район Свиблово на Уржумскую улицу. Буду
ждать минут тридцать, потом уйду. Ну что решаешь?

– Ладно, буду, – разочарованно сказал Давыдов.
Перед отъездом он хотел вызвать в кабинет заместителя

и юриста – дать им задание ознакомиться с документами и
поломать голову над стратегией выхода из тупика, куда их
загнали, но потом просто махнул рукой. По правде говоря, в
последнее время он не доверял ни заместителю, ни юристу.
У него были подозрения, что они снюхались с нахрапистым
конкурентом. Вообще Давыдову все чаще стало казаться, что
люди вокруг него скрывают свое истинное лицо и все его со-
ратники давно переметнулись на вражескую сторону, дожи-
даясь часа, когда об этом можно будет заявить открыто. Все
это уже смахивало на скрытую шизофрению и тяготило Да-



 
 
 

выдова даже больше, чем происки конкурентов.
Он подъехал к назначенному месту через двадцать минут

после разговора. В этом районе Москвы он бывал нечасто, а
можно сказать, и не бывал вовсе. Пейзаж показался ему стан-
дартным и довольно унылым. Кафе «Таврида» не понрави-
лось вовсе. Оно оказалось даже хуже, чем Давыдов представ-
лял его в своем воображении. Оно напомнило ему предприя-
тие общественного питания из далекого советского прошло-
го, пресловутую «стекляшку», причем эти самые стекла бы-
ли вымыты настолько неважно, что у Давыдова окончатель-
но испортилось настроение. Ему показалось, что, пригласив
его сюда, Пашка как-то особенно издевается над ним, хочет
доказать что-то, ему одному понятное. Это раздражало.

Тем более что самого Пашки в поле зрения не обнаружи-
валось. Давыдов велел Савелию ждать и, насупившись, вы-
шел из машины. С неприступным замкнутым видом он два-
жды прошелся мимо дверей «Тавриды» и снова убедился,
что его никто не ждет. Промелькнула мысль, что у Пашки
лопнуло терпение гораздо раньше назначенного им срока и
он убрался отсюда до приезда Давыдова. Судя по всему, так
оно и было. Все-таки для очистки совести Давыдов решил
подождать еще пять минут, но ни одной минутой дольше.
После этого на душе у него стало как-то спокойнее, и он был
вынужден нехотя признаться себе, что эмоции его в отно-
шении Пашки поменялись на диаметрально противополож-
ные. Если три дня назад он готов был броситься Пашке на



 
 
 

шею, то сегодня обрадовался бы, если бы убедился, что Паш-
ка не появится. Что-то в Давыдове поменялось и не только
из-за скомканной первой встречи. Откровенно говоря, ста-
рый друг Пашка показался ему человеком из абсолютно чуж-
дого мира, живущим по каким-то особенным законам. «Гос-
поди, да не в бандиты ли он подался? – вдруг осенило Давы-
дова. – Весельчак Пашка, широкая душа… Или он, как этот
долбаный учитель, тоже открыл для себя закон эволюции?
Будем надеяться, что это не так… Однако пора сматывать
удочки! Совершенно ясно, что Пашки здесь уже не будет».

И только Давыдов об этом подумал, как перед ним слов-
но из-под земли вырос Пашка. Сегодня он был в невзрач-
ном мешковатом костюме немаркого бурого цвета – наряд
как раз подходящий для такого центра досуга, как «Таври-
да». На носу у Пашки сидели черные очки, и он был очень
коротко пострижен. Пожалуй, не подойди Пашка вплотную,
Давыдов мог бы его и не узнать.

– Привет! – сказал Пашка, крепко пожимая Давыдову ру-
ку и незаметно подталкивая к дверям «Тавриды». – Вижу
по лицу, что недоволен, но придется смириться, гордый сын
пустыни!

Шутливый тон его не очень понравился Давыдову.
– Почему это сын пустыни? – хмуро спросил он.
– Да потому что, по большому счету, вся эта страна – боль-

шая пустыня, по которой бродят миражи и призраки, – объ-
яснил Пашка. – Ты не согласен? Ну, это и неважно! Придет



 
 
 

время, и ты поймешь, насколько я был прав.
Он почти силой затащил Давыдова в кафе и усадил за сто-

лик в глубине зала. Здесь было не слишком комфортно: из-
за какой-то приоткрытой двери несло запахом пригоревшего
масла – видимо, поблизости располагалась кухня. Зато от-
сюда можно было видеть все помещение, включая вход в ка-
фе, и Давыдову показалось, что это обстоятельство особенно
привлекало Пашку. Он тут же подозвал официанта и дове-
рительно, будто сообщая страшную тайну, продиктовал тому
заказ, ничем, впрочем, особенным не отличавшийся: водка,
салат, картошка и какая-то фирменная рыба, жаренная по
сугубо эксклюзивному рецепту, – видимо, ею и воняло из-
за двери.

Давыдов поморщился, но промолчал. Теперь он припом-
нил, что Пашка всегда любил рыбу – жрал ее, когда толь-
ко было возможно. По прошествии лет вкусы его не измени-
лись. И еще Давыдов вспомнил интимно приглушенные све-
тильники, вышколенных официантов и аппетитные ароматы
восточной кухни в своем любимом ресторане. Он не шико-
вал, но к хорошей кухне привык и возвращаться теперь к
студенческому общепиту, к жаренной на скорую руку тюльке
совсем не хотелось. Однако внутренний голос злорадно шеп-
нул ему: «Когда у тебя отберут фирму, придется вернуться,
господин Давыдов! Гляди еще, и тюлька будет тебе не по кар-
ману, зазнайка».

– Послушай, – вдруг живо сказал Пашка, закуривая си-



 
 
 

гарету и с интересом глядя на Давыдова. – А чего ты вооб-
ще такой смурной, Лешка? У тебя белая «Ауди», номер 734,
верно? Водилу держишь. В кафе тебе жрать противно – зна-
чит, денежки водятся. Откуда скорбь?

Давыдов встретился с ним взглядом и еще раз поразился,
насколько изменился Пашка за эти годы. И дело было даже
не в том, что прибавилось на лице морщин и жестче стали
глаза. От Пашки ощутимо веяло холодком, как из выстужен-
ного коридора. Он и сейчас был где-то далеко-далеко, одна-
ко все замечал, паршивец, и даже вот номер машины назвал.
У Давыдова жена, например, никак не могла запомнить но-
мер собственного автомобиля, а этот, видишь, с первого ра-
за… Прежде он вроде не был таким наблюдательным. Из чи-
стой осторожности Давыдов не стал спешить с изложением
подробностей своей жизни.

– Да есть причины, – скупо сказал он, – как ты выразился,
для скорби.

Дальше наступила пауза, потому что принесли заказ, и
Пашка с ходу предложил выпить по чарке, чтобы переклю-
читься на более оптимистическую волну. Они выпили поне-
многу, и Пашка принялся с аппетитом хрустеть поджарен-
ной до золотистой корочки рыбой. Давыдову есть не хоте-
лось, он хлопнул еще рюмку, и постепенно оттаял. Ему уда-
лось на некоторое время если не забыть о проблемах, то хотя
бы посмотреть на них без сильных эмоций, с тем любопыт-
ством исследователя, с каким, например, зоолог смотрит на



 
 
 

опасного, но интересного для науки гада. Он по-прежнему
был утопающим, но сейчас он как бы смотрел на свое погру-
жение со стороны, через стекло иллюминатора.

– У тебя вообще что за бизнес? – спросил Пашка, наяри-
вая челюстями. – Продукты питания, игровые автоматы?

– Плохо ты обо мне думаешь, – сказал Давыдов.  – Это
не наука в чистом виде, конечно, но в прикладном значе-
нии… У меня фирма под названием «Коннект». Ведь ты зна-
ешь, сколько у нас талантливых ребят – технарей, програм-
мистов… И направить свои силы и талант на что-то нужное
и полезное им не всегда удается. А мы как раз занимаем-
ся очень интересным и нужным делом. Наша фирма внедря-
ет кое-какие свежие разработки – компьютерные програм-
мы, комплектующие для компьютеров, мониторы – все на-
ше, родное! И кое-что у нас получается совсем неплохо. Ска-
жу тебе по секрету, кое в чем мы самому Биллу Гейтсу нос
утерли! Увы, пока только на нашем рынке, но если бы не по-
стоянные палки в колеса…

– Какой у тебя годовой оборот? – деловито спросил Паш-
ка.

–  Не слишком большой, около миллиона,  – сказал Да-
выдов. – Но это ведь как посмотреть. Такое производство
стране нужно позарез, высокотехнологичное, относительно
недорогое и доступное. В планах у нас было открыть фили-
алы в других городах, чтобы расширить рынок сбыта…

– Понятно, – мотнул головой Пашка. – Планы у вас бы-



 
 
 

ли наполеоновские, но ребята, которые везут из-за бугра
«серую» электронику, возмутились, что вы отбиваете у них
хлеб. Правильно я говорю?

– А вот и нет, – сказал Давыдов. – Все гораздо примитив-
нее и противнее. Есть один делец – Величко его фамилия.
Не слишком известная личность, но предельно настырная и
имеющая, судя по всему, неплохие связи. Понемногу, но вез-
де – в судебной системе, в администрации, в милиции. Ему
просто приглянулись наши площади. У нас лаборатория и
несколько цехов на Фестивальной. Мы добились аренды еще
пять лет назад. У меня тогда был хороший знакомый в мэ-
рии. Теперь конъюнктура изменилась, он тяжело болен, и,
в общем-то, я остался совершенно без прикрытия. Знаешь,
как мы привыкли – сегодня хорошо, ну и ладно, думаешь,
что и завтра будет то же самое. Сейчас-то я понимаю, что
нужно было обрастать новыми связями, ломать себя, давать
почаще на лапу…

– Не причитай, – перебил его Пашка. – Скажи, что у тебя
случилось конкретно.

– Да что случилось? – горько усмехнулся Давыдов. – Слы-
шал такой термин – рейдеры? Это те ребята, которые прав-
дами и неправдами оттяпывают чужие фирмы…

– Что такое рейдеры, я знаю, – сказал Пашка. – Ты о себе
давай!

– Наше общество акционерное, – принялся объяснять Да-
выдов. – Эти шакалы сумели втихую скупить часть акций, а



 
 
 

возможно, и самих акционеров, или наобещали им прилич-
ные дивиденды в будущем – неважно. Одним словом, на на-
шем прекрасном корабле обнаружилось немало крыс. Но это
еще не все. Эти ушлые ребята раскопали, что при форми-
ровании «Коннекта» не были соблюдены все юридические
формальности. Пустяки, мелочь, но они прицепились к это-
му намертво. Организовали судебное разбирательство, где
сумели доказать неправомерность старого совета акционе-
ров, а заодно и моего пребывания у руля компании, причем
проделали все это за моей спиной – о судебных заседаниях я
всегда узнавал задним числом. А они от имени «Коннекта»
представляли в суд документы о причинах моих неявок, за-
ведомо ложные, но непременно меня порочащие. Например,
одной из причин указывалось мое пребывание в вытрезви-
теле! Если бы я знал наперед, как все обернется, я бы уво-
лил этих крыс, которые мутят в коллективе воду! Но теперь
поздно. У меня теперь только два выхода – или погрязнуть в
пучине судебных разбирательств, постоянно ощущая у себя
за спиной дыхание предателей, или сдаться на милость по-
бедителей, рассчитывая, что они уступят мне какое-нибудь
тепленькое местечко в своем новом холдинге. Разумеется, я
буду бороться, но, честно говоря, в успех я не верю, Паша!
У них все куплено. Суд просто пляшет под их дудку.

– А тебе, выходит, это не по карману? – почти утверди-
тельно произнес Пашка, внимательно наблюдая за Давыдо-
вым, но при этом не переставая жевать.



 
 
 

– Допустим, я мог бы пойти тем же путем. Деньги бы на-
шлись. Но вот так откровенно, нахрапом я не могу. И потом,
тут не только деньги. Я же тебе говорю, конъюнктура. Я по-
надеялся на свои старые связи, а когда оглянулся по сторо-
нам, то понял, что мир в очередной раз изменился. Величко
прет как танк, чувствует за собой крепкие тылы. Собствен-
но, формально он уже своего добился. Теперь мне приходит-
ся отбрыкиваться и доказывать, что я не верблюд.

– Да, история! – покачал головой Пашка. – Ну а если все
выйдет не по-твоему? Есть какие-нибудь планы?

– Не знаю. Голова кругом. Знаешь, как у боксера, которо-
го послали в нокдаун.

– Про боксера не скажу, а вот тебя знаю как облупленно-
го. Ты не готов долго держать удар. Если уж мы перешли на
спортивный язык, длинная дистанция тебе не по зубам. Не
обижайся, но это так. От тебя все ждали огромных успехов в
науке – не получилось. Взялся за бизнес, и тут тебя обошли.
А нужно было, как ты говоришь, обрастать связями, а не ра-
доваться деловым успехам. Помнишь, как товарищ Сталин
сказал про головокружение от успехов? Это для тебя они –
успехи, а для окружающих – предмет зависти и вожделений.
Как только увидели, что твоя скорлупа дала трещину, – тут
тебе и врезали.

– Да, наверное, – понурив голову, согласился Давыдов.
Он заметно опьянел. После стрессов и бессонных ночей

у него стали здорово сдавать нервы. Сейчас после водки и



 
 
 

исповеди он расслабился, и его охватило странное равноду-
шие. Давыдову захотелось все к черту бросить и уехать ку-
да-нибудь на край света, где ничего нет, кроме пустынного
берега и одинокого маяка, открытого всем ветрам.

– Ну, ошибку никогда не поздно исправить, – благодушно
сказал Пашка и твердой рукой налил водку в рюмки. – Каж-
дая ошибка – это урок на будущее, верно? Тем более что я
могу попробовать помочь твоему горю. Ну, будем!

Он поднял рюмку и опрокинул ее в рот. Давыдов с удив-
лением посмотрел на него и попытался сообразить, не ослы-
шался ли он.

– Ты можешь мне помочь? – недоверчиво спросил он. –
Каким образом?

Пашка помотал головой, подцепил вилкой кусочек огурца
из салата и отправил его вслед за выпитой рюмкой.

– Во-первых, я не сказал, что могу помочь, – уточнил он. –
Я сказал, что могу попробовать. Это не одно и то же. Но шанс
у тебя есть.

– Интересно! И что же это за шанс?
– А вот это тебя не должно волновать. Это моя забота.
– Ты, случайно, не добрым волшебником работаешь?
–  Совсем нет. Не волшебником и уж, конечно, не доб-

рым, – усмехнулся Пашка. – Так, например, с тебя я наме-
рен слупить за помощь кругленькую сумму. Сколько тебе не
жалко?

– При чем тут жалко или не жалко? – начиная волновать-



 
 
 

ся, сказал Давыдов. – Что ты собираешься предпринять? У
тебя есть связи в кругу юристов? Или в московской админи-
страции? Честно говоря, мне казалось…

– Знаю я, что тебе казалось, – отмахнулся Пашка. – Но по-
вторяю, мои связи – не твоя забота. Тебе хочется избавить-
ся от давления со стороны конкурентов? Если договоримся
о цене, я попробую это для тебя устроить. Не получится –
значит, не судьба. Ну, что решил?

– Ну, допустим, я говорю «да», – осторожно произнес Да-
выдов. – И что дальше?

– А дальше ты будешь должен выполнить несколько моих
условий, – невозмутимо сказал Пашка. – Выполнить неукос-
нительно. Но сначала все-таки о сумме. За все я хочу сто ты-
сяч долларов. У меня не крокодильи аппетиты. Живу скром-
но.

– Сто тысяч? – с сомнением повторил Давыдов. – Ну что
ж, наверное, это не такие большие деньги за спасение фир-
мы. Но мне придется напрячься, чтобы собрать такую сум-
му. И я все-таки хотел бы знать, что ты намереваешься пред-
принять.

Пашка посмотрел ему в глаза строгим взглядом и медлен-
но проговорил, подчеркивая каждое слово:

– Одно из моих условий – никакого интереса к моей рабо-
те. И вообще не упоминать нигде моего имени. Конфиденци-
альность в наших общих интересах. А с деньгами я тебя то-
ропить не буду. Надеюсь, аванс в десять тысяч ты потянешь?



 
 
 

А далее сам отрегулируешь сроки – в зависимости от того,
насколько будет эффективной моя работа.

– Мне нужно подумать, – с ноткой растерянности в голосе
сказал Давыдов. – Все это так неожиданно…

– Думай, – кивнул Пашка и налил Давыдову водки. – Толь-
ко не очень долго, потому что через день-другой все может
измениться, и ты окажешься в положении человека, который
явился на вокзал, когда все поезда уже ушли.

Несмотря на выпитое, сердце Давыдова опять наполни-
лось тревогой. Но Пашка не дал собеседнику возможности
предаться сомнениям. Он деловито продолжил:

– Пока думаешь, составь списочек. Всех, кто тебе в дан-
ную минуту мешает жить. Ну, там, Величко и те его «шестер-
ки», которые грязную работу делают. Ты же наверняка зна-
ешь кого-то из них. Особенно интересно, кого они пригото-
вили на твое место. Все, что знаешь об этих людях, всю до-
ступную тебе информацию – занеси в список. Завтра утром
я тебе позвоню и скажу, где мы встретимся.

– Просто детектив какой-то! – пробурчал Давыдов. – Даже
и не знаю, что думать. Ты предлагаешь мне помощь в таком
щекотливом деле, а о себе ничего не говоришь.

– Я занимаюсь очень специфическими делами, – спокойно
ответил Пашка. – Но тебе лучше не забивать этим голову.
У тебя и так работы по горло. Занимайся судебными делами
– апелляцию подавай, в комитет по имуществу жалобу – в
общем, развивай бурную деятельность. И светись побольше



 
 
 

в разных местах, чтобы все время на глазах у людей быть,
понял? А мне завтра – список. И на этом пока все.

И на этом действительно все закончилось. Пашка внезап-
но вспомнил, что у него важная встреча, расплатился с офи-
циантом, тепло попрощался с Давыдовым и исчез так же
незаметно, как и появился. Совершенно сбитый с толку, Да-
выдов залез в машину и приказал Савелию ехать в фирму.

Савелий молча завел машину и поехал. Однако что-то
будто мучило его. Он ерзал на сиденье, а потом вдруг спро-
сил:

– Алексей Петрович, а что это за человек, с которым вы
сейчас встречались? Я его мельком у кафе видел, вы его дав-
но знаете?

У Давыдова начинала болеть голова, он был страшно
недоволен собой, и расспросы Савелия вызвали у него доса-
ду.

– Старый друг, – буркнул он. – Тот самый, про которого
я тебе в тот раз говорил. Тогда поговорить не удалось – вот
сегодня встретились… А что?

– Да так, ничего, – помолчав, ответил Савелий. – Вроде я
его раньше видел. Показалось, наверное.



 
 
 

 
Глава 4

 
В работе оперативника, как и в любой другой, также бы-

вают счастливые случайности. Реже, чем того хотелось бы,
но чаще, чем это можно себе представить. Разумеется, в от-
четах факт случайности никак и никогда не отражается. Все
успехи объясняются кропотливой и самоотверженной рабо-
той, и это, наверное, правильно, потому что в серьезном до-
кументе странно будут смотреться, например, такие слова:
«А восьмого июля в результате счастливой случайности мы
вышли на след опасного преступника…» Начальство вряд
ли оценит такую искренность по достоинству.

Но восьмого июля Гурову и Крячко действительно повез-
ло. Причем даже чуткая интуиция Гурова в этот день ничего
ему не подсказывала. Вместе с Крячко они собирались на-
вестить Бардина – человека, который оказывал Вельямино-
ву юридические услуги. Учитывая изворотливость и красно-
речие профессиональных адвокатов, Гуров приготовился к
длинной и вязкой беседе без особых надежд на положитель-
ный результат. Вельяминов был человеком, мягко говоря,
неоднозначным и сложным, и юридические услуги, в кото-
рых он нуждался, наверняка тоже были специфическими, та-
кими, о которых не принято говорить вслух. Для начала Гу-
рову хотелось хотя бы присмотреться к Бардину, уяснить для
себя, что это за человек, прощупать его слабые места, чтобы



 
 
 

знать наверняка, с какой стороны к нему заходить. К тому
же визит оперативных сотрудников – это всегда стресс, и че-
ловек, если у него не очень чиста совесть, реагирует на него
крайне болезненно. Настолько болезненно, что начинает су-
етиться, прятать в воду концы и совершать прочие необду-
манные поступки. Если Бардин потеряет хладнокровие, это
будет Гурову на руку.

Они с Крячко явились в юридическую консультацию, где
работал Бардин, к девяти часам утра, но оказалось, что их
уже опередили. В кабинете у юриста уже сидел посетитель,
и еще один дожидался в коридоре – довольно неприятный
на вид субъект с тяжелой челюстью и водянистыми подозри-
тельными глазами. Он, сгорбившись, сидел на стуле и, то
и дело сглатывая слюну, мрачно посматривал на Гурова с
Крячко, словно давно решил для себя, что им здесь не место.
Он был очень похож на человека, мучающегося с похмелья,
но вынужденного терпеть эти муки ввиду полного бездене-
жья.

Гуров и Крячко не стали форсировать события и скромно
присели на свободные места. Табличка на двери Бардина по-
ясняла, что хозяин кабинета оказывает не только юридиче-
ские услуги общего характера, но является также и нотари-
усом. Это навело Гурова на некоторые подозрения, которые,
как вскоре выяснилось, вполне оправдались.

Но сначала ничего особенного не происходило. За две-
рью слышалось приглушенное бубнение мужских голосов,



 
 
 

но слов разобрать было невозможно. В оконное стекло на-
стойчиво билась заблудившаяся муха, а из коридора доноси-
лись обычные для офисов звуки – шаги, телефонные звонки,
щелканье клавиш – в здании, кроме юридической консуль-
тации, обреталось еще множество контор, по-видимому, со-
вершенно необходимых для общества, потому что поток по-
сетителей не убывал ни на минуту.

А потом что-то произошло. Они услышали, как в кабине-
те Бардина что-то затрещало, раздался сдавленный крик, и
звякнуло стекло. Затем наступила короткая пауза, после ко-
торой снова послышалась странная возня. Этот набор зву-
ков совершенно не вязался с чинной табличкой на двери, и
очень не понравился Гурову. Он тут же встал и сделал шаг к
двери, чтобы заглянуть в кабинет. Но тут мрачный субъект
с неожиданным проворством вскочил со стула и преградил
Гурову путь.

– Сядь, папаша! – с угрозой процедил он сквозь зубы. –
Не видишь, здесь очередь?

– Это ты, что ли, очередь? – спросил Гуров рассеянно. –
Извини, но, по-моему, там что-то не то происходит.

– Там все нормально происходит, – убежденно заявил че-
ловек с водянистыми глазами. – Сядь и жди, как все люди.

Он был настолько серьезно настроен, что даже надвинулся
грудью на Гурова, намереваясь силой оттеснить его от две-
ри. Гуров, прищурившись, посмотрел на него сверху вниз и
медленно сказал:



 
 
 

– Уберите ногу – я испорчу вам дорогой ботинок!..
Крячко понял, что пора вмешаться в события и ему. Он

подскочил к гуровскому визави сбоку и цепко взял его за
локоть.

– Остынь, симпатяга! – сказал он. – А то будешь иметь
проблемы. Ты уже их имеешь. Ну-ка, предъяви свои доку-
менты!

«Симпатяга» не ожидал такого напора и растерялся. Од-
нако свою линию он продолжал гнуть четко. Нахмурившись
и глядя исподлобья на Крячко и Гурова, он отступил к две-
ри, заслонив ее спиной, явно имея целью любой ценой не
допустить оперативников в кабинет.

Но в этот момент дверь с грохотом отворилась, чувстви-
тельно саданув его между лопаток, а из кабинета вывалил-
ся еще один странный тип – с красным от напряжения ли-
цом, со вздувшимися жилами на шее и с бешеными глазами.
Он был одет в дорогой светлый костюм, но смотрелся сей-
час непрезентабельно, одежда на нем словно стояла дыбом
– галстук сбился набок, воротничок рубашки вылез из-под
пиджака, а верхняя пуговица была вырвана с мясом.

– Пошли отсюда, Жмых! – рявкнул он, одергивая пиджак
и глядя на Гурова злым взглядом.

Обращался он, однако, не к Гурову, а к тому, кого толь-
ко что шарахнул дверью. Тот среагировал мгновенно, и оба
странных посетителя стали быстро удаляться по коридору.

Но Гуров тоже не терялся. Сквозь открытую дверь он



 
 
 

мельком увидел довольно необычную картину – возле сто-
ла с оргтехникой на полу сидел человек в хорошем костюме
и носовым платком старательно зажимал правый глаз. Его
физиономия тоже была налита багровым цветом, точно он
только что вышел из русской бани.

– Задержи этих! – коротко бросил Гуров Крячко и влетел
в кабинет.

Человек, сидевший на полу, поднял голову и посмотрел
на Гурова с некоторым испугом.

– Вам плохо, Георгий Владимирович? – спросил Гуров. –
Требуется медицинская помощь?

Человек сделал отрицательный жест и взглянул на платок,
который прижимал ко лбу. Тот был весь перемазан кровью.

– Бровь рассек, сука! – негромко, но отчетливо произнес
Бардин и поспешно зажал рану снова. – Вы ко мне на при-
ем? Тогда прошу меня извинить. Мне нужно время, чтобы
привести себя в порядок.

– Ладно, тогда я сейчас, – сказал Гуров и побежал искать
Крячко.

Полковник Крячко полагал, что сумеет выполнить приказ
Гурова без особых проблем. Все-таки они все находились в
общественном месте, да и оба скандалиста не казались такой
уж грозной силой. Он вприпрыжку догнал странную парочку
и ухватил за плечо типа в светлом костюме. Плечо оказалось
твердым, словно было вылито из железа.

– Не спеши так, дружок! – ласково сказал Крячко. – По-



 
 
 

говорить надо.
Оба беглеца резко обернулись и в упор уставились на

Крячко. Они стояли в глубине вестибюля возле дверей лиф-
та, где уже столпилась группа посетителей, желающих под-
няться на верхние этажи здания. Дальше у металлической
вертушки проверял пропуска охранник. Сквозь стеклянные
стены в вестибюль потоком вливалось солнце.

– Какого тебе надо, убогий? – грубо спросил у Крячко че-
ловек в костюме. – Убери руки, а то оборву!

Лицо его уже приобрело почти нормальный оттенок, но
он по-прежнему кипел от злобы, которую готов был выме-
стить на первом попавшемся недотепе. Крячко в его глазах
принадлежал именно к такой категории. Чтобы разубедить
его в этом заблуждении, Крячко полез в карман и достал свое
служебное удостоверение.

– Милиция! – просто сказал он. – Показывайте докумен-
ты!

Грубиян коротко выдохнул и саданул Крячко в челюсть.
Тот успел среагировать, но удар был настолько внезапный и
сильный, что полностью уклониться от него Крячко не смог
и полетел на пол. Толпа, дожидавшаяся лифта, ахнула.

– Валим отсюда, быстро! – заорал человек в светлом ко-
стюме и с удивительной быстротой помчался через вести-
бюль, отшвыривая в сторону тех, кто попадался ему на пути.

Он добежал до вертушки, отпихнул охранника, пытавше-
гося его задержать, и с ходу перемахнул через барьер.



 
 
 

– …твою мать! – совсем не политкорректно, но с большим
чувством выразился полковник Крячко и, не вставая с пола,
успел ухватить за лодыжку замешкавшегося Жмыха.

Тот споткнулся, пробежал, уже падая, еще два шага и все-
таки растянулся во весь рост на мраморном полу. Все, кто
находился в тот момент в просторном вестибюле, словно
окаменели. Только охранник с выражением растерянности
на лице бежал в эпицентр скандала. Он не был вооружен и
не отличался особыми физическими данными, поэтому под-
нявшийся на ноги Жмых без труда отразил его первый на-
скок и метнулся к выходу. На пальцах его правой руки сверк-
нул металл – он уже успел нацепить кастет.

Но Крячко тоже был уже на ногах. Не раздумывая, он бро-
сился вдогонку.

– Стоять! – заорал он, выхватывая из кармана пистолет. –
Пристрелю, сволочь!

Но Жмых, видимо, понял, что стрелять в переполненном
вестибюле никто не будет, и что есть духу улепетывал вниз
по короткой каменной лестнице к вращающимся стеклян-
ным дверям. Крячко, красный и злой, выскочил через тур-
никет и в последнюю секунду, прежде чем Жмых успел вы-
скочить на улицу, выстрелил, целя тому в ногу. Однако пу-
ля ударила в каменный пол, рикошетом отскочила в сторо-
ну двери и расколола пополам стеклянную створку. Огром-
ный кусок стекла рухнул под ноги Жмыху, и тот смешно под-
прыгнул от неожиданности. Крячко прыгнул на него сзади и,



 
 
 

обхватив за плечи, повалил на пол. Жмых рычал и силился
вырваться из объятий. В глубине вестибюля какая-то жен-
щина истерически закричала.

В этот момент появился Гуров. Мигом оценив обстанов-
ку, он оставил дерущихся в покое и выскочил через разби-
тую дверь на улицу. Окинув взглядом площадку для парков-
ки, он сразу обратил внимание на серую «десятку», которая
нервным юзом выезжала со стоянки. Гуров успел увидеть и
знакомый силуэт через боковое стекло – водитель вертел ба-
ранку одной рукой, другой прижимая к уху трубку мобиль-
ного телефона. Бежать до своего «Пежо», который стоял на
самом краю площадки, было слишком далеко. Гуров бросил-
ся к серебристому «Опелю», в который неторопливо усажи-
вался солидный молодой человек в белых брюках и сверка-
ющих на солнце штиблетах. На шее у молодого человека был
повязан дорогой галстук, на носу красовались солнечные оч-
ки стоимостью не меньше сотни долларов, а под мышкой он
держал папку из толстой выделанной кожи.

Гуров подскочил как раз вовремя, успев поймать водите-
ля за локоть, прежде чем тот захлопнул дверцу.

–  Быстро! Откройте мне дверь!  – распорядился Гуров,
суя под нос молодому человеку удостоверение и, как бы по
ошибке, – табельный пистолет. – Уходит опасный преступ-
ник!

Водитель изумленно распахнул рот, но отомкнул дверцы
в автомобиле. Гуров упал на сиденье и выдохнул, показывая



 
 
 

пальцем:
– За ним! Быстро! – Пистолет он по-прежнему держал в

руке, словно по забывчивости.
Молодой человек, так и не сумев закрыть рот, послушно

запустил мотор и рванул с места, едва не снеся заградитель-
ный столбик.

В серой «десятке» погоню заметили. На углу она неожи-
данно свернула направо и исчезла из виду.

– Гони за ним! – внушительно повторил Гуров.
Водитель покорно жал на газ, но на углу вдруг ударил по

тормозам и взмолился:
– Тут же одностороннее!
Гуров сообразил, что его спутник прав. «Десятка» в нару-

шение всех правил мчалась теперь по широкому проспекту
«против шерсти», и это, похоже, нисколько не смущало си-
дящего за ее рулем водителя. Он бесстрашно подрезал одну
машину за другой, пока благополучно не добрался до про-
тивоположной стороны проспекта и не скрылся в одном из
проходных дворов. Гурову только и оставалось, что прово-
дить машину мрачным взглядом.

Сзади уже вовсю гудели. Молодой человек вопросительно
посмотрел на Гурова. На его носу выступили капельки пота.

– Ладно, что выросло, то выросло, – философски заклю-
чил Гуров и неторопливо спрятал пистолет под пиджак. –
Извини, друг, за то, что напугал. Такой вот форс-мажор по-
лучился. Извини.



 
 
 

– Да ладно, проехали, – дипломатично сказал водитель.
Гуров похлопал его по плечу и вылез из машины. «Опель»

тут же сорвался с места и умчался. Гуров невозмутимо мах-
нул рукой автомобилистам, которые собрались в небольшую
пробку и с остервенением жали на клаксоны. Поток машин
медленно тронулся. Кто-то из водителей, проезжая мимо,
грязно выругался. Гуров пропустил этот выплеск эмоций
мимо ушей и вернулся на стоянку.

Когда он вошел в вестибюль здания, там вовсю бушевали
страсти. Какая-то светловолосая ухоженная женщина в эле-
гантном светло-желтом костюме наседала на Крячко, жаля
его резкими злыми фразами.

– Что вы себе позволяете?! Вообразили, что вам все поз-
волено?! Да у меня такие связи в Генеральной прокуратуре!..
Совсем оборзели, менты проклятые! Вы знаете, сколько сто-
ит такая дверь? А моральный ущерб? А…

За ее спиной стояли два охранника в форменной одеж-
де. На их лицах было написано почтительное равнодушие.
Крячко со своей простоватой физиономией, в мятой одежде,
со свежей царапиной на щеке, и еще не окончательно при-
шедший в себя после схватки, выглядел скорее не оборзев-
шим ментом, а недотепой-супругом, которого честит власт-
ная и энергичная жена. К тому же Крячко никогда не умел
разговаривать с женщинами. Гуров понял, что пора брать си-
туацию в свои руки. Он поискал взглядом по сторонам, уви-
дел сидящего на полу Жмыха – в наручниках и с огромным



 
 
 

синяком под глазом, – удовлетворенно кивнул и вклинился
между бушующей дамой и смущенным другом.

– Разрешите представиться, старший оперуполномочен-
ный по особо важным делам полковник Гуров! В настоящий
момент расследую дело об убийстве. С кем имею честь, ма-
дам?

Женщина сдвинула брови и ожгла Гурова суровым взгля-
дом. Но его невозмутимое лицо, широкие плечи и элегант-
ный костюм произвели на нее благоприятное впечатление.

–  Я – администратор этого здания, Хохлова Виктория
Сергеевна, – умерив пыл, но вполне официально произнес-
ла она. – И меня убийства не интересуют, меня интересует
порядок во вверенном мне здании. А то, что устроили здесь
ваши люди… – она бросила гневный взгляд в сторону Кряч-
ко. – Это не имеет никаких оправданий! Вы сами подверга-
ли жизнь окружающих смертельной опасности! И потом, кто
будет нести материальную ответственность?

– Виктория Сергеевна, – вежливо, но настойчиво произ-
нес Гуров, – у меня будет к вам большая просьба. Вы подго-
товьте счет за тот беспорядок, который мы тут невольно учи-
нили, и мы обязательно решим вопрос о возмещении ущер-
ба. Только хочу, кстати, заметить, что все-таки не мы пер-
выми начали. – Он слегка улыбнулся. – В одном из каби-
нетов юридической консультации было совершено нападе-
ние на должностное лицо, и нам пришлось вмешаться. Кста-
ти, сейчас нам крайне необходимо побеседовать с этим юри-



 
 
 

стом, так что прошу нас извинить.
Он слегка поклонился и отступил в сторону. Хохлова в

глубочайшей досаде развела руками, но больше не стала вы-
сказывать ему никаких претензий. Она отозвала в сторону
охранников и принялась им что-то настойчиво объяснять,
то и дело раздраженно указывая на поврежденную входную
дверь. Гуров тоже отозвал Крячко, но в противоположную
сторону и, кивая на скучающего у стены Жмыха, негромко
спросил:

– Документы проверил?
– Ага, паспорт у него на имя Чемоданова Андрея Лукья-

новича, – деловито ответил Крячко, который был донельзя
счастлив, что его спасли от разгневанного администратора. –
Но липа такая, что за версту видно. Только такие лопухи,
как здешние охранники, могли оставить без внимания такой
факт. Думаю, что эта парочка отлично знала, что фейс-кон-
троль здесь не самого высокого класса, поэтому решила осо-
бенно не напрягаться с документами. Но тем не менее истин-
ные свои имена они почему-то постарались скрыть. Учиты-
вая нападение на Бардина, липовые документы и такое по-
спешное бегство, мы имеем все основания предположить,
что эти ребята замешаны в чем-то серьезном. Верно я мыс-
лю?

– Еще бы не верно, – хмыкнул Гуров. – Если бы ты видел,
как удирал второй – против шерсти, с риском для жизни, – то
сказал бы, что замешаны они в чем-то очень серьезном. Но



 
 
 

мы с тобой тоже не ангелы. Ты о чем думал, когда открывал
пальбу в вестибюле?

Крячко потер нос и смущенно отвел глаза.
– Честно говоря, Лева, думал только об одном: как не упу-

стить этого гада! – признался он. – Виноват, каюсь. Но со-
гласись, если бы он ушел – мы бы сейчас имели целую дверь
и ноль информации.

– Увечить чужое имущество – дело нехитрое, – покачал
головой Гуров. – Если эта история дойдет до генерала, я нам
не завидую. Обрати внимание – я попросил эту милую жен-
щину представить счет, но предъявлять этот счет в нашу бух-
галтерию я не намерен.

– А что же делать? – растерялся Крячко. – Думаешь, на-
шей зарплаты хватит, чтобы компенсировать потери?

– Будем искать спонсоров, – заявил Гуров. – А пока не бу-
дем отвлекаться. Оставайся здесь с этим шебутным хлопцем,
а я пойду побеседую с господином Бардиным о его странных
клиентах. Есть у меня предчувствие, что у него сейчас тоже
появилось горячее желание унести отсюда ноги.

Предчувствие не обмануло Гурова. Когда он снова по-
явился у дверей юриста Бардина, тот уже торопливо вертел
ключом в замке входной двери. На его лбу красовалась све-
жая наклейка из пластыря. Увидев, что Гуров вернулся, Бар-
дин был заметно разочарован, но постарался скрыть это чув-
ство. Он только сказал:

– Извините, но я сегодня уже не в состоянии работать. Хо-



 
 
 

чу показаться врачу. Все-таки травма головы… Может быть,
договоримся на завтра? Вы по какому делу?

– По очень щекотливому, – сказал Гуров, доставая из кар-
мана удостоверение. – Я из милиции. По поводу убийства
господина Вельяминова. Наверняка вы уже слышали о нем
в новостях, верно?

Бардин изменился в лице. Он со страхом посмотрел на Гу-
рова, беззвучно открыл рот и тут же закрыл его, потом заду-
мался на несколько секунд и наконец отпер дверь кабинета.

– Прошу вас, заходите, – сказал он тусклым голосом.
Они прошли в кабинет и уселись за стол друг против дру-

га. Со смешанным чувством неловкости и удовлетворения
Гуров отметил, что Бардина охватывает все большее смяте-
ние. Он избегал встречаться с Гуровым взглядом, делал мно-
го лишних суетливых движений, и руки у него дрожали. Од-
нако заговорил он первым.

– Да, я действительно уже слышал, что Альберт Сергее-
вич погиб, – сокрушенным тоном произнес он. – Это ужас-
но. Среди бела дня, в расцвете лет… В это трудно поверить,
хотя такое сейчас случается на каждом шагу. К сожалению.

– А то, что случилось с вами сегодня, имеет какое-то от-
ношение к гибели Вельяминова? – спросил Гуров.

– А-а… что со мной случилось? – Бардин бросил быстрый
настороженный взгляд на Гурова.

– Ну, не хотите же вы убедить меня, что получать на ра-
бочем месте по физиономии для вас обычное дело! – заме-



 
 
 

тил Гуров. – Ведь мы же были свидетелями, Георгий Влади-
мирович!

– Да, в самом деле, – потерянно пробормотал юрист. – Ко-
нечно. Но почему вы решили, что это как-то связано с Ве-
льяминовым? К несчастью, юристам приходится иметь де-
ло со всякой публикой, в том числе и с отребьем. Вам этого
объяснять не нужно, я думаю?

– Этого не нужно, а вот какие дела вы имели с Вельями-
новым – это я очень бы просил объяснить, – твердо сказал
Гуров. – И еще хотелось бы услышать, на почве чего возник
недавний инцидент.

Бардин тяжело задумался. Судя по всему, он думал о том,
как бы правдоподобнее соврать, но в голову ему ничего хо-
рошего не приходило – слишком неожиданно свалились на
него все эти события.

– Георгий Владимирович, не разбегайтесь – прыгайте! –
почти взмолился Гуров. – Понимаю, что вам неприятно го-
ворить на эту тему, но будет лучше, если мы все услышим
от вас, а не от тех красавцев, которые устроили тут это без-
образие. Ну же!

– Вы их арестовали? – морща лицо, точно от зубной боли,
спросил Бардин.

– Одного взяли, – честно сказал Гуров. – Полагаю, что и
второму гулять на воле долго не придется.

– Да-да, конечно, – думая о чем-то о своем, пробормотал
Бардин. – Это всего лишь дело времени…



 
 
 

Он внезапно встал и принялся мерить кабинет шагами,
точно человек, нежданно-негаданно попавший за решетку.
Казалось, он совершенно не обращает внимания на Гурова.
Но потом Бардин так же неожиданно остановился и поднял
голову.

– Что этот тип вам сказал? – отрывисто спросил он. – Я
имею в виду – тот, которого вы поймали?

– Пока ничего, – пожал плечами Гуров. – Но вы сами за-
метили, что это дело времени.

– Да, верно! Это верно на сто процентов. Здравый смысл
подсказывает… Но что вы хотите знать прежде всего? У ме-
ня в голове все так путается…

–  Ну, для начала совсем простой вопрос,  – почти доб-
родушно сказал Гуров. – Шестого июля вы договаривались
встретиться с Вельяминовым? А если конкретнее – вы зво-
нили ему в офис перед убийством?

В кабинете наступила такая тишина, что Гуров услышал,
как зудит в коридоре отчаявшаяся обрести свободу муха. А
потом ему пришлось мгновенно подняться со своего места,
чтобы поддержать Бардина, который вдруг побледнел и по-
качнулся.

– Простите, можно я глотну воды? – едва слышно пробор-
мотал Бардин.

Гуров довел его до стола. Бардин, как слепой, нашарил
сбоку от стола маленький холодильник и достал оттуда запо-
тевшую бутылку минеральной воды. Сорвав с нее крышку,



 
 
 

он принялся глотать воду крупными жадными глотками.
– Да, я ему звонил, – сказал он наконец решительно. –

Они меня заставили. Но, клянусь вам, я ничего не знал об
их намерениях! Я знал, что Вельяминов как будто избегает
встреч с ними…

– Они – это кто? – перебил его Гуров. – Какая связь бы-
ла между ними, вами и Вельяминовым? У вас были общие
интересы?

Бардин махнул рукой.
–  Это длинная история, господин полковник!  – сказал

он. – Вы еще успеете ее сто раз выслушать. Сейчас самое
главное – арестовать организатора убийства, не так ли?

– И вы знаете, где его найти?
– Не совсем. Зато он отлично знает, где меня найти. Ве-

льяминов помог ему легализоваться в Москве, оформлял
для этого человека документы – паспорт, прописку… Они
были тесно связаны одно время. Его фамилия Забелин.

– Но, насколько мне известно, документы этого человека
до последнего момента лежали в сейфе у Вельяминова. Что,
не сошлись в цене за услугу? – поинтересовался Гуров.

– Боюсь, тут все гораздо серьезнее, – повесив голову, отве-
тил Бардин. – Но, может быть, мы поговорим обо всем этом
несколько позже? Мне в самом деле требуется медицинская
помощь. Думаю, через час я буду в форме.

Гуров внимательно посмотрел на Бардина. Тот и в самом
деле выглядел неважно.



 
 
 

– Согласен, – сказал Гуров. – Но должен вас предупре-
дить, что, если через полтора часа вы не явитесь ко мне в
главк на беседу, я буду вынужден обратиться в прокуратуру
за соответствующими полномочиями на ваше задержание и
обыск. Дело слишком серьезное.

– Я все прекрасно понимаю, – твердо сказал Бардин.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Налей там себе чего-нибудь! – густым баритоном распо-

рядился Виктор Петрович Величко, растирая махровым по-
лотенцем раскрасневшуюся после сауны лысину. – Наливай
и садись! И не делай такое похоронное лицо, будто немцы
уже к Москве подходят. У нас с тобой броня, понимаешь,
крепка!.. И танки наши, понимаешь, быстры…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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