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Аннотация
Журналиста убили, а его труп привязали к

метеорологическому шару, который и унес тело далеко за пределы
Москвы. Ни следов, ни улик. Полковники МУРа Лев Гуров и
Станислав Крячко выясняют, что любопытный журналист сунул
нос в дела фирмы «Русский зодчий», главный бухгалтер которой
тоже убит весьма экстравагантным способом. Сыскари взяли
след, но тут в дело вмешивается глава «Русского зодчего». Он
самостоятельно вычислил убийцу и… попал в их лапы. Ситуация
форс-мажорная, значит, и действовать надо соответственно…
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Пролог

 
Этот воскресный вечер полковник Лев Иванович Гуров,

старший оперуполномоченный Главного управления уголов-
ного розыска МВД РФ, решил посвятить давно откладывае-
мому, но настоятельно требующему выполнения делу. Руко-
водство ВАМВД им. Дзержинского, где он читал курс «Так-
тика оперативной работы», обратилось к нему с просьбой
срочно прочесть для слушателей академии лекцию, посвя-
щенную тридцатипятилетию ГУ МВД, приходящемуся на
этот год.

Кому же, как не ему, одному из лучших сыщиков помя-
нутого управления, рассказать о его славном пути? Тем бо-
лее срочно…

Начальник ГУ, близкий друг Льва Гурова, генерал-лейте-
нант Петр Николаевич Орлов, узнав об этом, загорелся иде-
ей и отдал Льву прямой приказ: лекцию подготовить, слав-
ный путь отразить!

Заниматься таким не слишком привычным делом, как со-



 
 
 

чинение лекции, в управлении – это дохлый номер. Заест те-
кучка, будут отвлекать без конца, не дадут сосредоточиться.
То ли дело – вот так, дома, не торопясь, вдумчиво и с рас-
становкой.

Чашка свежесваренного кофе источала ароматный парок,
настольная лампа бросала мягкий боковой свет на клавиату-
ру «Пентиума». Ничто не мешало работе, которая все боль-
ше увлекала Гурова. Лекция получалась интересной!

Конечно, сыскному делу в России не тридцать пять лет от
роду, а чуть ли не все четыреста. Если, конечно, считать с
того момента, когда молодая жена великого князя Василия
Ивановича, в недалеком будущем – мать Иоанна Васильеви-
ча Грозного, Елена Васильевна Глинская стала патроном ею
же созданной Разбойной Избы при Высокой Боярской Думе.

Как и ее гнуснопрославленный сыночек, отличалась Елена
Васильевна Глинская редкостной стервозностью в сочетании
с редкостными же умом и железной волей. Так что очень со-
лоно пришлось тогдашним московским «криминальным ав-
торитетам»!

Много славных имен вписано было с тех пор в исто-
рию российской криминалистики. Но никогда отечествен-
ный сыск не достигал таких вершин, как в начале прошлого
века, перед октябрьским переворотом.

На международном съезде криминалистов, проходившем
в 1913 году в Швейцарии, русская сыскная служба была
признана лучшей в мире. Такие российские асы сыска, как



 
 
 

И.Д. Путилин или А.Ф. Кошко, пользовались непререкае-
мым международным авторитетом, их неоднократно проси-
ли о помощи в расследовании запутанных дел и сенсацион-
ных преступлений соответствующие службы Франции, Бель-
гии, Австро-Венгрии, Германии, Великобритании.

Про Путилина ходила подлинная, но похожая на легенду
история. Когда из Венского полицай-президиума на его имя
в Петербург пришла донельзя официальная бумага с прось-
бой содействовать поимке знаменитого австрийского шуле-
ра, якобы отправившегося на гастроли в Северную Пальми-
ру, он отписал австрийским коллегам, что, по его, Путили-
на, агентурным данным, разыскиваемый ими международ-
ный жулик мирно проживает… в родной Вене. А затем ука-
зал его точный адрес, время выходов из дома на преступный
промысел, важнейших подельщиков и все прочее. И ведь
оказался совершенно прав!

Кстати, разработанную начальником Московской сыск-
ной полиции, заведующим уголовным розыском Россий-
ской империи Аркадием Франциевичем Кошко систему сыс-
ка всецело перенял потом знаменитый Скотланд-Ярд. Ко-
гда после октябрьского переворота Кошко был вынужден
эмигрировать во Францию, англичане, памятуя об уникаль-
ном сыскном таланте генерала, предложили ему возглавить
исследовательский отдел британской сыскной полиции. Но
Кошко отказался. Великий русский сыщик умер в Париже в
1928 году. По слухам – от голода…



 
 
 

Да и за советские времена стыдиться не приходилось. Це-
лое созвездие ярких имен: Потапов, Якимов, Собачников…
Это только в Москве! А Ленинград? А провинция? Есть, есть
чем гордиться русским сыщикам! Славные предшественни-
ки были у Гурова.

Но «нельзя объять необъятное», вспомнил Лев бессмерт-
ную максиму Козьмы Пруткова. Довольно исторических экс-
курсов, пора переходить ко дню сегодняшнему.

Тут возникла некоторая заминка. Гуров оторвался от кла-
виатуры компьютера, задумчиво посмотрел на пустую ко-
фейную чашку. Скромность проклятая заела!

Дело в том, что рассказать о делах управления за послед-
ние двадцать лет, не поминая всю дорогу себя любимого,
а также своего заместителя и ближайшего друга, старшего
оперуполномоченного полковника Крячко, никак не получа-
лось! Самые громкие дела, самые остроумные оперативные
ходы… Они со Станиславом, случалось, спасали друг другу
жизнь, а такая связь двух людей даже выше, чем дружба, она
– самая крепкая. Потому что держится на совместно проли-
той крови, как своей, так и вражеской. Недаром знаменитая
пара Гуров – Крячко числилась любимцами генерал-лейте-
нанта Орлова, его преторианской гвардией. Петр Николае-
вич Орлов ценил Гурова и Крячко, прежде всего, как людей
умных, надежных, как настоящих профессионалов. Должно-
сти и звания – дело наживное!

«Сам себя не похвалишь – дураком помрешь, – весело по-



 
 
 

думал Гуров. – Из песни слова не выкинешь. Эх, отцветай,
моя черешня! Сейчас распишу в подробностях, какие мы со
Станиславом Васильевичем молодцы. Под чутким руковод-
ством Петра Николаевича Орлова. Который, прочитав мое
творение, вставит мне клизму на полведра со скипидаром и
битой стеклотарой. За саморекламу и зазнайство».

Лев, посмеиваясь, вновь склонился над клавиатурой.
Звонко щелкнул замок входной двери.
«Маша пришла, – с радостью подумал Гуров. – Надо же,

значит, вечерний спектакль уже полчаса как закончился!
Быстро время пролетело, я совсем не заметил… Нет, здоро-
во эта работа увлекает!»

Его жена, Мария Строева, известная актриса, подошла к
Гурову, ласково взъерошила волосы на затылке мужа:

– Трудишься, писатель новоявленный? Как успехи?
– Очень устала? – ответил Лев вопросом на вопрос. – Да-

вай вместе кофейку попьем, я тоже отдохну. А то с непри-
вычки к такого рода деятельности мозги в штопор закручи-
ваются. Я все больше протоколы сочинять мастак. Расска-
жешь, как спектакль, что в театре нового.

–  Нового?  – переспросила Мария.  – Знаешь, есть одна
неприятная новость, я как раз с тобой поговорить хотела.
Как бы она не по твоему ведомству. У тезки твоего, Левы
Рашевского, младший брат пропал. Леонид.

– Это у главрежа вашего? С которым ты постоянно соба-
чишься?



 
 
 

– Не преувеличивай, – возмущенно сказала она. – Мы лю-
ди творческие, нам без этого нельзя. Кстати, наши отноше-
ния к делу не относятся. А младшего брата Лев очень любит,
волнуется за него… Сегодня, как речь об этом зашла, у него
так сердце прихватило, что я уже хотела «Скорую» вызывать.

– Скажи толком, что за «дело»? Что значит «пропал»?
– То и значит, что вышел шесть дней тому назад, двадцать

третьего февраля, на праздник, утром из дома – и как в во-
ду канул. Ни слуху ни духу. Может, займешься этим, ну…
поищешь его, что ли?

Гуров неопределенно хмыкнул. Почесал в затылке.
– Маша, милая, ты не совсем по адресу. Я, конечно, сы-

щик, но поисками наших пропавших сограждан совсем дру-
гие люди занимаются. Потом, знаешь ли, неделя… Это не
срок! Может, он запил в компании случайно встреченного
школьного друга. У друга на хате. Бывает. Тем более повод
прекрасный – День Советской Армии, или как он теперь на-
зывается? Мужской день? До чего глупо звучит! Или, мо-
жет, он вообще на Канары с любовницей подался. Много че-
го может быть. Я так понял, что больницы, морги и все та-
кое прочее родственники уже проверили? Бюро регистрации
несчастных случаев? Приемное отделение института Скли-
фосовского? Вот видишь! Трупа-то нет, так что…

– А тебе обязательно нужно, чтобы труп, – саркастиче-
ски заметила Мария. – Без трупов тебе прямо жизнь не ми-
ла, пальцем пошевелить неохота! Лев, Восьмое марта через



 
 
 

неделю. Считай, что, проявив заинтересованность в поисках
Рашевского-младшего, ты уже начинаешь делать мне подар-
ки!

–  Ну… придумаем что-нибудь,  – вяловато откликнулся
Гуров. – Поговорю я завтра с ребятами из отдела поиска. Или
послезавтра, словом, как встречу кого из них. Нет, правда,
встречу – и поговорю. Или через Димку Лисицына… Вот
увидишь, братец твоего главрежа до того времени сам объ-
явится. Да поговорю, успокой своего Леву!

– Врешь ведь, Гуров, – печально улыбнулась она. – Забу-
дешь ты о моей просьбе, потому как не проникся. Считаешь
блажью и чушью, недостойной внимания короля сыска. Вот
если бы это я на неделю бог весть куда исчезла, тогда да, то-
гда б тебя проняло! Кстати, «мой Лева» – это все-таки ты.

«Родство душ, бытовая телепатия,  – покаянно подумал
Гуров. – Это, конечно, замечательно. Но иногда Маша видит
меня насквозь до такой степени, что это даже угнетает. Лад-
но, загляну утром к компьютерщикам. Если не забуду».

Однако на этот раз прогноз Марии Строевой не оправдал-
ся. Не забыл муж о ее просьбе. Не дали ему забыть.

 
* * *

 
Погода в то пятничное утро выдалась идеальная для зим-

ней рыбалки: ночной ветер стих, и стало совсем тепло –
не ниже минус пяти. Лучи февральского солнышка весе-



 
 
 

ло отсверкивали на тоненьком слое свежего ночного сне-
га, чуть припорошившего замерзшую озерную гладь. Сне-
жок затянул поверхность озера идеальным, нетронутым бе-
лым покрывалом. Рассветное солнце только-только подня-
лось над горизонтом. Запорошенные снегом кусты лещины,
высокие береговые сугробы, небольшие елочки, росшие у
самой кромки озерка, отбрасывали глубокие голубые тени,
по которым весело скакали солнечные зайчики отраженных
кусками льда лучей. Высоко в зените, словно оттеняя осле-
пительную яркость февральского неба, висело маленькое се-
рое облако.

Собственно, небольшой водоемчик, на лед которого вы-
ходил сейчас Вася Липатов, озером не являлся. Это была
отшнуровавшаяся от Оки старица, которая в половодье со-
единялась протоками с материнским руслом. Но Липато-
ву, молодому механизатору СельхозАООТ «Приокское», эти
географические детали были по барабану, – главное, чтобы
рыба водилась!

На душе у Васи прямо-таки весенние птички распевали!
Вчера выдали наконец-то зарплату за декабрь прошлого го-
да, сын – двухгодовалый Вовка – выздоровел от недельной
ангины, зараза-теща уехала на месяц к старшей дочери в
Пензу… Как тут не радоваться? Кроме того, Василий за-
кончил ремонт своего старенького, но верного тракториш-
ки «ХТЗ-200», и сейчас у него был законный отгул за сверх-
урочную работу, а впереди еще два выходных! Можно за-



 
 
 

няться любимым делом – подледной рыбалкой.
Сегодня он опробует две собственноручно отлитые и об-

точенные мормышки, «гробик» и «клопик». Магазинным
мормышкам Липатов не доверял – какая у них уловистость,
смех один… А вторую лунку пробьет под мотыля. Мотыль
у него отличный, все завидуют, должно такое угощение се-
ребряному карасю понравиться.

Ох, наловит он! Никому мало не покажется…
Без улова Вася не возвращался никогда, но сегодня его

интересовал не столько улов, сколько желание вытащить
нескольких серебряных карасей, их еще «буффало» называ-
ли. Рыба эта появилась в бассейне Оки сравнительно недав-
но, и повадки ее во многом оставались для Васи Липатова
загадкой. Тем интереснее! А окуней на уху он по-любому
надергает, а Светланка сварит, они с Вовкой окуневую уху
очень любят. Да и Ефросинья Кузьминична довольна оста-
нется. Она избалованная, свежую рыбу не признает, зато как
унюхает уху… Аж хвост от жадности дрожать начинает! Ва-
силий представил себе потешную усатую мордочку семейной
любимицы, толстой трехцветной Фроськи, словно бы услы-
шал ее басовитое мурлыканье, и на душе стало совсем уж
хорошо.

Липатов поправил висящий за спиной рыбацкий ящик и
пешню, с удовольствием подумал, что ему есть чем согреть-
ся ближе к обеду: в правом кармане ватных шаровар во фля-
жечке из нержавейки задорно поплескивалось грамм триста



 
 
 

очищенного двойной перегонкой первача. Нет, жизнь дей-
ствительно прекрасна!

Весело, хотя фальшиво, напевая марш фомищенских ме-
ханизаторов «Эх, я на тракторе работал, деньги заколачи-
вал! Рулевое колесо х… поворачивал!», Липатов направил-
ся к дальнему концу старицы, к давно присмотренной заво-
ди. Там, в донной яме, под береговым ивняком точно должен
стоять серебряный карась! Следы Васиных валенок четкой
цепочкой отпечатывались на тонком слое выпавшего за ночь
свежего снежка.

Но до вожделенной заводи Василий не дошел. Взгляд его
вдруг зацепился за какой-то непонятный, совершенно чуже-
родный предмет почти в центре озерка. Что бы это могло
быть? Липатов подошел поближе.

Человеческая психика – забавная штука! Она иногда
словно бы оберегает нас от слишком уж запредельной жути,
отказывается порой пропускать в мозг наши ощущения. Ва-
силий в упор смотрел на загадочный предмет и никак не мог
понять, что же он видит перед собой.

Зато, когда Вася Липатов понял… Лицо его сначала туск-
ло посерело, как мокрая штукатурка, затем приобрело зеле-
новатый оттенок. Васин желудок скрутил мучительный рвот-
ный спазм, сдержать который он не смог, и весь его завтрак
оказался на озерном льду.

Перед Василием Липатовым лежал труп совершенно го-
лого, если не считать короткого обрывка веревки, мужчи-



 
 
 

ны. Веревка глубоко врезалась в распухшую шею трупа. Ли-
цо мертвеца было страшного багрово-синего цвета, с вы-
пученными промороженными глазами и далеко высунутым
насквозь прокушенным языком. А тело напоминало своей
мертвенной белизной гипсовую отливку и казалось таким же
твердым и хрупким. Самым же страшным, самым отврати-
тельным показалось Липатову то, что одна из рук мертве-
ца валялась отдельно от тела, сломанная в локтевом суставе.
Словно разбитая гипсовая статуя…

И ни капли крови!



 
 
 

 
Глава 1

 
Ночью подморозило, для начала марта в Москве это де-

ло обычное. Туман, со вчерашнего полудня накрывший сто-
лицу мутной молочной пеленой, осел на стенах домов, на
решетках оград, на ветвях деревьев игольчатыми сверкаю-
щими кристалликами; свет утреннего солнца весело прелом-
лялся в их гранях. Встречая первый день календарной вес-
ны, огромный город словно бы прихорашивался, загодя го-
товился к женскому празднику.

Дышалось непривычно легко – как если бы в московском
воздухе совсем не осталось выхлопных газов и прочей дря-
ни. Будто бы в зимний лес попал, а не стоишь посредине гро-
мадного мегаполиса.

Гуров решил добираться на службу пешком. Последнее
время его «Пежо» дымил как паровоз и усиленно жрал мас-
ло. Лев подозревал, что запали поршневые кольца. Да и ша-
ровые шарниры передней подвески давно уже не в порядке.
Пора к Станиславу за помощью обращаться.

«Друг и соратник» Гурова, полковник Станислав Васи-
льевич Крячко, был автолюбителем столь высокого уровня,
что уже мог считаться не любителем, а настоящим профес-
сионалом. Когда расследование у друзей не шло, работа сто-
порилась, Лев ехидно подкалывал Крячко, говоря, что, когда
за профнепригодность их погонят из органов, Станислав, во



 
 
 

всяком случае, без куска хлеба не останется. За возможность
получить такого шофера и автослесаря все столичные таксо-
парки передерутся. Крячко, который отличался превосход-
но развитым чувством юмора, в таких случаях начисто его
утрачивал и шутки друга не поддерживал: автомобили и все,
что с ними связано, – это вам не хиханьки-хаханьки!

Неторопливо шагая по Никитскому бульвару, Гуров про-
кручивал в уме «расписание занятий» на этот понедельник,
первый день весны. Ничего экстренного. Последнее дело на
выезде в один из южных губернских центров они со Стани-
славом успешно завершили, остались мелочи с отчетностью.
Может быть, он даже сумеет выкроить час-другой и заняться
составлением экзаменационных вопросов по «Тактике опе-
ративной работы» – ему через месяц у курсантов академии
зачет принимать. Конечно, их шеф, генерал-лейтенант Петр
Николаевич Орлов, в любой момент мог осчастливить сво-
их гвардейцев чем-то новым и заковыристым, к этому надо
быть готовым. Посмотрим, что он на оперативке утренней
скажет…

Проходя по коридору первого этажа, Гуров вспомнил о
вчерашней просьбе Марии. Он свернул направо и открыл
дверь с табличкой «Группа обработки электронной инфор-
мации».

– Рад видеть вас, подельники Билла Гейтса! – весело по-
здоровался Гуров.  – Как, бродилки-стрелялки не надоели
еще? Все уровни прошли, всех монстров перегробили?



 
 
 

В ответ раздался нестройный хор приветствующих его го-
лосов: в отделе Льва Ивановича знали и очень уважали. Гу-
ров подошел к терминалу, за которым сидел его приятель –
молодой, но чертовски талантливый Дмитрий Лисицын. Он
относился к Гурову с колоссальным пиететом и несколько
раз серьезно помог Льву и Станиславу в расследовании весь-
ма запутанных дел.

– Тебе, Дима, персональное «Здравствуйте», – улыбнулся
Лев, пожимая руку компьютерщика. – Я с небольшой прось-
бой. Ты ведь хорошо знаешь наших поисковиков из отдела
розыска пропавших? Я так и предполагал. Не в службу, а в
дружбу: свяжись с этими ребятами, пусть посмотрят свои ба-
зы данных – не появлялась ли там за последнюю неделю фа-
милия Рашевский. Звать его Леонид Исаевич. А ты, как вре-
мя будет, прокачай через свою машину оперсводки из рай-
отделов за тот же срок, вдруг где всплывет. И со своими кол-
легами из ГИБДД свяжись – может, Рашевский у них засве-
тился. Если что найдешь, позвони мне в кабинет.

– Нет проблем, Лев Иванович, – кивнул Лисицын. – Что,
новое дело раскручиваете? Только что-то мне странно: вы –
и розыск пропавших… Не ваш калибр! Это очень срочно?
Рашевский что, подозреваемый? Если он хоть раз в поле на-
шего зрения попадал, то мне легче искать будет, по допол-
нительным модулям.

–  Это навряд ли, чтобы попадал. Знакомый жены, точ-
нее, знакомый ее знакомого, и вроде бы он пропал, – с неко-



 
 
 

торой досадой отозвался Гуров. Он кивнул в сторону сидя-
щей за соседним терминалом темноволосой Галочки, неве-
сты Лисицына. – У тебя когда с Галиной регистрация? Через
неделю? Надо же, прямо под праздник, примета хорошая.
Придем с Крячко поздравить… Так вот, после года семей-
ной жизни ты, Дима, накрепко усвоишь, что просьбы жены
лучше выполнять, особенно перед Восьмым марта. Я люб-
лю свою жену, а за любовь надо платить. Вниманием, Дима,
чутким отношением, понятно? Что до срочности… Хорошо
бы до обеда, я не думаю, что это займет много времени. По-
чти наверняка ты ничего не найдешь, и тогда я с чистой со-
вестью порекомендую супруге успокоить своего знакомого.
Он, кстати, главный режиссер Машиного театра, так что па-
ру контрамарок на ближайший спектакль я вам с Галочкой
в клюве принесу.

– Привет, сыщик! – поздоровался Гуров с «другом и со-
ратником», заходя в их кабинет, тесноватый для двоих, но
привычный, обжитой и уютный. – С раннего утра трудишь-
ся, как пчелка? Хвалю… Есть что-нибудь интересное? Как
выходные провел?

Станислав, держа в одной руке дымящуюся сигарету, дру-
гой лениво пощелкивал «мышкой» их «Пентиума». Он сор-
тировал накопившиеся сообщения по e-mail. По молчали-
вому уговору эта рутинная ежедневная работа – разборка
«мыла» – была возложена на Крячко. Гуров же занимался
оперсводками по Москве и области, сканировал пресс-рели-



 
 
 

зы ближайших к столице губернских центров и служб УИН.
Ничего не попишешь: информационное обеспечение в наше
время – основа основ. Пусть даже девяносто девять процен-
тов окажутся пустой породой, но ради одного, который вдруг
да бросит неожиданный свет на разрабатываемое дело, сто-
ило разгребать информационные завалы.

–  Интересного полный ноль,  – меланхолично отозвался
Крячко, – а выходные… Звал же я тебя с Марией на лыжную
базу, зря не согласились. Еще неделя, и все потечет. До сле-
дующего года уже на «Динамо» не выберешься.

– На оперативку к Петру вместе пойдем? – поинтересо-
вался Гуров. – Коль тебе лень и неохота, то можешь в каби-
нете оставаться, расскажу потом. Если мне Димка Лисицын
позвонит по «внутряшке», то запиши сообщение, я там его
слегка озадачил.

– Так не будет сегодня утренней оперативки. Мне Вероч-
ка с полчаса назад позвонила, сказала, что шефа на расши-
ренную коллегию министерства пригласили. Ближе к вече-
ру, когда он отойдет маленько, заглянем к нему, узнаем, что
нового. Что-то я по Капитану Флинту соскучился, да и Ве-
рочка приглашала на какие-то особые коржики. А кофе у нее
всегда отличный.

«Ну-ну, – усмехнулся про себя Гуров, – ишь, коржиков
тебе на халяву захотелось! „Заглянем к нему…“, ага, если
он сам к нам до того не заглянет. С чем-нибудь… гм-м…
эксклюзивным».



 
 
 

Верочкой звали секретаршу генерала Орлова, а Капита-
ном Флинтом желтенькую птичку – канарейку, точнее, кена-
ра, подаренную Верочкой шефу. Сначала генерал от подарка
шарахался, но вскоре проникся, привязался к милой пичу-
ге… Орлов нарек ее грозным пиратским именем и жил те-
перь с Капитаном Флинтом душа в душу, деля на двоих свой
служебный кабинет.

Что касается «отойдет маленько», то тут Станислав был
прав на все сто! Любые контакты с начальством, которого
над ним было не так уж много, меняли настроение Петра Ни-
колаевича не в лучшую сторону. Начальство всегда найдет,
к чему придраться! А генерал Орлов знал себе и своим под-
чиненным цену. Если он был уверен в собственной правоте,
то на компромиссы не шел, стоял на своем до конца, невзи-
рая на ранг начальства: министр там, не министр… Тем бо-
лее что министры то и дело менялись, а ГУ во главе с гене-
рал-лейтенантом Орловым стояло незыблемо.

Лисицын позвонил сразу после обеда, когда Гуров в дело-
вой текучке успел забыть о своей просьбе.

– Лев Иванович? – услышал он в трубке какой-то слиш-
ком ровный и спокойный голос Дмитрия. – Кажется, придет-
ся мне вас огорчить… Леонид Исаевич Рашевский, точнее,
как ни печально, его труп сейчас в отделе специальной суд-
медэкспертизы на Воздвиженке. Я это раскопал, вообще го-
воря, случайно, через муровскую оперативную базу данных,
у меня есть выход к ним. Еще знаю только, что труп доста-



 
 
 

вили в Москву утром в субботу, из Серпуховского района,
а обнаружили его около деревеньки Фомищево, это между
Серпуховом и Чеховом. Как у нас выражаются, «с признака-
ми насильственной смерти», надо понимать, убийство несо-
мненное. Вы свяжитесь с медэкспертами, они должны хоть
какие-то подробности знать. Уж извините, что информация
такой поганой оказалась…

– Что это ты с лица сбледнул? – поинтересовался Крячко,
когда Лев опустил трубку на рычаг. Выслушав Гурова, Ста-
нислав сочувственно похлопал его по плечу: – Лев, не бери
все к сердцу и чаще сплевывай. Печально, конечно, и Маша
расстроится, но… на кладбище живя, по всем покойникам
не наплачешься.

Лев зачем-то вызвал на дисплей «Пентиума» карту Серпу-
ховского района, щелкнул «мышкой», увеличивая масштаб
до уровня тактической двухверстки, нашел Фомищево.

«Вот, значит, где он сыскался, – подумал Гуров, внима-
тельно разглядывая фрагмент карты на экране. – А убили его
тоже там, или?.. Впрочем, не мое это дело, я не частный де-
тектив, у меня своих забот полон рот. Сейчас позвоню Ма-
ше, сообщу… И все на этом. Пусть она как-нибудь осторож-
но брата подготовит, ему, видимо, еще ничего не известно.
Эх, жизнь… Мы все чего-то ждем, а в конце каждого ждет
деревянный ящик. А все же интересно: кто его, за что, когда
и где? Профессиональный рефлекс…»

– Знаю я эти места, – сказал Крячко, взглянув из-за пле-



 
 
 

ча Гурова на карту. – Приокский биосферный заповедник,
а раньше там охотничьи хозяйства ЦК КПСС были. Всего
сто пятьдесят километров от Москвы, но леса дремучие, как
триста лет назад. Если еще чуть взять в сторону Оболенска,
километров тридцать, то начинается настоящая, классиче-
ская глушь, где и Соловью-разбойнику в одиночку станет не
по себе. Я не понаслышке знаю – доводилось там рыбачить
пару раз. Какого, любопытно, рожна его туда занесло, Ма-
шиного знакомого?

– Сам ума не приложу, – с досадой сказал Гуров, уже на-
бирая номер мобильника жены. – Ох, я сейчас Марию «по-
радую»! А она – своего главрежа…

Однако «всего на этом» у Гурова не получилось: те-
ма смерти Леонида Рашевского совершенно неожиданно
всплыла в разговоре с генералом Орловым, когда сыщики,
по настоянию Крячко, напросились-таки на кофе с коржи-
ками.

– Веруня, здравствуй, красавица! – приветливо поздоро-
вался Гуров, заходя в приемную. Крячко сопел у него за спи-
ной. – Как там наш наиглавный, пришел в себя после свида-
ния с министром или все еще строг и суров? А то свалились
на голову изголодавшиеся сыскари… Это все Крячко, как ты
про коржики проболталась, так удержу на Станислава Васи-
льевича нет!

– Скажете тоже, Лев Иванович. – Верочка даже покрас-
нела. – Кого-кого, а вас со Станиславом Васильевичем шеф



 
 
 

всегда рад видеть. И я тоже. Очень! Сейчас кофе свежий
приготовлю.

Выражение ее живого лица сохранило что-то от девоч-
ки-подростка. Веселая, порывистая, легкая, с острым, как
бритва, язычком, Верочка стала в управлении всеобщей лю-
бимицей сразу, как только заняла свое место перед «святая
святых» – дверью генеральского кабинета. Петру Николае-
вичу Орлову она была предана беззаветно и фанатично, счи-
тая его самым умным, самым храбрым и вообще самым-са-
мым из всех. А в полковника Гурова, возможно, чуточку и
чисто платонически влюбилась…

Друзей встретила роскошная канареечная трель с фор-
шлагами и раскатистый басок генерал-лейтенанта Орлова:

– Флинт, смотри-ка, кто пришел! Ну, здравствуйте, сыщи-
ки! Станислав, если без курева совсем невмоготу, то давай
к форточке. Капитану Флинту табачный дым вреден. Мне?
Мне – полезен, хоть врачи утверждают обратное, но как-ни-
будь потерплю. Лева, милый мой, что это у тебя вид такой
кислый, точно ты лимон без сахара жуешь?

Выслушав Гурова, генерал как-то странно хмыкнул и, по-
молчав некоторое время, подошел вплотную к нему, потре-
пал по плечу и сказал самым задушевным тоном:

– Рашевский, говоришь? Леонид Исаевич? Знакомый су-
пруги, значит? Ах, брат ее главрежа, понятно… Ну, Лева,
не обижайся: за язык тебя не тянули. А я-то голову ломаю –
кому бы поручить разобраться с этим дрянным триллером?



 
 
 

Знаешь, на ловца и зверь бежит. Ловец в данном случае я. А
зверь… сам догадайся. Так что тебе придется заняться этим
делом.

– Но, – растерянно попытался возразить Гуров, – это ведь
даже не Московская область! Тульская… При чем тут…

– Наше родное управление и лично ты? – с ходу подхва-
тил Орлов. – До чего я понятливый стал, аж самому против-
но: прямо мысли у своих подчиненных читаю. Во-первых,
область все же Московская, стыдно географию не знать. На
границе с Тульской, это – да, но не в том загвоздка. Трудил-
ся убиенный Рашевский в Москве, вот в чем дело. И не где-
нибудь, а на ниве СМИ. Журналист-многостаночник. Он вел
одно время «криминальную страничку» на одной из москов-
ских радиостанций, «Молодая Москва», кажется, публико-
вал в столичных газетах репортажи и аналитические обзоры
по проблемам преступности и прочее. Вроде бы рекламой за-
нимался последнее время. Широко известен в узких кругах.
Был. А убили его столь нетрадиционно, жутко и загадочно,
что дошла эта информация до самого верха. Ну да, до ми-
нистра. Как раз сегодня утром прозвучало из начальствен-
ных уст на коллегии, что, мол, слишком часто стали журна-
листов гробить, а те из них, кто по недоразумению еще остал-
ся жив, обливают милицию помоями: дескать, не чешутся
менты. Я, вообще говоря, с министром согласен. Рано или
поздно коллеги убитого Рашевского пронюхают, и начнется
свистопляска. Хорошо еще, если не дойдет до запроса от Ду-



 
 
 

мы… Разнообразия ради, надо бы хоть одно такое преступ-
ление раскрыть. Чем и поручено заняться ГУ МВД. Теперь
все ясно? «Висяков» на тебе со Станиславом сейчас нет, и
раз уж ты сам про Рашевского заговорил, то, значит, судьба.
Тебе и карты в руки. Вам, точнее. Вы же со Станиславом как
в детском стишке: «Мы с Тамарой ходим парой…»

– Понял, – кивнул Гуров. – То-то меня после звоночка
Димки Лисицына предчувствие не оставляло, что по-любо-
му не миновать мне этой смертью заняться. Убили, гово-
ришь, нетрадиционно? А подробности можно?

– Это не ко мне, а к парням из Серпухова, – возразил Ор-
лов. – Так, разве что в первом приближении, о чем министр
на коллегии говорил… Видишь ли, покойный Рашевский в
министерскую сводку попал из-за необычности серпуховско-
го патологоанатомического заключения: причин смерти мо-
жет быть целых три. Именно поэтому его перебросили к нам,
на Воздвиженку, чтобы уточнить детали. Он был удавлен
– на шее обрывок веревки; замерз до смерти, причем при
очень низкой, ниже минус тридцати температуре; наконец,
все кости переломаны, словно его в бетономешалку засуну-
ли. Или как при падении с большой высоты. Тут всякого рода
леденящие душу подробности, вроде отколовшейся правой
руки. К тому же окоченелый труп был совершенно голым. А
кисти рук были скручены за спиной мотком проволоки, по-
чему отколовшаяся рука и не отлетела черт знает куда. Како-
во, а? Говорю же – натуральный фильм ужасов. Его, труп то



 
 
 

есть, местный паренек обнаружил. Шел порыбачить на озер-
цо и… наткнулся. Так министр рассказывал, что, когда сер-
пуховские сыскари подъехали по вызову, парня из-под кро-
вати вытаскивать пришлось. Нет, убивать тремя способами,
это, как хотите, перебор.

– Ни фигушеньки себе! – присвистнул Крячко. – Прямо
как Гришку Распутина. Того тоже и стреляли, и травили, и
топили, и еще чего-то.

– Как получилось, что его так быстро опознали? – спросил
Гуров генерала. – Ведь ни документов, ничего, да еще за сто
с лишним верст от дома…

– Самому любопытно, – живо ответил Орлов. – Что-то с
кровью у него нетипичное, уточни на Воздвиженке. Сегодня
поедешь туда?

– Н-нет, – подумав немного, ответил Лев. – Поздно уже.
Завтра утром. Никуда ни труп, ни эксперты не денутся. Се-
годня вечером я хочу с его братом поговорить. Откуда Ра-
шевский-старший узнал, что убитый ушел из дома именно
двадцать третьего? Откуда знал, что тот больше не появлял-
ся? Дай-ка трубочку, Петр.

Гуров снова набрал номер мобильника жены.
– Маша? Знаешь, получилось так, что убийство Рашев-

ского-младшего будем расследовать мы со Станиславом. Я
так понял, что жил Леонид один, и самый близкий родствен-
ник у него как раз старший брат. Мария, мне необходимо
встретиться с ним уже сегодня. Где его можно найти, в те-



 
 
 

атре? Так, понял. Значит, после того как ты ему сообщила
о смерти Леонида, он уехал домой… Понятно, какие уж тут
репетиции… Диктуй адрес. Вот как, самый центр… Удачно!
Маша, не стоит так волноваться, я буду максимально дели-
катен. Это я только с виду бревно бревном.

В кабинет вошла Верочка с подносом, на котором исхо-
дили ароматным парком три чашечки кофе, а в центре рас-
полагалось блюдо со знаменитыми домашними коржиками.

– Стас, твоя колымага на ходу? – спросил Гуров, рассеян-
но вертя коржик в руках. – Отлично. Сегодня отдыхай, со-
бирайся с силами, а завтра спозаранку езжай-ка в Серпухов.
Не так уж далеко, всего около сотни километров по шоссе
Москва – Симферополь. Я? Я на Воздвиженку, к экспертам.
Часа в три встретимся здесь, глядишь, что-то прояснится.
Твоя задача – разузнать все в подробностях от местных Пин-
кертонов. Пусть, кстати, передадут тебе протокол осмотра,
а все фотоматериалы скинут нам по e-mail. Обязательно по-
интересуйся, как это они так быстро установили, чей перед
ними труп. Если дорога позволяет, то доберись до Фомище-
ва, расспроси паренька, который первым обнаружил тело. А
сейчас допиваем кофе, и подбросишь меня к Никитским во-
ротам. Нет, вдвоем мы к режиссеру не пойдем, как-нибудь
один справлюсь. Я с ним все же знаком, хоть и шапочно.

Станислав Крячко изменил бы своей натуре прирожден-
ного хохмача, если бы не прокомментировал предложенную
Гуровым диспозицию.



 
 
 

– Ну, мать честная, обычная история, – со слезой в голосе
обратился он к Орлову, – как с творческой интеллигенцией
поговорить или с умными экспертами, так Лев Иванович, а
как с нашим братом ментом, да еще за сто верст от Москвы,
так это ко мне. Петр, ты мне бензин оплатишь? Тогда лад-
но. И, кстати, – обернулся он к Гурову, – не смей называть
мой автомобиль колымагой! Для нас с «мерсиком» непрохо-
димых дорог не существует, так что в Фомищево я загляну,
можешь не сомневаться.

«Мерседес» Станислава Крячко, бог знает какого года
издания, был настоящим раритетом. Стас упорно не хотел
расставаться с этим престарелым образчиком немецкого ав-
томобилестроения и пересесть на что-нибудь поновее. Он
утверждал, что у его машины есть бессмертная душа не хуже
человеческой, что он относится к своему хозяину как к дру-
гу и в трудную минуту его, Крячко, не выдаст. И ведь не вы-
давал, несколько раз вытаскивая Льва и Станислава из очень
суровых передряг.

…Выйдя из крячковского «мерса» у Никитских ворот,
Гуров не торопясь пошел по Тверской в сторону Пушкин-
ской площади.

На ходу Лев вспоминал, что ему известно из рассказов же-
ны о человеке, с которым сейчас ему предстоит разговари-
вать на такую печальную тему, как насильственная смерть
младшего брата.

Один из самых перспективных и талантливых театраль-



 
 
 

ных режиссеров столицы. Сам не москвич, провинциал, при-
ехал в Москву из Саратова около десяти лет назад, вдрызг
разругавшись с главрежем тамошнего драмтеатра, широко
и скандально известным в российских театральных кругах
Александром Бзюкуном.

Гуров улыбнулся, вспомнив детали Машиного рассказа о
ссоре двух творческих личностей. Лев Рашевский вступился
за горячо любимого им Чехова после того, как Бзюкун взялся
за постановку «Чайки».

Та еще вышла постановочка, мно-ого она в свое время шу-
ма наделала.

Гвоздем сценического решения спектакля стала натяну-
тая перпендикулярно рампе волейбольная сетка. По одну ее
сторону режиссер-новатор расположил Аркадину, по дру-
гую – Нину Заречную. Обе были в купальниках-бикини. То
еще зрелище… А на судейской вышке сидел, облаченный во
фрачную пару оранжевого цвета, Костя Треплев со свистком
в зубах. В руках у него был армейский карабин времен штур-
ма Перекопа.

Актрисы перебрасывались волейбольным мячом, к кото-
рому были присобачены два картонных крыла. Мяч изобра-
жал чайку. Время от времени «чайка» после неловкого дви-
жения героинь улетала в зрительный зал на радость публи-
ке. Спектакль имел бешеный успех, аншлаг следовал за ан-
шлагом, а что Антон Павлович Чехов в гробу на манер вен-
тилятора вертится, никого, кроме Льва Рашевского, не вол-



 
 
 

новало. Словом, «созрели вишни в саду у дяди Вани…», а
оборвали сад вишневый три сестры… Даешь свежее сцени-
ческое прочтение классики!

В Москве Лев Исаевич Рашевский неожиданно пришелся
очень ко двору, стремительно пошел на подъем и три года
тому назад стал главрежем театра, в котором играла Мария
Строева. С ней у них отношения складывались сложно, но
эти люди взаимно уважали друг друга.

Гуров пару раз встречался со своим тезкой на премьерах
его спектаклей, как-то Лев Рашевский даже был приглашен
Марией к ним в гости. В целом режиссер вызывал у Гурова
искреннюю симпатию.

Гуров миновал хорошо знакомый скверик с фонтаном,
который никогда не видел работающим, и свернул в Сытин-
ский переулок. Так, ему нужен дом номер десять. Вот он,
этот дом.

 
* * *

 
Этим утром, в то время когда генерал Орлов сидел на кол-

легии министерства, проходило еще одно совещание. Руко-
водство ООО «Русский зодчий» собралось на Малой Дмит-
ровке в кабинете председателя правления Степана Владими-
ровича Белоеда.

Председателю правления было шестьдесят лет от роду, но,
видимо, прожил он эти годы так, что выглядел лет на десять



 
 
 

моложе. Взгляд его живых серых глаз сохранял здоровую яс-
ность, руки – силу, память оставалась изумительной. Может
быть, сказалось то, что всю жизнь Степан Владимирович за-
нимался спортом, а на академической «двойке» дошел в свое
время аж до серебряной медали всесоюзного первенства. Он
регулярно бегал кроссы, зимой моржевал, и хоть довольно
много курил, не отказывался от хорошей русской пьянки в
дружеской компании, но форму сохранял завидную.

О Белоеде отзывались иногда, как о человеке со странно-
стями. Так ведь все люди со странностями. А если никаких
странностей нет, то это никакой не человек, а ходячий по-
койник. Таких сейчас в избытке развелось.

Со «своими» Степан Владимирович нередко бывал гру-
боват и резковат, но грубость его казалась немного наигран-
ной, ненастоящей и никого не пугала, не чувствовалось в ней
хамства и высокомерия.

Зато ощущалась в нем спокойная самодостаточная власт-
ность, полная уверенность в своих силах и в том, что все
принимаемые им решения не просто верны, но единственно
возможны. Без такого качества, без готовности взять на се-
бя бремя ответственности настоящим лидером не станешь,
а Степан Владимирович, бесспорно, был прирожденным ли-
дером. Однако любая палка о двух концах, а у медали име-
ется обратная сторона. Была такая сторона и у этих лидер-
ских черт характера.

Смысл жизненной философии Белоеда сводился к немуд-



 
 
 

реной формуле: «Живи сам и давай жить другим». Но с силь-
ным логическим ударением на слове «сам» в этой фразе.

Дело в том, что для людей сходного с Белоедом психи-
ческого склада невыносима мысль, что они действуют вы-
нужденно, под давлением обстоятельств или, что еще хуже,
что ими манипулируют другие. «Я поступаю так-то и так-
то потому, что хочу этого. А если даже не хочу, то считаю
свои действия разумными, целесообразными, единственно
верными. Я сам так решил. Я не пешка в чужих руках, я –
игрок!» Утрата такой позиции ведет людей подобного типа к
потере самоуважения, ломает их. Быть чьим-то инструмен-
том, подчиняться чужой насилующей воле? Никогда!

Но вот сейчас Белоед чувствовал, что из него словно
бы стержень вытащили. Это ощущение тягостного бессилия
стало за последние полгода почти привычным для Степана
Владимировича. Справляться с ним удавалось лишь ценой
постоянного нервного напряжения, жесткого самоконтроля.

Однако он дико устал. Металл – и тот устает, что уж о
человеке говорить!

Степан Владимирович обвел людей, сидящих перед ним,
невеселым взглядом запавших глаз. Пора сказать собрав-
шимся горькую правду. Он попытался было улыбнуться, но
получилось плохо…

Вот сидит напротив него Саша Забугин. Главный инженер
ООО «Русский зодчий» и близкий друг. С Александром они
начинали раскручивать дело. Сейчас он, как и сам Степан



 
 
 

Владимирович, под подпиской о невыезде.
На лице Забугина проглядывало то хорошо знакомое Бе-

лоеду сочетание отрешенной забывчивости пополам с угрю-
мой сосредоточенностью, которое так характерно для пост-
запойного состояния. Ни с чем не перепутаешь! Покрытая
двухдневной щетиной кожа на его лице неопрятно, по-индю-
шачьи отвисла. И упрекнуть Саню язык не поворачивается
– тут запьешь, пожалуй! Белоед тяжело вздохнул и перевел
взгляд дальше.

А вот его заместитель, второй человек в «Зодчем», Рада
Георгиевич Бояновский. Македонец, которому после распа-
да Югославии в родном Скопье не сиделось.

Внешность у Бояновского запоминающаяся. Очень ко-
ротко постриженные светло-русые волосы. Жесткие черты
лица, выступающий квадратный подбородок. Глубоко поса-
женные холодные глаза голубовато-серого цвета. Четкий ре-
льеф мышц, предполагающий значительную физическую си-
лу.

Его лицо было из тех, на которых совершенно невозможно
представить улыбку. А сегодня Рада Георгиевич Бояновский
вовсе выглядел мрачно, как надгробный памятник.

Рядом с Бояновским его «адъютант» и главный технолог
«Зодчего», тоже македонец, молодой, да ранний Иван По-
гняновский. Который непосредственно виноват в том, что
случилось в июне прошлого года, и из-за чего Белоед с За-
бугиным вполне могут оказаться за решеткой.



 
 
 

«Впрочем,  – подумалось Белоеду,  – искать виновных в
подобных ситуациях, когда неожиданная пакость уже стряс-
лась, – занятие затягивающее и увлекательное, однако бес-
перспективное. Но принято думать, что виновного надо если
не наказать, то, по крайней мере, обнаружить.

А если все понемногу виноваты? В разгильдяйстве хотя
бы…

И каждый, так же понемногу, окажется прав и не прав, –
продолжал внутренний монолог Степан Владимирович,  –
может быть, самым правым станет тот, кто не поддастся об-
винительному азарту, не станет терять времени, а займется
исправлением ситуации. Беда в том, что все мои попытки
ее исправить, увы, провалились, точно наталкиваясь на чью-
то целенаправленную злую волю.  – Степан Владимирович
поймал себя на том, что попросту неспособен или, того ху-
же, не решается додумать эту мысль до логического конца. –
Неужели журналист в какой-то степени прав и нас душили
специально, не чураясь прямых диверсий? В голове не укла-
дывается. Нет-нет, это – уже полная паранойя».

А вот его главный бухгалтер, Валера Егоров. Белоед с
грустью посмотрел на него. Отличный специалист, умница.
Настоящий помощник! Вспомнить только, какие немалые
суммы он умудрялся скрывать от налоговиков и аудиторов
в многочисленных проводках… Опыт, характер, – все при
нем. Масса полезнейших знакомств и связей. Но что-то с
Валерием серьезно неладно. Настороженная мнительность,



 
 
 

недоверчивость и даже некая злобноватая капризность бук-
вально сквозила последний год во всем поведении Валерия.
Словно какая-то тайная боль, лютая тоска грызли его душу.
Словно раздирал Егорова загнанный глубоко в себя внутрен-
ний конфликт.

– Я собрал вас,  – начал глухим голосом Степан Влади-
мирович, – чтобы сообщить: нам конец. Контора благопо-
лучно преставилась. Это уже не просто неприятности, это –
катастрофа, крах. Наши счета в «Промстройбанке» и обще-
стве взаимного кредита арестованы. Нашим активам – кран-
ты, а кредита нам никто не даст, даже под самый грабитель-
ский процент. Нечем его обеспечивать. Нам перекрыли кис-
лород, нас попросту душат. Я не хочу обманывать ни себя
самого, ни вас. Придется собраться с силами и заглянуть в
завтрашний день. Увы, ничего хорошего я там не вижу. Ва-
лерий, сколько налички в сейфе?

– Около десяти штук в баксах и тысяч тридцать «дере-
вом».

– Мы должны расплатиться с тремя бригадами, провести
расчет с «субчиками». – Белоед грустно улыбнулся. – После
чего распродать все офисное оборудование и разбежаться в
разные стороны. На это нам достаточно недели, много – двух.
Денег на зарплату мне и вам уже не хватит, не обессудьте.

– Субподрядчики могли бы подождать, – недовольно воз-
разил Бояновский. – Войти в наше тяжелое положение.

– Чего, интересно, подождать?! – прорвало председателя.



 
 
 

Степан Владимирович даже лицом потемнел. – Пока нас с
Сашей не упекут в кутузку? А это может случиться хоть зав-
тра. Следствие по делу о происшествии в Бибиреве почти
закончено. Дело вот-вот передадут в суд, а нам денег даже
на приличную взятку не наскрести. Это еще великое сча-
стье, что обошлось без трупов! Счастье, что я сумел отмазать
Ивана! По данным следствия, раствор в Бибиреве месили не
один хотя бы к четырем, а как бы не один к семи! Чистый
песочек получается! А куда же подевался цемент? Значит,
украли? Но ведь и красть надо с умом, а не пятьдесят про-
центов. На одном песочке раствор не держит, это не куличи-
ки на детской площадке лепить!

– Я цемента не крал, – мрачно, стиснув зубы, заявил По-
гняновский. – И работяги не крали. Еще большой вопрос,
насколько добросовестно и объективно они провели экспер-
тизу! За строительство объекта на Череповецкой улице от-
вечал лично я. Хоть я благодарен вам за то, что вы спасли
меня от тюрьмы, но эти ваши намеки…

Степан Владимирович только рукой махнул…
А затем Белоед вспомнил тот кошмарный июньский день

во всех деталях. Разве такое забудешь!
…Обширный антициклон, громадная масса перегретого

воздуха неподвижно нависла над Подмосковьем с начала
второй декады июня.

Столица колыхалась в дрожащем знойном мареве, под-
нимающемся над раскаленным асфальтом. Асфальт размяг-



 
 
 

чился: каблучки женских босоножек оставляли в нем замет-
ные ямки. Запыленные листья безвольно поникли, они сви-
сали с прибитых зноем деревьев тусклыми серо-зелеными
тряпочками, а некоторые уже начали сворачиваться по кра-
ям в ржавые сухие трубки. Тридцать восемь в тени вторую
неделю – это, как хотите, перебор! Даже неугомонные мос-
ковские воробьи прекратили свои свары, куда-то попрята-
лись. Облезлые бродячие шавки неподвижно, словно дох-
лые, валялись в затененных углах московских дворов. У них
не осталось сил даже блох выкусывать. Уже десятый день
подряд обезумевшее солнце с утра взбиралось на выцветшее
от зноя белесое небо и палило, палило, палило столицу. Го-
рели леса и торфяники в приокской пойме, но ветер пока
дул с севера, на Серпухов и Тулу. Страшно было подумать,
что случится, если он сменит направление на южное. Тогда
всю гарь горящих лесов и тлеющих торфяников понесет на
Москву. Разверзнется ад кромешный.

Густой неподвижный воздух, настоянный на запахах вы-
хлопных газов и разогретого асфальта, создавал ощущение
тревожной духоты. Тревожно было и на душе у Степана Вла-
димировича.

Белоед в тот день уехал на самый юг Москвы, в Бирюле-
во, где два звена от субподрядчиков варили бункерную раз-
грузочную эстакаду под громадный склад на Загорьевской
улице, – работа, требующая высочайшей квалификации. Вот
он лично эту квалификацию и проверит, да, пожалуй, и сам



 
 
 

тряхнет стариной.
Степан Владимирович Белоед не всю жизнь просидел в

руководящем кресле, он был отличным сварщиком, имел
шестой разряд, и ему хотелось самому взять в руки держак и
показать бригаде настоящий класс, а заодно отвлечься от тя-
желых мыслей, от которых в конторе некуда было деваться.
Здесь-то он король! Он владеет всеми мыслимыми видами
сварки: и термитной, и аргонодуговой, он даже вольфрамо-
вым электродом работать может! Только вот с руководством
ООО «Русский зодчий» получается совсем не так хорошо,
как с держаком или горелкой.

Положение «Русского зодчего» серьезно пошатнулось за
последний год. А самое главное – любовно лелеемая Бело-
едом идея о создании МАМСФ – Московской ассоциации
малых строительных фирм, «мамки», как он в шутку ее на-
зывал, – упорно пробуксовывала, словно бы специально кто
палки в колеса ставил!

После того как их три раза подряд «кинули» с окончатель-
ным расчетом на строительстве элитных особняков для «но-
вых русских», заплатив только по смете и ни копейкой боль-
ше, с финансами тоже возникли острые проблемы, главбух
Егоров ходил как в воду опущенный.

Положение складывалось плохое, однако не безнадежное.
Оставалась незапятнанная репутация, а это многого стоило.
Налоговая инспекция пока что их не трогала. Спасти «Рус-
ский зодчий» могла солидная сумма «черным налом». Или



 
 
 

огромный долгосрочный кредит под невысокие проценты.
«Но это невозможно, – подумал Белоед тогда. И тут же

возразил сам себе: – Отчего же? Маловероятно, что получит-
ся быстро, да. Безумно сложно – бесспорно. Но… Возмож-
но, черт побери! И я даже знаю, у кого я возьму этот кре-
дит. Неприятно, но ничего не попишешь. А Сергей мне не
откажет. Во-первых, однокашник по ташкентскому полите-
ху, а во-вторых, – раз уж он навязал мне своих македонцев…
Пусть выручает! Кстати, Сергей давненько не напоминал о
себе. Это, вообще говоря, странно».

Он уже переоделся в сварочную робу, привычным жестом
закинул кабель на плечо и приладил к вилке держака элек-
трод, как вдруг запищал мобильник, с которым Степан Вла-
димирович не расставался.

В голосе Ивана Погняновского, раздавшемся из телефон-
ной трубки, звучал настоящий ужас.

–  Владимирович! Шеф! Страшное несчастье! Рухнули
три секции особняка, который мы строим на Череповецкой в
Бибиреве! Я отсюда звоню, тут… такое! Не выдержали риге-
ли рам, посыпались балки перекрытий. Здесь милиции пол-
но…

– Жертвы… есть человеческие жертвы? – Ноги Белоеда
ослабли. У него закололо в висках, лицо вмиг сделалось бе-
лее мела. – Все живы, строители не погибли? Отвечай, сучий
потрох!

Сейчас он уже не мог вспомнить, как меньше чем за час



 
 
 

добрался в противоположную точку столицы, в Бибирево.
Затмение на него тогда какое-то нашло… Но этот «меньше
чем…», уж точно, стоил Белоеду нескольких лет жизни!

Жертв, к счастью, не оказалось, лишь двух каменщиков
слегка придавило, когда рухнула одна из стен. Им выплатили
хорошую компенсацию, скандал удалось почти замять, прав-
да, ценой тяжелых финансовых потерь – заказчик выжал из
«Русского зодчего» максимум. Но…

Ни о какой незапятнанной репутации «Русского зодчего»
после такого происшествия речи быть не могло! Кто станет
связываться со строительной фирмой после такого позора!
Началось следствие.

И вот теперь все кончено! Не удалось ему создать МАМ-
СФ, даже свое ООО «Русский зодчий» Белоед на плаву не
удержал.

Он еще раз оглядел лица своих сотрудников, тяжело под-
нялся из-за стола и направился к выходу. Было одно неза-
вершенное дело: Белоед хотел еще раз встретиться с журна-
листом Леонидом Рашевским, который занимался реклам-
ным обеспечением «Русского зодчего». Их последний разго-
вор неделю назад был очень странным. Пугающим и в то же
время дающим Белоеду тень надежды. Леонид Исаевич Ра-
шевский чуть ли не прямым текстом заявил тогда Белоеду,
что и обрушение в Бибиреве, и еще целый ряд бед и чрез-
вычайных происшествий – это никакие не случайности! Его,
Белоеда, и ряд других небольших строительных фирм, вроде



 
 
 

«Артели» Димы Николаева, целенаправленно топят!
По словам Рашевского, у него были доказательства, и он

подозревал, кто стоит за этим черным делом. Но Белоеду
он пока этого не скажет, необходимо уточнить ряд деталей,
без которых его обвинения зависнут в воздухе. А вот в кон-
це недели… Тогда он раскроет Белоеду глаза на некоторые
несообразности, на то, что творится у Степана Владимиро-
вича под самым носом.

Однако на встречу, которую они назначили на четверг,
журналист не явился. Не встретились они и в пятницу, а те-
лефон Рашевского не отвечал на вызовы. И теперь у Степана
Владимировича появилось неприятное сосущее чувство: а
не стряслась ли с Рашевским какая беда? Леонид был симпа-
тичен Белоеду, и строитель не на шутку волновался. Кроме
того, вдруг журналист действительно раскопал что-то очень
важное, объясняющее все напасти, свалившееся на «Русский
зодчий»? Как знать, может быть, положение можно еще по-
править?

Сейчас он заедет в редакцию радиостанции «Молодая
Москва» и узнает домашний адрес Рашевского. Да и вооб-
ще, должны же они знать, куда пропал их сотрудник! Может,
он просто захворал или запил, такое тоже исключать нельзя.
Журналист, личность творческая, богема… Они все квасят
не хуже строителей!



 
 
 

 
Глава 2

 
– Дашь закурить, сыщик? – спросил Гуров у Станислава,

заходя в свой кабинет. – Давно ты из Серпухова вернулся?
– Ну, раз начальство просит закурить, – Крячко протянул

Льву мятую пачку с верблюдом, – значит, у него любопытные
новости. Приехал я полчаса назад, вот сижу, тебя поджидаю.
А сигареты свои покупать надо, – с ехидцей добавил он.

– Бедностью попрекать грешно, – весело отозвался Лев, –
а уж забывчивостью – тем более. Кто начнет рассказывать о
своих достижениях, ты или я? Давай я, чтобы в хронологи-
ческом порядке. Итак, пришел я вчера к Рашевскому-стар-
шему…

В глазах Льва Рашевского плавала боль, лицо побледнело
и осунулось. Но он сумел-таки собраться с силами.

– Почему я уверен, что брат пропал именно двадцать тре-
тьего? Потому что он звонил мне и сказал, что завершает
какую-то важную работу, журналистское расследование. И с
тех пор – ни звука! Леонид жил один, на Большой Ордынке.
Двадцать пятого я зашел к нему, потому что меня взволнова-
ло его молчание. Дверь заперта, а соседи по двору – там та-
кой старомосковский дворик – на мой вопрос ответили, что
с праздника свет в окошке Леонида ни разу не зажигался. Он
ведь человек очень талантливый, – Рашевский сглотнул ком
в горле, – был… Но и очень безалаберный, чтобы не сказать



 
 
 

более резко, хоть о покойниках и не принято. Но из песни
слова не выкинешь, Лев Иванович! Брат одно время сильно
пил… да просто нормой стали пьяные кутежи и скандалы. И
вращался он в ту пору в основном среди богемы: все больше
непризнанные гении – журналисты, писатели, поэты, худож-
ники, музыканты… Запросы у каждого – куда там Иосифу
Бродскому, а вот с реализацией полный пшик. Словом, то,
что называется «разгульный образ жизни». Но не подумайте,
даже тогда оставались в нем очень хорошие черты: брат лю-
бил помогать людям, щедр был, когда деньги заводились в
кармане, раздавал их прихлебателям не считая. Обожал де-
лать подарки. А главное – Леонид всегда был повышенно,
болезненно чуток к тому, что считал несправедливостью, и
в таких случаях бросался в бой очертя голову, – Рашевский
помолчал, горестно прикрыв глаза. – Затем он долго и труд-
но лечился… Уже здесь, в Москве. Я боялся, что на празд-
ник он сорвался, и этот кошмар начался сызнова. Я сам да-
леко не святой, но я старше его на десять лет и после смер-
ти наших родителей чувствовал ответственность за Леони-
да. Ведь это я вытащил его пять лет тому назад в Москву, в
Саратове, без меня, он стопроцентно спился бы. Алкоголизм
похож на хищного зверя, полковник! Некоторым удается его
приручить, хотя до конца он не приручается никогда. Лео-
ниду удалось сделать это лишь отчасти. А, о чем я говорю,
когда он в морге! Пусть бы пил, пусть куролесил, лишь бы
оставался живым.



 
 
 

Гуров сочувственно молчал, соглашаясь со своим тезкой.
– Ведь ему только-только исполнилось сорок пять, – с го-

рестной интонацией произнес Рашевский. – И такая страш-
ная, нелепая, загадочная смерть! И каким он, к шуту, рас-
следованием занимался? Как его вообще занесло черт-те ку-
да, в приокскую глушь, да еще в таком виде?! Ужас… Спра-
шивайте все, что считаете нужным.

– Вы знакомы с друзьями брата? – спросил Лев. – С кол-
легами по его работе, с кем-то из редакции? Меня интересу-
ют его контакты. Особенно – за последнее время.

– Боюсь, что тут я вам плохой помощник. – Рашевский
развел руками. – Слишком различались наши сферы обще-
ния. Тем более что последний год Леонид ушел из штата ре-
дакции на вольные хлеба. Точнее, его ушли. Стал внештат-
ником. Корреспонденция туда, репортажик сюда, обзор еще
куда-нибудь. Бежала коза через мосток, прихватила клено-
вый листок.

– Вот как? – удивился Гуров. – Это что же, в связи с его
увлечением выпивкой? Но ведь он, по вашим словам, лечил-
ся?

– И это тоже. Он ведь продолжал выпивать, хотя не так
катастрофично, как до лечения. Но не здесь главная причи-
на. Леонид был очень гордый человек. Был… – горестно по-
вторил Рашевский. – Он не любил, да и не умел гнуть шею
перед начальством. Уцепились за один предлог, за другой…
Где-то он и по женской части прокололся, перешел дорогу



 
 
 

кому-то, имеющему в журналистских кругах большой вес.
Ну, и… знаете, как это бывает?

Еще бы Гурову не знать!
«Другого человека так легко презирать и тиранить, осо-

бенно если он от тебя зависим, – подумал он. – Все мы – не
ангелы, все полны пороков и недостатков, все грешны. Так
что возвыситься в собственных глазах над ближним своим –
дело совсем нехитрое. А вот понимать людей, принимать их
со всеми пороками, уметь взаимодействовать с ними – зада-
ча неизмеримо более сложная. Далеко не всякий начальник
умеет, как, например, Орлов, это делать. Да и желание не у
всякого появляется. Наверное, Леонид Рашевский и рассле-
дование свое затеял, чтобы утереть недругам нос, доказать,
что он тоже чего-то стоит».

– Вот, кстати, вы упомянули о женщинах, – вернулся Лев
от бесплодного печального философствования к интересую-
щему его вопросу. – Была у вашего брата близкая женщина?

В глазах Льва Рашевского мелькнула тень неудоволь-
ствия.

– Если бы близкая! А то… Да, она работает там же, на
радио. Извелся с ней брат. – Рашевский покривился, слов-
но у него задергало зуб.  – Дубравцева Татьяна Тарасовна.
Я с ней слегка знаком, да и брат кое-что рассказывал. Мне
она неприятна. Меркантильна до самого донышка. Хищни-
ца. Женщины такого психологического склада отвратитель-
ны как жены или любовницы. Зато вдовы из них выходят…



 
 
 

Закачаешься! Сами увидите, вы же наверняка захотите с ней
встретиться. Он ее полусерьезно своей невестой называл. А
она морочила Леньке голову. Я как-то раз сдуру пошутил,
что, дескать, с такой невестой… На козу с нездоровым ин-
тересом поглядывать начнешь! Так брат обиделся смертель-
но, чуть не месяц со мной разговаривать не хотел. Очень се-
рьезно он к ней относился, и сына Дубравцевой от первого
брака, по-моему, любил. Вот так.

Гуров прошелся по кабинету, задумчиво посмотрел в ок-
но, за которым танцевали редкие, но крупные снежинки. За-
тем повернулся к Станиславу:

–  Вот такой получился разговор. Информации ценной
– кот наплакал, зато яснее стал психологический портрет
убитого журналиста. Рашевский-старший мне перед уходом
пристально так в глаза посмотрел и говорит: «Лев Иванович,
я наслышан о вашем высоком профессионализме. Я прошу
вас – найдите тех, кто убил Леонида!» А мне никак не дают
покоя его слова о каком-то журналистском расследовании,
которым Леонид Рашевский занимался. Терпеть не могу, ко-
гда журналисты отбивают у нас хлеб и суются нечто рассле-
довать. Такая самодеятельность часто заканчивается их тру-
пами.

– Это точно. – Станислав закашлялся, поперхнувшись та-
бачным дымом. – Что до психологических портретов… Нам
бы еще малость вещдоков и улик в дополнение к психологии.
Но, как ты любишь выражаться, они не грибы, на поляне не



 
 
 

растут. А что на Воздвиженке судебные медики сказали?
– Причина смерти Рашевского – удавление. Проще гово-

ря, его повесили на той самой веревке. Но вот потом… Труп
был каким-то образом заморожен, да еще при весьма низкой
– ниже минус сорока – температуре. Очень мелкие кристал-
лики льда во всех тканях. А потом, вдобавок…

– Я примерно догадываюсь, – перебил его Станислав. –
Потом этот мерзлый труп сбросили с приличной высоты. То-
же непонятно, каким образом, а главное – зачем? Странно,
что не вообще вдребезги. Но, замечу, сейчас на высоте пя-
ти-шести тысяч метров как раз такая температура и наблю-
дается.

– Бред. Сюрреализм какой-то, – прокомментировал слова
друга Гуров. – Но ничего более разумного в голову не при-
ходит. Ты был там, на месте, где его обнаружили? Что там со
следами? Не могли труп из Фомищева притащить? Да нет,
конечно, что я дичь несу…

– А как же! Конечно, я там был. И с парнишкой, который
на него наткнулся, разговаривал. «Вы можете точно показать
место, – спрашиваю я его, – где вы обнаружили труп?» Он,
бедный, затрясся, побледнел и отвечает: «Могу. Но не ста-
ну… Черта лысого я туда еще раз сунусь. Да ни за какие ков-
рижки. И так по ночам не спится: как вспомню, что увидел
тогда, так чуть не ору от ужаса». Еле уговорил.

– И что? Не разбегайся, прыгай!
– А ты посмотри сам. Сыскари из Серпуховского горотде-



 
 
 

ла скинули нам по e-mail вполне приличного качества фото-
графии этого славного местечка, а я привез протокол осмот-
ра. – Он взял со стола и передал Гурову два мелко исписан-
ных листа. – Убедился? Нет там никаких следов, рядом с тру-
пом. Хорошо заметно, потому что снежок лежит. Никто его
туда не перетаскивал, разве что по воздуху.

– Н-да-а! – протянул Гуров, рассмотрев на экране фото-
графии. – Веселые картинки… Так вот посмотришь и нач-
нешь понимать парнишку, которого чуть ли не из-под кро-
вати доставать пришлось. Мы с тобой на своем веку всяких
трупов навидались, а все равно тошнота к горлу подкатыва-
ет. И откуда же шло это, с позволения сказать, бомбомета-
ние? Небольшой самолетик? Вертолет? Мотодельтаплан?

– Очень сомневаюсь, – покачал головой Станислав. – Это,
как ни крути, особый Московский ВО. После приснопамят-
ного полета Руста с торжественным приземлением на Крас-
ную площадь что-что, а вопросы ПВО вояки отработали от
и до. Система автораспознания «свой – чужой». Не слиш-
ком-то сейчас над Подмосковьем полетаешь, собьют без вся-
ких запросов. Мало того! Не забудь, что Серпухов – город
физиков. Ускоритель там или еще что-то в этом роде. Голи-
цыно, Оболенск, Чехов – все эти городки расположены от-
носительно недалеко от места, где нашли труп. В каждом из
них по паре секретных институтов. Нет, сейчас у нас со все-
ми прежними недругами нежная взаимная дружба, но не до
такой же степени, чтобы над подобным районом что-то сво-



 
 
 

бодно летало!
– Если не сам какой-нибудь сумасшедший военный лет-

чик учинил эту пакость, – проворчал Лев, – скажем, на почве
ревности. Его-то как «своего» распознали бы. Господи боже
мой, что ж я опять какую ересь порю! Это я от злости и бес-
силия, не обращай внимания, Стас.

– Отчего же, – добродушно рассмеялся Крячко, – с лет-
чиком-психом – это мысль! Только Орлову не скажи, засме-
ет. Но ты посмотри еще раз внимательно на фотографии!
Труп Рашевского как упал, так и остался на месте падения,
не сдвинувшись ни на метр. То есть, что бы ни тащило его
там, на высоте, это «что-то» имело совсем небольшую гори-
зонтальную скорость. Иначе у падающего мертвого тела бы-
ла бы заметная горизонтальная составляющая скорости, и,
упав, он проскользил бы по льду метра два-три, покуда бы
эту составляющую не погасил. Но ничего подобного, ника-
ких следов скольжения не видно. Так что самолеты-вертоле-
ты отпадают, а мотодельтаплан в февральском небе при ми-
нус сорока с лишним градусах… Это не хуже сумасшедшего
военного летчика, Лев!

–  Будь я проклят,  – недоуменно пробормотал Гуров,  –
если я хоть что-нибудь понимаю. Что, перефразируя Лер-
монтова, «по небу полуночи дьявол летел…»? Этак не торо-
пясь, с невысокой горизонтальной скоростью… И нес в ког-
тях труп Леонида Рашевского?! Баба-яга на ступе с поме-
лом? Змей Горыныч, холера ясна? Инопланетные захватчи-



 
 
 

ки, скотомерзоиды с альфы Рогоносца? Кто или что его та-
щило на высоте пять километров?

– Не знаю. – Крячко достал еще одну сигарету, вопроси-
тельно посмотрел на Гурова. – Курить будешь? Успокаивает
нервы… Ну, как хочешь, а я закурю. Крутится у меня в под-
сознании какая-то мыслишка вроде догадки. Но вот именно
– крутится, а в руки не дается, зараза. Не могу за хвостик
ухватить!

– Когда ухватишь, не забудь поделиться, – мрачным голо-
сом произнес Лев. – Ну, ладушки, проехали эту станцию, а
то от моих версий крыша съехать может. Ты выяснил, как
серпуховцы настолько быстро определили, чей перед ними
труп?

–  А-а! Тут повезло, если только это слово применимо
в данной ситуации. Там, в Серпухове, очень толковая мед-
экспертша. При наружном первичном осмотре она обратила
внимание, что вены у трупа на руках явно носят следы уко-
лов.

– Час от часу не легче! – охнул Гуров. – Так покойник не
только выпивкой, но и ширевом баловался? Наркоман?

– Не перебивай! – досадливо сказал Станислав. – В том-то
и штука, что медэкспертша сразу определила: не такие сле-
ды, не от «баяна», а от толстой иглы для переливания крови.

– Ну, точно! – хлопнул себя по лбу Лев. – Мне же сего-
дня на Воздвиженке об этом говорили! Он же донором был,
ему до «почетного» всего несколько сдач осталось. Кровь ка-



 
 
 

кая-то очень редкая.
– Вот-вот. Она догадалась и сделала полный анализ крови.

У Рашевского мало что четвертая группа с отрицательным
резусом, что само по себе не так уж часто встречается, у него
еще редчайший набор антигенов. Не знаешь, что это такое?
Успокойся – я тоже не знаю. Но! Как только из Серпухова за-
просили центральную столичную станцию переливания кро-
ви, там пошарили по своим картотекам и базам данных, и че-
рез полчаса личность покойного была установлена. Медэкс-
пертша мне потом сказала, что сто кубиков такой, как у Ра-
шевского крови, сейчас стоят не меньше полусотни баксов.

– Учитывая то, что он был «на вольных хлебах», – пони-
мающе кивнул другу Гуров, – это неплохое финансовое под-
спорье, сдают-то по четыреста кубиков за раз. Теперь кое-
что проясняется.

Гуров снял трубку «внутряшки» и набрал номер генераль-
ской приемной.

– Веруня? Как там шеф, очень занят или канареечное пе-
ние слушает в рабочее время? Да повидаться бы… Ага, спро-
си. Скажи, что полковники Гуров и Крячко так соскучились,
что слезами умываются. Ждет нас? Отлично… Сейчас под-
тянемся, готовь кофеек.

– Ну и зачем напросился? – неодобрительно поинтересо-
вался Станислав, подняв изумленно брови. – Хвастать пока
нам нечем особо.

–  Начальство, конечно, не стоит баловать,  – улыбнулся



 
 
 

Лев, – но Петр не только наш с тобой начальник, но вроде и
друг, а? К тому же он в прошлом блестящий оперативник, да
и сейчас хватку не потерял. Вдруг да присоветует чего ум-
ное? Кроме того, я не могу связаться с командованием ПВО
округа, чтобы осведомиться – не летало ли там, над Окой, в
известное время чего-нибудь такое… интересное. Астроно-
мия у меня на погонах не та. Петр – может. О чем я его и
попрошу. И еще: у меня в его присутствии начинают интен-
сивнее извилины шевелиться. Пошли, сыщик!

Генерал выслушал рассказ Гурова и Крячко вниматель-
но, не перебивая. Затем подошел к клетке Капитана Флинта,
ласково посмотрел на птичку.

– У-тю-тю, пиратик ты мой желтенький! – В баске Петра
Николаевича явственно прозвучала нежность. – Пора нам с
тобой, мне, в смысле, в отставку. На пенсию! Засядем на да-
че в Кунцеве или, еще лучше, запишемся в клуб любителей
канареечного пения. Если два моих лучших сыскаря несут
подобное, то никуда я, как начальник управления, не годен.
Триллер пополам с хоррором, да еще фэнтези приправлено!
Нечистая сила у них по Подмосковью летает в сопровожде-
нии инопланетян и трупами журналистов пойму Оки бом-
бардирует. Словом, «над Окой… фигня летала серебристо-
го металла. Много стало в наши дни неопознанной… фиг-
ни». Я же их учил, а они что?! Уши вянут. Значит, хреновый
из генерала Орлова учитель… Причем заметь, Флинт, эти
деятели почему-то считают, что я с командующим особым



 
 
 

Московским ВО Министерства обороны на дружеской ноге.
Прямо этой самой ногой дверь в его кабинет открываю! А
я, увы, до таких высот не дотягиваю. Не оправдываю их на-
дежд! Говорю же, слаб в коленках, на покой пора, на пенсию,
по всему выходит, что так.

Гуров и Крячко переглянулись.
«Это же уметь надо, – восхищенно подумал Гуров, – об-

ругать себя так, что идиотами-то мы со Станиславом оказы-
ваемся!» А вслух сказал самым мрачным и расстроенным
тоном:

– Намек твой весьма прозрачен, Петр Николаевич… Оби-
деть подчиненного – дело нехитрое. Спасибо, мы со Стасом
кое-что поняли. Но слов произнесено много, а главного меж
тем не сказано: посоветуй, что делать в этой распоганой си-
туации. Куда нам плыть и каких берегов держаться?

– Один мой подчиненный, не из самых глупых, – ехид-
но усмехнулся Орлов, пристально глядя на Гурова, – любит
повторять некую магическую фразу. Так я ее подчиненному
переадресую: «Думать надо. Я не доктор, у меня готовых ре-
цептов нет…» Комментарии нужны? Ах, не нужны… Тогда
идите и работайте. Так, как вы умеете.

Гуров и Крячко понуро направились к двери генеральско-
го кабинета.

– Постойте! – окликнул друзей генерал Орлов, сменив-
ший гнев на милость, – Один совет я вам все-таки дам. Я
не сомневаюсь, угробили Рашевского из-за того, что он что-



 
 
 

то шибко… э-э… ароматное раскопал. Все остальные вер-
сии мотива преступления, вроде ревности, корыстных инте-
ресов и прочего не пляшут, это, надеюсь, вам понятно? Ор-
дер на обыск я вам организую прямо сейчас, обыщите его ха-
ту на предмет материалов по тому, чем он последнее время
занимался. Ну, книжки записные и прочее. Нет, я понимаю,
что крупнокалиберный пулемет под кроватью и план захвата
Кремля на письменном столе вы навряд ли обнаружите, но…
Словом, поищите что-нибудь интересное. Если у него есть
компьютер, то проведите анализ того, что там содержится.
Здесь вам Дмитрий Лисицын поможет. И обязательно пого-
ворите с этой, как ее, Дубравцевой. С пэвэошниками я, так
и быть, свяжусь, хотя мы все понимаем – это пустышка! Не
летали там «аппараты тяжелее воздуха», как это на офици-
альном языке называется. А на меня, старика, за ехидство не
обижайтесь. Удачи, сыщики!

 
* * *

 
А в это время бежевая «шестерка» Валерия Егорова, уй-

дя с МКАД по Варшавскому шоссе и миновав транспортную
развязку на Каширской площади, повернула к центру, к Са-
довому кольцу.

Главный бухгалтер ООО «Русский зодчий», сидящий за
рулем машины, хмуро улыбнулся самому себе. «Он все-таки
сорвался с поводка! После сегодняшнего разговора все точ-



 
 
 

ки над i расставлены раз и навсегда. Вот только не поздно
ли», – подумал он. Сделанного не воротишь… Радость осво-
бождения в его душе смешивалась сейчас с острым осозна-
нием своего ничтожества.

«Хоть получилась ли точка? – думал Егоров. – А не мно-
готочие ли?»

Валерий Егоров, по крайней мере, перед самим собой,
всегда претендовал на роль личности, свободной от любых
моральных установок. Очень хотелось Егорову ощущать се-
бя именно таким суперменом.

У него хватало ума надежно маскировать это свое жела-
ние, прятать его от других. Не надо никому навязывать свое
мировоззрение. Не стоит громко декларировать свои пози-
ции и принципы, тем более – такие. Нужно просто стараться
жить в соответствии с ними. И тогда, в зависимости от того,
как сложится жизнь, станет очевидной правота или ошибоч-
ность этих принципов.

Но, создав для себя целую доморощенную философию
тотального цинизма, главный бухгалтер «Русского зодчего»
тем не менее оказался изначально непригоден для ее приме-
нения на практике. Философия стала лишь средством защи-
ты от унизительного комплекса неполноценности.

Такое, кстати, случается значительно чаще, чем принято
считать. Поскреби как следует прожженного циника, а под
маской и проступит перепуганное лицо неуверенного в се-
бе, замученного комплексами неврастеника. Верно и обрат-



 
 
 

ное. С виду вроде рубаха-парень, идеалист ясноглазый, а вот
внутри такая чернота, что диву даешься!

Нет, оказалось, что чужое мнение было Егорову вовсе
не так безразлично, как ему самому хотелось бы. Особенно
мнение Степана Владимировича Белоеда.

О себе самом и речи нет, ведь в зеркало противно смот-
реться, так бы и заехал по этой мерзкой роже с лживыми гла-
зами.

Человек вообще остается человеком лишь до тех пор, по-
ка хотя бы подсознательно верит, что есть непереступаемые
этические нормы, моральные законы, хотя бы те, что самим
над собой установлены. Теряя эту веру, он теряет и самоува-
жение.

Он прекрасно помнил, как все началось. Его катастрофи-
ческое падение… Егоров всегда считал себя сильным, воле-
вым человеком. Не без оснований: когда-то он с легкостью
бросил курить, мог в безденежной юности неделями жить
впроголодь, при необходимости по нескольку ночей отказы-
вался от сна, сохраняя при этом работоспособность… Не без
душевной боли, однако решительно разорвал отношения с
женой, узнав о ее курортном романчике.

Но вот справиться с неудержимой тягой к азартной игре, к
рулетке и «Блэк Джеку» у него не хватило сил, стоило лишь
попробовать один только раз!

Тогда, в самом начале, Валерию казалось, что он нашел
хороший способ привнести хоть каплю движения в одуря-



 
 
 

ющую монотонность и однообразие своей одинокой холо-
стяцкой жизни. Нельзя же замыкаться лишь на работе, на-
до и расслабиться иногда… Затем, когда Егоров, ужаснув-
шись, попытался вырваться прочь из этого фантасмагорич-
ного мирка к понятной и привычной обыденности, выясни-
лось, что поздно он спохватился. Валерий Егоров влип. Он
попался прочно. А как все забавно начиналось!

В соответствии с известной поговоркой про новичков, ему
несколько раз кряду крупно повезло в рулетку. Егоров радо-
вался, конечно, однако при этом ясно осознавал, что надо
вовремя остановиться, и не смог! При первом же проигрыше
в его душе поднялась волна нестерпимого, острого раздра-
жения, какой-то злой азарт, желание доказать судьбе, что он,
Валерий Егоров, все равно сильнее ее.

Судьба такого к себе отношения не прощает. И понеслось,
как салазки с горки…

Многие его знакомые хоть раз, да пытались поймать удачу
в игре. Для большинства из них призыв крупье: «Делайте
ваши ставки, господа!» – оказался лишь эпизодом. Но не для
него!

Когда – а это случалось не так уж редко! – ему начина-
ла «переть фишка», Валерий уговаривал себя: «Остановись.
Не искушай судьбу. Вот сейчас выиграешь эти сто баксов, и
хватит, прекращай немедленно. Ты свой план выполнишь, а
сейчас не социализм, чтобы к перевыполнению стремиться.
Забирай деньги, и в бар! Но не в этот, который на первом



 
 
 

этаже, а в другой, подальше отсюда. Беги, уноси ноги, дур-
рак!»

Нет! Не шли ноги, хоть тресни.
Как-то раз Егоров по совету товарища по несчастью – у

него появились обширные знакомства в игорных кругах – та-
кого же фанатика и мученика рулетки, в разгар зимы уехал
на месяц к другу на дачу. Белоед тогда очень удивился, но
просьбу Валерия выполнил – отпустил, не расспрашивая о
причинах.

Егоров изнурял себя ежедневными десяти-пятнадцатики-
лометровыми лыжными кроссами, обливался холодной во-
дой утром и перед сном, пачками, горстями лопал антиде-
прессанты и седативные препараты. Читал любимые книги.

Помогло. После этого он целых пять месяцев не подхо-
дил к казино. Но как-то раз тот самый человек, с которым
он расстался полчаса назад, хитрым способом заманил его в
игорный зал. Откуда ему стало известно о страсти Валерия?
Ведь Егоров был так осторожен! Никто в «Русском зодчем»
не догадывался о его «романе» с рулеткой, но этот страш-
ный человек со змеиными глазами… О! Ему многое было
известно…

Егоров не удержался. Сумасшествие азарта охватило его
с новой силой. Он крупно проигрался раз, другой… Срочно
потребовались деньги, причем немалые. И случилось то, что
рано или поздно должно было случиться: Егоров начал «за-
имствовать на время» все более крупные суммы из бюджета



 
 
 

«Русского зодчего». Его положение главного бухгалтера, его
опыт и профессиональная хватка, казалось бы, гарантирова-
ли: все будет шито-крыто, никто ничего не заметит.

Но это только казалось! Человек со змеиными глазами
давно и пристально следил за Егоровым и заметил… А, за-
метив, сдавил Валерия холодными удавьими кольцами.

Валерий круто вывернул руль, перестраиваясь в другой
ряд. Дворники сметали с ветрового стекла «шестерки» мел-
кие, по-весеннему мокрые снежинки. Егоров вновь горько
ухмыльнулся, вспоминая детали недавнего разговора.

Хозяин особняка, встретивший его в холле первого этажа,
был преисполнен любезности, но не скрывал своего удивле-
ния визитом Егорова. Только Валерий-то знал цену этому
удивлению и всю степень его наигранности.

– Ты, кажется, хотел меня видеть, мой мальчик? – В его
голосе прозвучал явственный оттенок иронии. – Позвонил
вчера, говорил таким нервным, возбужденным тоном… Ну,
изволь, я тебя слушаю.

– Слово «хотел» тут совершенно не подходит, – с кривой
усмешкой ответил Егоров.  – Встреча с вами мне удоволь-
ствия не доставит, как бы не наоборот. Но – что поделаешь
– она необходима. И прекратите называть меня мальчиком!

– О-о! Показываешь зубки… И ведь не боишься старич-
ка… Да ты проходи, садись в кресло, я тебя хорошим кофе
напою. Коньяк не предлагаю, раз ты за рулем. Что там но-
венького у Степана Владимировича?



 
 
 

– А то вы не знаете, – огрызнулся Валерий. – Новенько-
го… «Русскому зодчему» каюк. МАМСФ – тем более кран-
ты. Чего уж теперь – вы своего добились.

– Не без твоей помощи, не так ли? – Вид у него был, как
у сытого кота, которого хозяйка чешет за ухом. Вот-вот за-
мурлычет. Только глаза… Ох, какие нехорошие глаза были
у владельца особняка! Так глядят поверх прицельной план-
ки, когда палец уже мягонько тянет спусковой крючок. – Ты
ведь не из-под палки или пистолета мне… гм-м!.. помогал,
чуть ли не радостно подвизгивая. Разве я не убедил тебя в
своей правоте?

– Радостно?! Уж лучше б из-под палки! От боли я виз-
жал. И от ужаса безысходности. Да о какой правоте может
идти речь?! Это с вашими-то… методами! Но выбор средств
давления у вас всегда был широкий. Я за эти два года пре-
красно разобрался в вашем образе мысли, в вашей излюб-
ленной тактике. Ведь как вы рассуждаете? Если переубедить
нужного вам человека, заполучить его в свою команду доб-
ровольно окажется невозможным, то стоит попробовать под-
купить его. Если не получится и это, то придется применить
шантаж. Вот со мной вы его и применили. – Пальцы Егорова
сжались в кулаки так, что даже кожа на суставах побелела.
Затем разжались… – А потом согласно известному наблю-
дению: «Коготок увяз – всей птичке пропасть…» Но я вам
не птичка, и теперь говорю: «Хватит!» И так мне из-за вас
светит после смерти путь в самый последний круг ада.



 
 
 

– Это где предатели, да? Ну зачем же ты, Валера, так стро-
го себя судишь! Да и… стоит ли того Белоед? Он же зам-
шелость, реликтовое животное с допотопными принципами.
Вот что, давай-ка все же выпьем по рюмочке «Ахтамара»,
успокоимся, и ты меня выслушаешь. Если мое предложение
придется тебе не по вкусу… Ну что ж! Разойдемся мирно,
как цивилизованные люди. Ты заходи, заходи… Не стесняй-
ся!

В глазах столь любезного хозяина особнячка мелькнула
мгновенная холодная искра. Но Валерий Егоров ее не заме-
тил. Он решал: согласиться на приглашение и выслушать то,
что ему хотят предложить? Или уехать прямо сейчас? Лучше
бы второе, но… Все же любопытно. Егоров кивнул и шагнул
к лестнице, ведущей на второй этаж, в гостиную.

Но нет! Не получилось у них разговора. Егорова не остав-
ляло ощущение, что его собеседник просто играет им, как
кошка полузадушенной мышью, получая удовольствие от
мучений жертвы. Это, кстати, очень хорошо укладывалось в
его представления о человеке с глазами удава. Доходили до
Валерия кое-какие слухи…

– Итак, работать со мной и на меня, ты, мальчик мой, не
хочешь, – подытожил хозяин. Голос его сделался вкрадчи-
во-ядовитым. – А почему? Чем я так тебе не нравлюсь, а?
Мы ведь, хм-м… в некотором роде партнеры уже два года,
неужели это ничего для тебя не значит?

– Еще как значит! – Егорову надоело переливать из пу-



 
 
 

стого в порожнее. Пора было заканчивать этот тяжелый и
ненужный разговор. – Например, то значит, что эти два го-
да я, благодаря вам, ходил по тонкой жердочке над пропа-
стью. Без страховки. Но больше я так рисковать не намерен.
И купаться в помоях – тоже. Поэтому… И учтите: у меня
тоже есть чем прижать вас в случае необходимости. Причем
не только сведениями о вашей лихой деятельности на стро-
ительной ниве, но и некоторыми небезобидными деталями
вашей, скажем так, личной жизни. К пламенным поклонни-
кам маркиза Донатьена Франсуа де Сада в России относят-
ся не слишком тепло. Вы поняли меня? Вижу, что поняли.
Так вот, не вынуждайте меня перейти к ответным действи-
ям! Дайте, наконец, дышать свободно.

– По-онял я твой намек… – Вновь злая холодная искра
мгновенно промелькнула в его взгляде. – Кстати, страховка
на той самой жердочке у тебя была. Ты уцелел потому, что
топил других. Ага, именно в помоях, ты тоже правильно ме-
ня понял. Теперь, значит, когда все кончено, потянуло на бе-
лые одежды? Ну-ну… Ах, если бы ты только знал, мой маль-
чик, какую глупость делаешь сейчас!

Егоров притормозил перед светофором. Ну и куда сейчас?
Поворачивать на Малую Дмитровку? Нет, в контору он не
поедет. Там и без него разберутся. Никого он сейчас видеть
не хочет и не может, в особенности Белоеда. Смотреть сей-
час в глаза Степана Владимировича, когда только что, под
воздействием недавней встречи, со дна души Валерия под-



 
 
 

нялась вся муть и грязь двух последних лет, он не в силах.
Завтра… Когда успокоится немного. А сейчас – домой. От-
лежаться, подумать, до конца осознать, что ошейник больше
не сдавливает горло, что гнилые корни давно сломанного зу-
ба наконец удалены. Может быть, теперь начнется выздоров-
ление? Валерий повернул налево, к Гагаринской площади.

Тоненькая биметаллическая пластинка, точь-в-точь такая
же, как в самых обычных комнатных термометрах, испыты-
вала сейчас два противоположных воздействия. Снизу пла-
стинку обдувал холодный мартовский воздух, а сверху все
больше прогревало тепло работающего двигателя «шестер-
ки». Второе воздействие в конце концов пересилило: пла-
стинка, в полном соответствии с законами физики, слегка
изогнулась.

И замкнула контакт простейшей электрической цепи с од-
ной батарейкой. Этого хватило. Более чем!

Бело-голубая струя термитного пламени за неуловимый
миг прожгла тонкий стальной лист кузова «шестерки» точно
под водительским сиденьем. Валерий успел чисто рефлек-
торно нажать на тормоз, и проколотая огненной иглой ма-
шина, визжа покрышками по мокрому асфальту, юзом отле-
тела к обочине, где замерла, завалившись чуть набок и про-
должая по инерции вращать свободным правым передним
колесом. Больше Егоров не успел ничего – даже удивиться,
даже почувствовать боль. Какая тут боль, когда снизу, через
испаряющийся поролон сиденья, в тебя бьет яростный поток



 
 
 

раскаленных до трех тысяч градусов газов! Смерть его была
мгновенной.

На счастье всех – и водителей, и пешеходов, – находящих-
ся в эту страшную минуту рядом, пламя угасло так же неожи-
данно, как и возникло. Ни пожара, ни взрыва. Многие из оче-
видцев кошмара даже толком не успели разглядеть – что же
произошло? Секундная яркая вспышка, громкий свистящий
звук… И все! Только ленивый дымок да запах гари, окали-
ны, расплавленного пластика. Да еще горелым мясом, слов-
но из шашлычной, пахнуло.

Гибэдэдэшники и патруль ППС, оказавшиеся на месте
происшествия через несколько минут, обнаружили чудо-
вищную в своей нереальности картину: завалившуюся на-
бок, слабо чадящую «шестерку», а в ней труп водителя, бук-
вально выжженный изнутри. В днище и крыше машины бы-
ли видны две округлые дыры, сантиметров по десяти в диа-
метре, с оплавленными краями. Словно жуткое огненное ве-
ретено пронзило машину насквозь, не пощадив попавшегося
на пути водителя, и бесследно исчезло.

– Смотри, – почему-то шепотом обратился позеленевший
сержантик ППС к своему коллеге из ГИБДД, – у него… У
него же одежда цела осталась! И крови ни капли, запеклась
у трупа внутри. Вот это да! Молния, что ли, шаровая?

– Ага… – потрясенно кивнул тот. Здоровый румянец с его
щек тоже куда-то делся. – Ой, не могу, держите меня трое,
а то вырвет сейчас. Гос-споди, да что же это было такое?



 
 
 

Прямо как в фильмах фантастических про инопланетян, где
из плазмометов стреляют. В этом мужике что-то за секун-
ду прожгло дыру. От задницы до макушки, насквозь. Точно
мужик на раскаленный добела лом или пруток арматурный
уселся. А одежда цела!

Мокрые мартовские снежинки лениво опускались на рас-
каленную крышу изувеченной автомашины, и ветерок сно-
сил в сторону легкие струйки пара.



 
 
 

 
Глава 3

 
Замоскворечье всегда оставалось для полковника Гурова

одним из самых любимых столичных районов. Сейчас Лев
медленно шел по одной из центральных его улиц – Большой
Ордынке – по направлению от Добрынинской площади к на-
бережным.

Большая Ордынка – интересная улица, ей крупно повез-
ло. На всем ее протяжении по обеим сторонам разбросаны
особнячки посольств всякого рода экзотических стран тре-
тьего мира, типа Гвинеи-Биссау, Зимбабве, республики Чад
и прочего в том же духе. То ли поэтому, – чтобы не позо-
риться перед иностранцами-африканцами,  – то ли еще по
каким причинам, однако рекламная вакханалия и безвкуси-
ца новостроя совершенно не затронули Ордынку. Не была
улица изуродована расплодившимися по всей Москве, слов-
но бродячие шавки, «круглосуточными супермаркетами» са-
мого препохабного вида, и выглядела Большая Ордынка по-
чти так же, как двадцать лет назад, а в чем-то сохраняла
еще дореволюционную опрятность и респектабельность. По-
сле дурновкусия Арбата, Волхонки или Кузнецкого попасть
сюда, в оазис доперестроечной Москвы – все равно что све-
жего воздуха глотнуть.

Небольшие двух-трехэтажные особнячки, многим из ко-
торых перевалило за сто с лишним лет, старые раскидистые



 
 
 

липы, литые чугунные ограды… Красивая улица!
А вот раннюю московскую весну Гуров не жаловал за сля-

котную сырость, грязь, неустойчивость погоды. Вот и сей-
час Лев недовольно поморщился: даже его Ордынка выгля-
дела как-то неаккуратно. Снег, выпавший ночью, почти рас-
таял, только вдоль тротуаров тянулись грязные серые поло-
сы невысоких сугробов. Мартовское солнышко растаплива-
ло ледышки замерзших лужиц на асфальте тротуара, окру-
жало их темными влажными кляксами. Гуров зябко поежил-
ся, застегнул куртку на верхнюю пуговицу и свернул напра-
во, в Климентовский переулок, направляясь к Пятницкой.

Там, в небольшом заведеньице, которое при советской
власти называлось бы закусочной, в просторечии – забега-
ловкой, а теперь носило гордое имя «бистро», дожидался его
Станислав Крячко. Между собой сыщики с доброй иронией
называли экс-закусочную «трактиром на Пятницкой».

Они давно, еще в восьмидесятые, присмотрели это уют-
ное местечко, где можно было вкусно и довольно недорого
перекусить, а заодно и обсудить текущие дела. Есть-то в обе-
денное время операм-«важнякам» хочется так же, как и про-
стым смертным. Персонал «бистро» тоже привык к ним, у
друзей даже появился «свой», зарезервированный специаль-
но для них угловой столик.

Гуров кинул взгляд вправо. Вот она, знакомая пятиглавая
церквушка со сквериком, в которым они со Стасом любили
посидеть в хорошую погоду, потягивая пиво и неспешно де-



 
 
 

лясь добытой в ходе очередного дела информацией, а затем
придирчиво ее анализируя.

У сыскного тандема Гуров – Крячко давно сложился свой
собственный, устоявшийся стиль работы. На ранних этапах
расследования друзья сыскарили поодиночке, нащупывали
подходы к делу с разных сторон. Но непременно хоть раз в
сутки старались встретиться и обсудить: что же каждый при-
нес в клювике в общее гнездо? Такой подход показал свою
высокую эффективность: друг друга они не стеснялись, об-
суждение версий и возможных дальнейших оперативных хо-
дов велось нелицеприятно, часто – в острых спорах. А в них,
как известно, рождается истина, и ничто не помогает ее рож-
дению так, как грамотная дружеская критика. Потом, когда
дело близилось к завершению, особенно если завершение
могло вылиться в силовые варианты, Лев и Станислав выра-
батывали общую стратегию и действовали уже вдвоем, вме-
сте, подстраховывая друг друга.

Вот в этом церковном скверике и проходили иногда такие
послеобеденные оперативные совещания на двоих. Не все же
в кабинете сидеть, на пленэре и думается как-то лучше.

Гуров вздохнул: сейчас на лавочке под кустом персидской
сирени не посидишь, не тот сезон. Клумба перед церковью
размокла, влажная земля была прихвачена тоненькой ледя-
ной корочкой. Несколько мертвых прошлогодних астр и хри-
зантем, обесцвеченных зимними морозами, смотрелись по-
среди клумбы печально и сиротливо, навевая мысли о брен-



 
 
 

ности всего живущего.
Мутновато-голубое мартовское небо отражалось в полу-

замерзших лужицах, окруженных валиками ноздреватого,
пропитанного водой снега. Порывы влажного ветра несли
вдоль переулка редкие весенние снежинки, тающие на щеках
Льва. Казалось, что их белые звездочки возникают прямо из
сгустившегося воздуха. Гуров снова поежился, переложил
небольшой кейс в левую руку, а озябшую правую спрятал в
карман куртки.

Ага! А вот и страхолюдный крячковский «Мерседес» про-
сматривается у тротуара.

Открыв дверь «трактира», Гуров направился к угловому
столику, за которым «друг и соратник» усиленно работал че-
люстями.

–  Привет, Лев,  – поздоровался Крячко.  – Голодный?
Небось пельмени свои любимые возьмешь? Господи, все
управление над твоей маниакальной любовью к этому блюду
со смеху покатывается… Давай насыщайся, а потом о делах
поговорим. Я думаю, что в управление торопиться не имеет
большого смысла, а для прогулок на свежем воздухе погода
не самая располагающая. Так что сядем в мой «мерс», тут
стоянка бесплатная, не прогонят. Я печку включу, и будет
нам с тобой уютно и хорошо, почище, чем в кабинете. И по-
курить можно, и дергать никто не будет.

Гуров кивнул. Прошли уже почти сутки с момента их по-
следнего разговора в кабинете генерала Орлова. По вырабо-



 
 
 

танной вчера диспозиции, Крячко должен был свести зна-
комство с коллегами убитого журналиста в редакции радио-
станции, обратив особое внимание на Татьяну Дубравцеву.
А сам Лев решил посвятить утро среды тщательному обыску
жилища убитого журналиста на предмет обнаружения «че-
го-нибудь, – по выражению генерала Орлова, – интересного»
и опросу соседей Леонида Рашевского.

Сытые и довольные сыщики забрались в салон «мерса»,
обманув холодный мартовский ветер. Теперь можно было
спокойно поговорить.

– По глазам вижу, – сказал Станислав, – ты принес в клю-
вике что-то любопытное. Вот и начинай, а то у меня од-
ни психологические этюды, аккурат в твоем стиле, правда,
небезынтересные. Что ты обнаружил на хате у покойного
журналиста?

– В том-то и дело, – с некоторым недоумением в голосе
ответил Гуров, – что практически ничего не обнаружил. Как
раз это меня настораживает. Давай-ка по порядку.

Обыск Гуров проделал качественный, по всем правилам.
Но ничего сколько-нибудь связанного с профессиональной
деятельностью Леонида Рашевского не нашел! Ни записных
книжек в ящике стола и секретере, ни гранок, ни газетных
вырезок… Ничего!
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