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Николай Леонов
Юрколлегия разыскивает

 
Глава 1

Расстановка сил
 

Безликий серый трехэтажный школьного типа дом зате-
рялся бы среди тысячи подобных, но черная доска с белы-
ми буквами «Московский городской суд» делает его в Москве
единственным.

Широкий коридор, людей много, одни молча расхажива-
ют по навощенному паркету, другие стоят группами, и ше-
лест их голосов робко растекается по коридору. Все из-
редка поглядывают на обитые черным дерматином двери
с табличками: «Зал судебных заседаний». Подталкиваемые
взглядами и желанием присутствующих, двери открыва-
ются, люди тихо входят в прохладный зал и только успева-
ют усесться на деревянном негостеприимном диване, как их
поднимает сухая традиционная фраза:

– Встать! Суд идет!

Балясин сидел за столом, чуть наклонившись вперед, мол-
ча смотрел на красное удостоверение с тисненым гербом и



 
 
 

золотыми буквами. Хозяин удостоверения стоял рядом. Ба-
лясин видел пряжку на поясе его плаща. Пряжка была тем-
но-зеленого цвета, со щербинкой на одной из дужек. А еще
он видел: на красном удостоверении вытиснено три слова:
«Московский уголовный розыск». Герб над ними – словно
печать, удостоверяющая, что все здесь правильно.

Балясин осторожно подтолкнул удостоверение к себе.
Сделал он это для самоутверждения: раз есть такое право –
открыть книжку и заглянуть в нее, надо открыть и заглянуть.

– Слушаю вас, майор, – сказал Балясин. – Сына вам моего
мало, пришли за отцом?

– С сыном все в порядке, Владимир Иванович, – ответил
майор и взял удостоверение, – можете не волноваться. – Он
сел и положил руки на стол. – Устал, Владимир Иванович,
отдохнуть решил и неожиданно вспомнил про ваш пансио-
нат. Дай, думаю, махну на недельку, не выгонит Владимир
Иванович.

– В благодарность за сына, что ли? – спросил Балясин. –
На вашем жаргоне вы Витьке крестным отцом приходитесь?

– Это не на нашем, а на воровском жаргоне, – ответил май-
ор и достал пачку «Беломора». – Разрешите?

Балясин не ответил; потирая худые плечи, он пытался по-
нять: зачем приехал майор с Петровки? Что ему нужно? Ес-
ли это не связано с сыном, то что еще?

– Владимир Иванович, совсем забыл, – сказал майор. –
Поздравляю. Искренне рад, честное слово, рад. Как прочи-



 
 
 

тал в «Известиях», что Инюрколлегия ищет Балясина Вла-
димира Ивановича, так сразу вас вспомнил. Это от кого же
вы наследство-то получили?

– От деда по материнской линии, – пробормотал Баля-
син. – Батя мой два раза был женат, мать моя из городских
была, учительствовала.

– И много денег получили?
Балясин поднял к глазам маленький синий кулачок.
– Это на мое поздравление? – Майор рассмеялся, обхва-

тил ладонью кулачок Балясина и встряхнул. – Поздравляю.
Я человек необидчивый.

Майор курил, а Балясин разглядывал клеенку на столе, за-
метил, что она грязная, и удивился – вроде вытирал недавно.
Он поискал глазами тряпку и увидел синий конверт, который
лежал на подоконнике. Два дня назад написал брату письмо,
да так и не отправил. Хорошо, что не отправил, приехал бы
Алексей за деньгами, а денег-то и нету. Стыда не оберешься.

Раздался щелчок, словно сломалась сухая ветка. Майор
повернулся на звук и увидел массивные настенные часы. Над
циферблатом темнела ниша, а в ней флегматичный желез-
ный человечек, раскачиваясь, щелкнул суставами, поднял
молот с длинной ручкой и звонко стукнул по наковальне. Он
отбил положенное количество часов, вздрогнул и замер, рав-
нодушно ожидая своего часа, чтобы снова поднять молот.

– Красивые часы, немецкая работа, – пробормотал майор,
повернулся к хозяину и спросил: – Чаем не угостите?



 
 
 

– Чаем? – удивился Балясин.
– Да, да, чаем, Владимир Иванович. Знаете, есть такой на-

питок, горячим его пьют?
Балясин смотрел на майора, а видел родную избу. За боль-

шим некрашеным столом собрался весь род Балясиных.
– А я не отдам, – грустно сказал он. – Нету денег-то, по-

терял я их. Потерял, и все. – Он хихикнул, хотел было рас-
сказать, как именно потерял деньги, но встретился взглядом
с майором и замолчал.

– Да, значит, чай пить не будем. Ясно. Дело ваше, Влади-
мир Иванович. Я недельку поживу в пансионате. Места есть?

– Начальство в отпуске, лучший номерок предложить мо-
гу.

– Отлично. – Майор одернул плащ и поднял с пола чемо-
дан, который Балясин раньше и не заметил. – Только уговор,
Владимир Иванович, – он взял Балясина за рукав, – я обык-
новенный отдыхающий. Ясно?

На следующий день в восемь часов утра Балясин был уже
за своим служебным столом. Он плотнее закутал шею вяза-
ным шарфом и попытался спрятать концы под пиджак. Если
бы администратор пансионата находился на работе, Балясин
не решился бы в таком виде оформлять приезжающих, но
начальство уехало в отпуск, а Балясина знобило, и он с удо-
вольствием прижимался щекой к теплой щекочущей шер-
сти.

Он положил перед собой толстую книгу, где регистриро-



 
 
 

вали приезжающих гостей, вынул из стола ручку с пером
«Рондо» и выжидательно посмотрел сквозь толстое стекло,
отгораживающее администраторскую от холла. Мимо про-
шел майор с Петровки. Он даже не посмотрел в сторону Ба-
лясина, толкнул стеклянную дверь и быстро вышел на улицу.
Балясин опустил руку в карман и нащупал ключ от кварти-
ры. Деньги лежали там и были хорошо спрятаны.

Месяц назад к нему неожиданно заявился по-городско-
му одетый мужчина и стал расспрашивать о родне, а потом
поинтересовался, нет ли у него, Балясина, родственников за
границей. Тогда он облегченно вздохнул и ответил, что род-
ственники имеются только в деревне Синиченки – в двадца-
ти километрах от Лаптева. Незнакомец не уходил, спросил,
как звали мать, ее девичью фамилию, год, месяц, место ее
рождения, а выслушав ответы, сообщил, что в Канаде год на-
зад помер его родной дедушка и он, Балясин, является един-
ственным наследником.

В строгом учреждении, где пол устлан коврами, он
несколько дней ходил от стола к столу, дожидался, запинал-
ся, отвечая на вопросы, долго примеривался, ставя подпись
под большими тиснеными печатями, а потом ему объявили
– перед этим девушка в лакированных туфлях долго крути-
ла ручку какой-то трескучей машинки, – что он может полу-
чить двенадцать тысяч рублей.

Марина достала из сумочки шариковую ручку и заполни-



 
 
 

ла карточку приезжающих. Она получила ключ от комнаты,
протянула руку за чемоданом, но его не оказалось.

– Марина Сергеевна, у вас второй этаж. Прошу, – сказал
незнакомый мужчина. В одной руке он держал ее чемодан,
другой показывал на лестницу.

Марина оглядела незнакомца, кивнула и молча пошла ис-
кать свою комнату.

– Молодая красивая женщина приезжает в пансионат с та-
ким маленьким чемоданчиком. Восхитительно, – рассуждал
идущий сзади мужчина. – Или основной багаж прибудет зав-
тра с мужем?

Марина нашла свой номер, открыла дверь и сказала:
– Сюда, пожалуйста. – Она показала на стул, открыла су-

мочку. – Сколько я вам должна?
– Сто, Марина Сергеевна, – ответил мужчина, не смуща-

ясь. – Желательно одной купюрой, – он протянул ладонь.
– Хватит и полтинника, – Марина вложила ему в пальцы

монету, – вы свободны.
– Был свободен, Марина Сергеевна. – Мужчина подбро-

сил монету, поймал и спрятал в карман. – Боже мой, зачем
я поехал в этот пансионат? – Глаза его смеялись. – Я был
свободен, Марина Сергеевна. – Он сделал ударение на слове
«был», поклонился и вышел.

Марина прошлась по комнате, задернула штору и вклю-
чила свет, потом выключила свет и отдернула штору. Она
села на низкую деревянную кровать, матрац был не мягкий



 
 
 

и не жесткий, как она любила. Проверив, есть ли холодная
и горячая вода, щелкнув всеми выключателями, заглянув в
шкаф и тумбочку, Марина скинула шубку и стала разбирать
чемодан.

Собирая дома этот же чемодан, Марина не знала, ехать
ей или нет. Дождь, грязь, обшарпанный пансионат, одиноче-
ство, уныние, зевающие от безделья люди. Больше всего она
боялась, что не будет горячей воды. Слава богу, хоть горячая
вода есть!..

Зазвонил телефон. Марина испугалась: может, Павел как-
то узнал, что она здесь? После пятого или шестого звонка она
осторожно сняла трубку и, пытаясь изменить голос, сказала:

– Слушаю.
– Марина Сергеевна, пора обедать,  – произнес веселый

мужской голос. – Швейцар на ваши чаевые купил бутылку
сухого вина и с нетерпением ждет вас в холле.

– Послушайте, швейцар… – Марина хотела рассердиться,
но неожиданно для себя рассмеялась и сказала: – Иду.

Она легко сбежала по лестнице и огляделась. Простор-
ный пустой холл с черно-белым шахматным полом, почти
сплошными проемами окон казался неуютным. Марина сде-
лала несколько нерешительных шагов, и эхо повторило их.
Швейцар стоял, опершись спиной о толстое оконное стекло.
Его фигура слишком картинно вписывалась в фон блеклого
пейзажа. Он видел Марину, но не двинулся навстречу. Холл,
словно гигантская шахматная доска, свободно лежал между



 
 
 

ними, и строгие мраморные клетки предлагали сделать ход.
Несколько секунд мужчина и женщина не двигались, потом
мужчина поклонился.

– Валентин Петрович Семин.
Он был коренаст, и, хотя стоял неподвижно, Марина ре-

шила, что двигается он точно и экономно, как двигаются во-
енные и спортсмены. Он не был маленького роста, как ей по-
казалось вначале. Лицо загорелое, волосы и глаза светлые,
как будто выгоревшие на нездешнем, особенном солнце.

– Я прошел ОТК, Марина Сергеевна? – спросил Семин и,
так как Марина не ответила, смутился. – Пойдемте обедать?

В столовой только два столика у окна были заняты. За од-
ним сидела молодая пара. Марина решила, что это студен-
ты, а по тому, что девушка не поднимала головы от тарелки,
можно было догадаться, что это влюбленные. За другим сто-
лом сидели две особы желчного вида. На влюбленных Мари-
на посмотрела украдкой, а для особ выбрала из своего арсе-
нала самую дерзкую улыбку и чуть прижалась к Семину пле-
чом. Он проследил ее взгляд и, подавая стул, тихо сказал:

– Приятные дамы.
Он взял бутылку сухого вина, которая стояла на столе, по-

смотрел на Марину и спросил:
– Смешно?
– Безобразие, – сказала одна из особ. – В первый же день

подают вчерашний салат. – Она застучала вилкой по тарел-
ке. – Здесь кто-нибудь есть? Заведующая!



 
 
 

В столовую стали входить люди, по двое, по трое, по-
том вошла большая компания. Марина обратила внимание
на высокого худого мужчину лет сорока. В синем вельвето-
вом костюме, кашне в горошек завязано бантом, с длинным
костистым лицом в веснушках, он остановился в проходе,
одернул пиджак, который ему был явно короток, и долго не
мог решить, где ему сесть.

Марина смотрела в зал, а Семин потихоньку рассматривал
Марину. Час назад около администраторской он увидел кра-
сивую женщину, но – волновался, что ли, – даже плохо за-
помнил ее лицо… Семин сейчас разглядывал новую знако-
мую. Когда она сидела, то выглядела несколько старше. Сто-
ило отметить светлые пушистые волосы, поднятые сзади и
собранные на затылке в узел. Белые ровные зубы, брови тем-
нее волос и светлые глаза, то ли голубые, то ли серые. Семин
взял бокал с вином и посмотрел на свет. Как это: «Я послал
тебе черную розу в бокале золотого, как небо, аи!..»

Народу в пансионате мало, и разобраться будет нетрудно.
Рядом красивая женщина, а роль скромного влюбленного –
прекрасная ширма.

– Валентин Петрович, – Марина тронула Семина за ру-
кав, – вы пришли обедать?



 
 
 

 
Глава 2

Марина Сергеевна и другие
 

– Эта справка, – майор поворачивается к суду, – была
нами составлена, когда преступник еще не был задержан и
изобличен. Она была первым документом в материалах, ко-
торые уголовный розыск впоследствии передал прокурату-
ре, и не предназначалась для публичного чтения.

В период с тысяча девятьсот пятьдесят девятого го-
да по настоящее время в городе Москве неизвестным пре-
ступником совершено шесть краж, похищено денег на об-
щую сумму в двадцать шесть тысяч рублей. Есть основа-
ния предполагать, что все преступления совершены одним
и тем же человеком. Кражи объединяет – берут только
деньги, и всегда крупные суммы, всегда берут, так сказать,
чисто, без взлома и отжима замков. Ни в одном из случаев
уголовному розыску не удалось напасть на след преступника
или получить хотя бы приблизительные его приметы. Об-
наружение и изобличение такого человека связано с больши-
ми трудностями и риском, так как есть основания предпо-
лагать, что в случае опасности разоблачения данный пре-
ступник может пойти на убийство.

Двенадцатого сентября в «Известиях»,  – продолжает
читать майор, – была опубликована заметка о розыске Ин-



 
 
 

юрколлегией некоего Балясина Владимира Ивановича. Уста-
новлено, что в редакцию газеты звонил мужчина и интере-
совался адресом Балясина, объяснял, что приходится даль-
ним родственником и хочет его поздравить с получением на-
следства. Считаем целесообразным ввести в окружение Ба-
лясина одного или двух сотрудников розыска, так как не ис-
ключена возможность, что разыскиваемый нами преступ-
ник попытается похитить полученные Балясиным деньги.

К вечеру погода испортилась окончательно, и отдыхаю-
щие собрались в холле. Красные кожаные кресла и низкие
диванчики стояли вдоль стен; отдыхающие лениво рассажи-
вались на них и разглядывали вновь прибывших. Делалось
это так серьезно и обстоятельно, словно всем предстояло
кругосветное путешествие, где жизнь каждого будет зависеть
от мужества товарища.

Марина спускалась с лестницы и уже готова была ступить
на черный квадрат холла, когда оценила ситуацию.

– Стоп, – сказала она, поставила ногу назад на ступеньку
и повернулась к Семину, – опасно для жизни.

Валентин Петрович взял Марину под руку.
– Уже поздно, Марина Сергеевна, только вперед, – сказал

он и повел ее по диагонали через холл.
Марина увидела двух особ, которым улыбалась днем в

столовой, и сказала:
– Добрый вечер.



 
 
 

Не ожидая ответа, она перевела взгляд дальше.
Мужчина в вельветовом костюме встал и поклонился.
– Добрый вечер. – Марина изобразила улыбку, которую

держала для поклонников.
– Добрый вечер! – повторил мужчина. – Очень рад позна-

комиться. Миронов. Сергей Иванович Миронов. – Он опять
поклонился. – Актер. Точнее, киноактер.

–  В каких фильмах вы снимались, Сергей Иванович?  –
спросил Семин.

– Видите ли, я актер характерный, – ответил Миронов,
запинаясь, – не герой, в общем. С другой стороны, и не Фи-
липпов, хотя по внешним данным говорят, что похож. – Он
провел длинными пальцами по лицу. – В кинематографе ра-
ботать довольно сложно.

Неожиданно в холле зазвучала музыка, белобрысый па-
рень крутил микшер «Спидолы».

–  Четвертая симфония Чайковского,  – сказал Семин,
прислушиваясь. – Ленинградский оркестр под управлением
Мравинского. – Он повернулся к Марине: – Вы слышали в
исполнении ленинградцев Седьмую симфонию Шостакови-
ча?

Марина начала вспоминать.
«Спидола» взвизгнула, истово забормотала, затем низкий

голос Клавдии Шульженко предложил:
– «Возьми гитару…»
– Громче, пожалуйста, – попросил кто-то.



 
 
 

Семин качнулся и снизу вверх заглянул Марине в лицо:
– Вы не обидитесь, если я приглашу вас танцевать?
Несколько минут танцевали одни, но, когда Шульженко

отложила гитару и запела «Синий платочек…» – по холлу
кружилось уже несколько пар. Марину грубо толкнули, она
посторонилась, почувствовала запах перегара – он шел от
кряжистого парня, который задиристо смотрел вокруг.

– Извинитесь перед дамой, – сказал Семин, загораживая
парню дорогу.

Расстегнутый пиджак висел на широких плечах парня,
узел галстука был сдвинут в сторону.

– Я тебя отлуплю.
– Естественно, но лучше извинитесь, – ответил Семин.
– Сначала отлуплю.
Парень наклонился вперед, тяжелые руки свободно по-

висли вдоль тела. Семин хотел схватить его за плечо, но
быстро отдернул протянутую было руку, и кулак парня ру-
банул воздух.

– Смешно? – Семин продолжал загораживать ему дорогу.
– Сейчас я проучу… – Парень усмехнулся и оглядел зал.

Лицо его стало совсем трезвым.
Семин воспользовался тем, что он посмотрел в сторону,

без замаха, почти неуловимым движением правой ударил его
в живот и ловко завернул руку за спину. Отдышавшись, па-
рень посмотрел не на Семина, а почему-то на Миронова, ко-
торый, не поднимая головы, все еще возился с сигаретой.



 
 
 

Несколько мужчин, мешая друг другу, схватили парня за
плечи, кто-то даже схватил за волосы, и выволокли его из
холла.

– Извините, Марина Сергеевна, я сейчас вернусь! – Ми-
ронов нерешительно улыбнулся и пошел к лестнице.

Он быстро прошел по коридору, открыл дверь своего но-
мера, надел пальто, открыл окно и выглянул на улицу. По-
том вернулся к двери, запер ее, выключил свет, сел на под-
оконник, перекинул ноги на улицу, повис на руках и легко
спрыгнул на талый снег. Он обогнул темное здание пансио-
ната и вошел через служебный вход. В кухне уже никого не
было, и он беспрепятственно прошел через нее, остановился
у двери, из-под которой виден был свет, и прислушался.

– Хватит, отпустите его. Ну, выпил малость, с каждым бы-
вает!

– Нет уж, товарищи, давайте доводить дело до конца!
В холле – а дверь, у которой стоял Миронов, вела в холл –

решалась судьба задержанного. Голоса за дверью стали сти-
хать, видно, ажиотаж прошел и мужчины возвращались на
свои места. Послышались шаги, дверь скрипнула и отвори-
лась. В ярком четырехугольнике света стоял недавний про-
тивник Семина.

– Виктор, – позвал Миронов и затянулся папироской так,
что огонек осветил его лицо. – Подойди-ка.

Парень подошел, присмотрелся, молча достал пачку «Бе-
ломора» и закурил. Когда Миронов, предварительно сняв в



 
 
 

своей комнате пальто, вернулся в холл, танцы были в полном
разгаре.

Миронов спустился с лестницы и, растерянно улыбаясь,
стал боком протискиваться к Марине Сергеевне и Семину,
которые беседовали около окна. Он хотел было подойти, но
раздумал и остановился неподалеку: ждал, когда окликнут,
и обдумывал, что его насторожило в недавнем инциденте.

Во-первых, конечно, появление Виктора, который мог
при всех окликнуть. Но это не главное: сейчас, когда удалось
перекинуться парой слов наедине, присутствие Виктора об-
легчало задачу. Старик Балясин, конечно, не сказал сыну о
деньгах. А что главное? Что его, Миронова, насторожило?
Что он тогда увидел, а сейчас забыл?

Он стал, покачиваясь в такт музыке, вспоминать.
Разговаривал с Семиным о кинематографе. Зазвучала му-

зыка. Танцы. Марина Сергеевна хотела что-то спросить. По-
явился Виктор. Ссора. Семин встал… Да, Семин встал перед
Виктором. Походка профессионального спортсмена… от-
влекающий ложный выпад… Потом удар в солнечное спле-
тение и захват руки Виктора на перелом. Может, чудится?

– Сергей Иванович, куда же вы пропали?
Миронов увидел, что его зовет Марина, и поспешил к ней

и Семину.
Балясин сидел на кровати и разглядывал пачку денег. Сто

двадцать новеньких сторублевок. Можно было бы и нако-
пить лет за десять. Это если не пить и не есть. Он поло-



 
 
 

жил деньги на одеяло, обхватил плечи руками и растерянно
оглядел комнату. Витька вернулся… Где теперь прятать? От
своего, не от чужого. Балясин поднялся, подошел к двери и
опять оглядел комнату, потом двинулся по кругу, останавли-
ваясь то у кровати, то у облезлого шифоньера, то у старин-
ного комода. Пять шагов – и снова у двери, еще пять – потом
еще. Он посмотрел на большой ящик с коричневыми куска-
ми хозяйственного мыла, который завхоз притащил сюда год
назад. Балясин быстро вынул несколько скользких кусков,
завернул деньги в тряпку, сунул их в ящик и положил мы-
ло на место. Затем снова хитро улыбнулся, подвинул ящик в
угол и поставил на него ведро с мусором.

Балясин потер зябнувшие руки, отпер дверь и подошел к
столу, чтобы взять кружку и сходить за чаем. При этом он
ненароком взглянул в окно, между неплотно задернутых за-
навесок мелькнуло лицо. Он выронил кружку, бросился к
двери и, навалившись на нее худым плечом, быстро повер-
нул ключ и заставил себя снова посмотреть в окно. За мок-
рым стеклом опять что-то мелькнуло. Балясин судорожно
отдернул занавеску. Нависая над окном, раскачивалась вет-
ка ели… Он смотрел на нее долго и завороженно и тоже стал
раскачиваться. По стеклу скользили капли талого снега, сле-
зинка проскочила по морщине Балясина, повисла на усах, и
он подхватил ее языком. Кузнец пробил девять раз. Балясин
взглянул на часы и вытер ладонью лоб.

За окном раздались голоса, он задернул занавеску, оделся



 
 
 

и вышел на улицу.
– Добрый вечер, – услышал он и уступил дорогу высокой

стройной женщине и хорошо одетому мужчине.
Он вспомнил, что фамилия этого мужчины Семин и ра-

ботает тот в каком-то министерстве.
Он свернул за угол и столкнулся с высоким худым муж-

чиной в поношенном летнем пальто, который, как и Баля-
син, шел, втянув голову в плечи. Они молча разошлись. Ба-
лясин посмотрел на мужчину и попытался вспомнить его фа-
милию, но не смог и заспешил к своему окну.

Мокрый снег под окном был затоптан, окно светилось: за-
был выключить свет! Балясин схватился негнущимися паль-
цами за раму и, тяжело поднявшись, заглянул в окно. Сколь-
ко он ни вглядывался, та часть комнаты, где стоял ящик с
мылом, видна не была.



 
 
 

 
Глава 3
Кража

 
–  Следствием установлено, что подсудимый совершил

два преступления. – Прокурор делает небольшую паузу. –
Я разрешу себе остановиться на них раздельно и разби-
рать в хронологическом порядке, то есть начну с кражи де-
нег. Из материалов дела видно, что подсудимый готовился
долго и тщательно. Умение собственноручно сделать сле-
пок и по нему изготовить ключ свидетельствует о нали-
чии у подсудимого значительного опыта. Хотя следствию
и не удалось доказать, что данная кража была не первой,
но наличие у него опыта в совершении подобных краж, на
мой взгляд, бесспорно. Во всех действиях подсудимого чув-
ствуется изощренный ум и профессионализм. К чему я го-
ворю об этом? Попробую объяснить. Заранее обдуманное
намерение, опыт, хладнокровие, профессионализм в испол-
нении доказывают огромную общественную опасность дан-
ного человека. – Прокурор смотрит на председателя и, ко-
гда они встречаются взглядами, говорит: – Общественную
опасность подсудимого я считаю доказанной полностью.

Утром, когда Марина вошла в столовую, за столом рядом
с Семиным сидел актер. Она села рядом с Семиным, кото-



 
 
 

рый задумчиво ковырял вилкой в салатнице и едва ли слу-
шал разглагольствования соседа.

– Понимаете, милейшая Марина Сергеевна, – актер ре-
шил включить Марину в беседу, – мы с почтеннейшим Ва-
лентином Петровичем говорили о сложности актерского пе-
ревоплощения. Как утверждают социальные психологи, каж-
дый человек повседневно исполняет навязанные ему обще-
ством роли. – Миронов сцепил в замок длинные пальцы и
прижал их к груди.

– Не понимаю, – сказала Марина и пододвинула к себе
простоквашу. – Я никаких ролей не исполняю.

Миронов взмахнул руками и деланно рассмеялся.
– Так только кажется, Марина Сергеевна. Играете, каж-

дую минуту играете. Сейчас, например, играете роль, – он
на секунду задумался, и Марине показалось, что он сдержал
улыбку, – светской беззаботной женщины. А на самом деле
у вас масса забот. Когда вы остаетесь одна, вы думаете…

– О чем думаете вы, Сергей Иванович? – перебил Миро-
нова Семин.

Марина благодарно посмотрела на Семина. Миронов при-
крыл пальцами тонкий рот, и Марина обратила внимание,
что глаза у актера желтые, словно две большие веснушки,
под стать тем, что покрывали все лицо и руки, а светлые во-
лосы сильно пробиты сединой.

–  Откровенность есть своеобразный стриптиз,  – сказал
он, – а при моем сложении не рекомендуется раздеваться.



 
 
 

Мимо гордо прошествовали две особы неопределенного
возраста.

–  С добрым утром.  – Марина посмотрела им вслед и
увидела ширококостного мужчину, который шел под руку с
официанткой.

– Сестренка, – сказал он и остановился, – я буду сидеть за
этим столом. – Он отодвинул стул у соседнего стола. Сделал
легкий взмах рукой, и на его ладони оказалась конфета. Он
осторожно опустил ее в нагрудный карман девушки. – Хо-
лодное боржоми – моя слабость.

Официантка хихикнула и убежала, а мужчина посмотрел
на Марину, как на старую знакомую, и сказал:

– С добрым утром. – Он перегнулся и вынул из-под ее сал-
фетки бумажную розу. – Простите, что не настоящая: нелет-
ная погода, и самолеты с юга задерживаются.

Семин платком вытер углы рта и как бы про себя пробор-
мотал:

– Не пансионат, а паноптикум. Актеры, клоуны… Бред,
но интересно.

– Разрешите представиться: Михаил Алексеевич Зотов. –
Мужчина, приподнявшись, поклонился.

– Совсем забыл. – Семин встал. – Мне срочно надо позво-
нить в Москву. Ради бога, извините. – Он хотел сказать что-
то еще, но посмотрел в сторону и вздохнул.

Марина проследила за его взглядом и увидела парня, ко-
торый вчера устроил скандал. Парень подошел и, глядя на



 
 
 

вазочку с салфетками, на торчащую из нее розу, старатель-
но, как заученный урок, проговорил:

– Извините меня, пожалуйста, я вчера выпил лишнего. –
Он переступил с ноги на ногу, упрямо мотнул головой и по-
смотрел на Семина. – А тебя я как-нибудь…

– Топай, счастливое дитя. Топай, – улыбаясь, миролюбиво
ответил Семин, посмотрел на Миронова, который, не обра-
щая ни на кого внимания, с удовольствием доедал завтрак. –
Простите, я бегу звонить.

– Ради бога, – сказала Марина.
Она отхлебнула из стакана остывший чай и посмотрела на

актера, который сидел откинувшись и безразличными глаза-
ми оглядывал столовую.

– Что-то мы с вами приуныли, Сергей Иванович. – Мари-
на вынула из вазочки бумажную розу и, как живую, поднесла
ее к лицу.

Миронов недоумевающе посмотрел на Марину и долго
думал над ее словами, его длинное лицо задвигалось и ожи-
ло.

– Приуныли? Да, да! Зритель ушел, – он показал рукой на
стул Семина, – играть не перед кем. Вот так-с.

– У вас навязчивая идея.
– Я не так глуп, как вы… – Миронов сделал паузу, – ду-

маете.
При выходе из столовой они столкнулись с мужчиной в

темных очках и с палочкой, которого вела под руку офици-



 
 
 

антка.
– Благодарю, – говорил слепой, – я с одного раза запоми-

наю дорогу и больше вас не побеспокою.
Марина проводила взглядом прямую, напряженную фи-

гуру с запрокинутой вверх седой головой и сказала:
– А мы еще на что-то жалуемся.
– Жалуемся, – повторил актер, глядя себе под ноги. – Ма-

рина Сергеевна, вы можете отличить свои туфли от других
того же размера и фасона?

– Когда произошел очередной заезд отдыхающих?
Балясин смотрел на сверкающие сапоги лейтенанта мили-

ции и молчал. Он никак не мог понять, почему в такую непо-
году сапоги у милиционера абсолютно чистые. Сапоги рас-
хаживали по крашеным половицам балясинской комнаты, и
сапоги, и половицы скрипели.

– Гражданин Балясин, – сапоги остановились и поверну-
лись к Балясину тупыми блестящими носами, – вы поняли
мой вопрос?

– Три дня, как приехали. А я приехал позавчера, – ответил
за отца сидевший в углу Виктор. – Я освободился досрочно,
сидел за кражу.

– Мне это известно, Виктор Владимирович. Но вы же не
могли украсть деньги у родного отца.

Виктор посмотрел на морщинистое лицо отца с обвислы-
ми усами.



 
 
 

– Такие деньги, – он мотнул головой. – Небось в деревню
хотел отослать?

– Что теперь… – Балясин пожевал губами и добавил: –
Долю братову хотел. Ему моя мать сродни была.

Виктор кивнул на отца, постучал пальцами по виску и от-
вернулся. Лейтенант подвинул ногой табуретку и сел.

Следователь уже написал протокол осмотра, опросил обо-
их Балясиных и ушел, а он, участковый, остался. На теорети-
ческих занятиях осмотр места преступления и допрос потер-
певших и свидетелей выглядели несколько проще. Во-пер-
вых, всегда были какие-то улики, что-то вещественное: лю-
бой преступник оставляет следы. А этот не оставил! Замок
не поврежден, все вещи на своих местах, ничто не говорит,
что в комнате побывал посторонний. Следователь, человек
профессиональный и дотошный, безучастно оглядел комна-
ту и сказал:

– Деньги лежали в ящике с мылом. – А на удивленный
возглас хозяина ответил: – Ящик передвинули недавно, след
остался. Ведро с мусором всегда стояло вот здесь, – он по-
казал на круглое пятно на полу, – вы его поставили на ящик.
Преступник опытный и увидел все это так же, как я.

Следователь вел себя странно, опрашивал старика по-
верхностно, а на молодого Балясина вообще не обратил вни-
мания.

– Зайдете завтра в отделение, – сказал он на прощание.
Лейтенанту хотелось загладить небрежность товарища.



 
 
 

Он посмотрел на отца, на сына, на дверь и спросил:
– Сколько ключей имеете? Все на месте?
Балясин молчал, а Виктор хмуро посмотрел на лейтенанта

и нехотя ответил:
– Батин ключ на столе лежит, – он встал, подошел к само-

дельной вешалке и опустил руку в карман пальто, – а мой
вот. – Виктор показал два ключа.

– Почему два? – спросил лейтенант.
– На всякий случай, – ответил Виктор.

Марина медленно шла по скользкой аллее, огибающей
пансионат, и думала о Валентине Петровиче, с которым
недавно рассталась в холле. Последние два дня наедине с ней
он был задумчив и рассеян, на людях же превращался в бле-
стящего кавалера. Но легкость, остроумие и галантность Се-
мина выглядели словно одежда, которую он привычно носил,
стараясь, чтобы никто не заглянул под нее.

Марина нагнулась и выдернула из мокрого снега желтова-
то-черный дубовый лист. У черешка лист еще был живой, и
Марина надкусила горьковатый стебель.

– Добрый день, Марина Сергеевна, – услышала она низ-
кий уверенный голос, повернулась и увидела соседа по сто-
ловой, подарившего ей вчера бумажную розу.

– Добрый день, – ответила Марина и замялась, стараясь
вспомнить его имя.

– Михаил Алексеевич, – подсказал мужчина и улыбнул-



 
 
 

ся. – Если женщина не помнит имени, то дела мои плохи.
Что вы делаете? – Он вырвал у нее лист. – Такая грязь. Ин-
фекция.

– Давайте помолчим, – сказала Марина.
Зотов кивнул, и они пошли к выходу из парка.
Марина старалась, не глядя на спутника, вспомнить его

внешность. Лет около сорока, средний рост, широкие вис-
лые плечи, лицо с мощными скулами и с сильно развитыми
надбровными дугами. Сейчас он в серой шляпе…

– Я шатен и причесываюсь на пробор, – подсказал Зотов.
– Я думала, вы только фокусник. А вы еще и волшебник!
– Фокусы – мое хобби, – ответил Зотов, вынул изо рта па-

пиросу, сжал ее в кулаке и показал пустую ладонь, – а по про-
фессии я врач-психиатр. Только, ради бога, – он взял Мари-
ну под руку и повел дальше, – не говорите об этом в панси-
онате.

– Почему?
– Меня замучают вопросами и просьбами о консультации.
– Михаил Алексеевич, как вы отгадали, о чем я думаю?
– Когда мужчина и женщина впервые идут вместе, то в

девяносто девяти случаях из ста они думают друг о друге. Вы
покосились в мою сторону и поправили прическу. – Зотов
обнял Марину за талию, легко перенес через канавку, и они
вышли к шоссе.

– Странное дело, Михаил Алексеевич, в нашем пансиона-
те все мужчины сильные и… значительные.



 
 
 

– Мода сейчас такая на мужчин, вот мы и стараемся.
– В пансионате отдыхает киноактер, высокий, худой, фи-

зиономия длинная и в веснушках.  – Марина попыталась
изобразить Миронова.  – Знаете? Так он тоже утверждает,
что мы все какие-то роли исполняем.

Зотов подтолкнул Марину к обочине и загородил собой
от быстро идущей машины. Милицейская «Волга», разбрыз-
гивая грязь, проскочила мимо и, грозно гукнув, скрылась за
поворотом.

– Милиция? У нас что-нибудь случилось? – Марина по-
ежилась. – Не люблю милицию.

Зотов долго шел молча, потом спохватился и переспро-
сил:

– Что вы сказали? Ах да, милиция. Ее любить и не следует.
Ее уважать и слушаться надо.

Прощаясь в холле, Зотов удивил Марину неожиданным
вопросом:

– Вы вчера поздно легли спать?
– А почему это вас интересует?
– В одиннадцать я вышел прогуляться, и мне показалось,

что вы с Валентином Петровичем прошли по парку.
– Вам показалось, в одиннадцать я была у себя в комна-

те, – обиделась Марина. – Валентина Петровича у меня не
было.

– Где не было Валентина Петровича? – спросил, подходя,
Семин.



 
 
 

Видимо, он собрался на улицу, так как был в теплой курт-
ке и в перчатках. Марина почувствовала легкий запах доро-
гого одеколона и решила, что обязательно спросит, сколько
раз в день он бреется. Каждый раз при встрече с Семиным
Марина была уверена, что он побрился пять минут назад.
Мужчины закурили и заговорили о погоде.

Чем-то они были похожи. Одного роста, обоим около со-
рока, оба сильные и решительные. Зотов несколько мягче и
медлительнее, все, что он делает, даже фокусы, кажется со-
лидным и обдуманным. Семин выглядит острее и современ-
нее, и, несмотря на обветренное лицо с резкими, рублеными
чертами, в нем чувствуется интеллигент. Зотов одет дорого,
добротно: драповое пальто, сшитое, безусловно, у хороше-
го портного, серая шляпа, белая рубашка, строгий галстук.
На Семине легкая нейлоновая куртка, из-под которой виден
мягкий свитер, на ногах грубые ботинки, волосы вроде бы
не причесаны, но Марина знает, как трудно держать волосы
в обдуманном беспорядке.

На противоположной стороне у окна актер разговаривал с
Виктором, который стоял, засунув руки в карманы брюк, и,
набычившись, смотрел на Миронова, который что-то быстро
говорил и то и дело поглядывал на Марину и ее спутников.
Актер поймал взгляд Марины, заулыбался и помахал рукой,
похлопал Виктора по плечу и пошел, пританцовывая и смеш-
но размахивая длинными руками, к выходу. У дверей он за-
держался, как бы что-то обдумывая, повернулся и спросил:



 
 
 

– Слышали новость?
– Смешная? – спросил Семин.
– Не очень. – Актер сложил кончики пальцев в щепотку. –

У администратора пансионата сперли тридцать тысяч.
– Не тридцать, а двенадцать, – сказал Семин. – Я уже слы-

шал об этом. Милиция приезжала. Бред, но интересно.
– Возможно, и двенадцать, – послушно закивал Миронов

и, оправдываясь, добавил: – Скорее всего двенадцать, трид-
цать уж больно много.

–  Двенадцать тысяч точно, администратор получил на-
следство, – сказал Семин.

– Ну и дурак, надо было держать в сберкассе. Верно? –
Актер тронул Зотова за рукав.

– Не знаю, – ответил тот и отстранился. – Я иду играть в
шахматы. Говорят, что слепой профессор – прекрасный шах-
матист.

– Слепой – и шахматы? – удивился актер. Посмотрел на
Марину и, как бы оправдываясь, сказал: – Деньги, может,
найдут?

– Наша милиция найдет. Смешно… – Семин махнул ру-
кой и пошел к выходу.



 
 
 

 
Глава 4

Преступник
 

– Советский суд ставит перед собой широкую задачу: на-
казание и исправление не только виновного, но и воспитание
других людей, в той или иной мере сопричастных с судопро-
изводством и судебным разбирательством.

Прокурор смотрит на председателя и продолжает:
– В последнее время в нашей практике наблюдается, на

мой взгляд, неправильная и даже опасная тенденция. Обна-
ружив преступление, мы начинам искать причины правона-
рушения не столько в самом субъекте, сколько в его окруже-
нии. Родители, школа, комсомол, коллектив сотрудников,
на мой взгляд, превратились в соучастников преступления.

Дежурной фразы: «а где были…», «на что смотрели…»,
«почему не остановили…», как правило, оказывается до-
статочно, чтобы зачастую абсолютно порядочные люди
опустили головы и безропотно подставили эти головы под
руку закона либо общественного мнения… Прошу понять
меня правильно: я, как каждый советский человек, за кол-
лектив, за коллективную заботу и ответственность за лю-
бого из его членов. У нас очень любят повторять: «Каж-
дое сомнение толкуется в пользу подсудимого». Прекрасный
принцип! Только почему о нем, так же как о презумпции



 
 
 

невиновности, вспоминают только в связи с личностью и
никогда в связи с коллективом? Окружение преступника ви-
новато всегда безоговорочно, и вина его не требует доказа-
тельств. Такое положение является грубейшим нарушени-
ем социалистической законности, лазейкой для людей нечи-
стоплотных и ведет к самым пагубным последствиям.
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