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Аннотация
В класс, где учатся наши герои, пришла новенькая – Зоя

Колесниченко.
Ее появление в классе произвело настоящий переполох: она

принесла в школу кота, которого не с кем было оставить дома, а
один он орал так, что жаловались соседи.

Очень скромная и стеснительная по натуре, Зоя неожиданно
для себя впервые в жизни влюбилась в Вадика Фишкина,
который давно и безнадежно влюблен в признанную красавицу Лу
Геранмае. Будет ли Зоина любовь взаимной? Поймет ли Фишкин,
что внешность не главное, когда речь идет о любви?
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Приход в класс новенькой – всегда событие, даже если эта
новенькая оказывается на первый взгляд скучной и обыден-
ной, как тетрадка в клетку. Во всяком случае, облик Зои Ко-
лесниченко ничем не выдавал ее самобытности или яркой
индивидуальности, даже если таковые имели место быть. Но
ведь часто первое впечатление бывает ох как обманчиво!

Необычайные вещи начали происходить буквально с пер-
вого дня. Нет, поначалу все шло как всегда: Люстра приве-
ла Зою в класс, представила ее ребятам и велела ей занять
любое свободное место. Никого не удивило, что Зоя реши-
ла сесть за последнюю парту, тем более что она оказалась
совершенно свободной. Зоя еще не успела ни с кем позна-
комиться, поэтому ее желание сидеть на уроках в одиноче-
стве было вполне объяснимым. Вот пройдет несколько дней,
а может и недель, Зоя присмотрится к ребятам, с кем-нибудь
подружится и найдет себе подходящего соседа или соседку.
Так или примерно так рассуждали ребята, глядя, как роб-
ко и неуверенно пробирается Зоя (потому что слова «идет»
или «шагает» тут совершенно неуместны) по проходу к са-



 
 
 

мой последней парте третьего ряда. В руках у новенькой был
пестрый пакет – единственное яркое пятно в ее облике, а за
спиной болтался обычный, если, конечно, не приглядывать-
ся особенно, рюкзак.

Первым уроком в тот день была литература. Сидя, как
обычно, за учительским столом, Люстра монотонным голо-
сом диктовала биографию Гоголя, а ученики делали вид, что
записывают в тетрадь столь ценные сведения. В сущности
же, каждый был занят своим делом по той простой причи-
не, что биографию великого русского писателя можно узнать
из школьного учебника, которым, к слову сказать, и пользо-
валась Ангелина Валентиновна, не утруждая себя поисками
более редких источников.

Урок успешно перевалил за середину, когда класс бук-
вально вздрогнул от душераздирающего вопля.

– …свою бессмертную поэ-э-э… – Недосказанное слово
так и застряло в горле учительницы. – Ермолаев! – взвизг-
нула она в следующую секунду, уставившись на предпослед-
нюю парту третьего ряда. – Немедленно выйди вон!

Действительно, жуткий, ни на что не похожий звук шел
именно оттуда. Но поверить в то, что человеческое суще-
ство, даже если оно и носит фамилию Ермолаев, способно
исторгнуть из себя нечто подобное, было совершенно невоз-
можно.

– А я тут при чем? – возмутился Юрка и обернулся на-
зад. – Это там выло! – Он ткнул пальцем в сторону новень-



 
 
 

кой.
– Колесниченко! – снова заорала училка. – Встать!
Зоя обреченно поднялась.
– Это что еще за… Что еще за… Что за… – Нужные слова

никак не приходили на язык учительницы русского языка и
литературы.

– Не «что», а «кто». – Голос Зои звучал на удивление спо-
койно.

Не дожидаясь дальнейших вопросов, Зоя водрузила на
парту свой рюкзак (тот самый, который выглядел вполне
обычным, если, конечно, особенно не приглядываться), рас-
стегнула молнию и под пристальным наблюдением множе-
ства глаз вытащила из рюкзака здоровенного дымчатого ко-
та. Только теперь некоторые, да и то немногие, отметили про
себя, что форма-то Зоиного рюкзака была не совсем обыч-
ной, да и по бокам имелись какие-то непонятного назначе-
ния сеточки в виде окошек.

– Ты зачем это кота в школу притащила? – Ситуация была
настолько неординарной, что даже заставила Люстру изме-
нить своему обычному агрессивно-хамскому тону.

Учительница выглядела обескураженной и даже жалкой.
Она беспомощно хлопала рыжими, никогда не знавшими
косметики ресницами и по-рыбьи шевелила ненакрашенны-
ми губами.

– А он не может без меня, – последовал спокойный ответ.
На лице новенькой отразилось смущение, но голос звучал



 
 
 

твердо, и это несоответствие как-то обескураживало.
И как бы в подтверждение хозяйкиных слов, кот протяж-

но мяукнул и прильнул к Зоиной груди.
– Чак, маленький мой, – заворковала Зоя и принялась гла-

дить кота по огромной щекастой голове.
– Это британец? – проявил неожиданный интерес Юрка

Ермолаев.
Он вообще был находчивым и умел быстро осваиваться

практически в любой, даже самой необычной ситуации.
– Да, – с гордостью кивнула Зоя, – британский голубой.
– К директору! – завопила вдруг Люстра. – Колесниченко,

к директору!
Испугавшись ее неожиданного крика, кот взвыл, затем

как-то странно изогнул тело и, с невероятной силой оттолк-
нувшись от Зои задними лапами, вырвался из ее рук. По
классу прошел возбужденный гул. Прижав к голове уши, кот
перепрыгивал с пары на парту, с ряда на ряд и стремительно
мчался прямо к учительскому столу.

– Он сейчас накинется на меня! Уберите его! Поймайте! –
заорала как резаная Люстра. – Я с детства котов боюсь! Я их
ненавижу!

Еще секунда – и гладкошерстный возмутитель порядка
прыгнул бы на учительский стол всеми четырьмя лапами…

Первым сориентировался Фишка – он успел-таки схва-
тить обезумевшее животное за хвост, а потом за загривок.
Люстра была благополучно спасена, но урок оказался со-



 
 
 

рванным.
Наконец училка, еще раз провизжав: «Колесниченко, к

директору!» – но стараясь держаться степенно, покинула
класс. Оставшись без надзирателя, девятый «Б» дал волю
чувствам. Голубого красавца кота все еще крепко держал
Фишкин, а тот только затравленно урчал, пытаясь освобо-
диться.

– А можно его погладить? – спросила Каркуша у подошед-
шей сзади Зои.

– Ага, погладь, он давненько свежего мяса не ел! А тут
само в пасть лезет! – заржал Юрка Ермолаев.

– Сейчас его лучше не трогать, он сильно напуган. – Зоя
протянула руки, намереваясь забрать у Фишкина своего пи-
томца. – Чак, солнышко, не бойся, иди ко мне, дурачок…
Спасибо тебе, – застенчиво произнесла она, слабо улыбнув-
шись. – Если б ты не успел Чака поймать, он наверняка учил-
ку исцарапал бы!

Забирая кота, Зоя невольно прикоснулась к руке Вади-
ма и смутилась окончательно. Сердце забилось неровными
толчками, она почувствовала, как вспыхнули ее щеки. К сча-
стью, Фишкин ничего этого не заметил. Он уже оживлен-
но обсуждал с одноклассниками животрепещущую тему: что
предпримет Люстра по поводу сорванного урока литерату-
ры? Ответ на этот вопрос не заставил себя ждать. Дверь в
класс распахнулась, и на пороге возник Леонид Сергеевич,
директор школы. Позади него маячила Люстра, ее бесцвет-



 
 
 

ные глаза горели праведным негодованием.
Задав несколько вопросов, которые в такой ситуации ин-

тересовали бы любого уважающего себя директора школы,
Леонид Сергеевич покинул девятый «Б», уводя за собой но-
венькую вместе с британцем, сидевшим теперь очень тихо в
рюкзаке.

– Ну, что делать будем? Ты же понимаешь, что я не мо-
гу тебя к занятиям допустить с таким живым приложением?
Постарайся его куда-нибудь пристроить, уж будь так добра…

Разговор происходил в директорском кабинете, где Зоя
чувствовала себя немного уверенней, чем среди однокласс-
ников. Леонида Сергеевича она почему-то не боялась. В кон-
це концов он отпустил Зою домой, настоятельно порекомен-
довав в следующий раз приходить в школу одной.

Открывая дверь квартиры, Зоя уже знала, что бабушка
еще не вернулась из Пскова, потому как они созванивались
накануне вечером и бабушка сообщила, что задерживается.
Стало быть, впереди свободный день и нужно в срочном по-
рядке решить, куда девать капризное животное, которое со-
вершенно не хотело оставаться одно в квартире. Чак всегда
чувствовал, что за хозяевами вот-вот захлопнется дверь, и
устраивал целое шоу с истошным мяуканьем, переходящим
в жуткий вой, безумными метаниями по всей квартире и ца-
рапаньем всего, что попадалось в его острые когти.

Оказавшись на своей территории, Чак как ни в чем не бы-
вало принялся ластиться к девочке, тереться об ее ноги и



 
 
 

мурлыкать, задирая свою круглую морду.
– Ну что мне с тобой делать, паршивец? – пригорюнилась

Зоя.
Она взяла Чака на руки, села в кресло и устало прикры-

ла глаза. Перед глазами поплыли картинки: вот Люстра при-
водит ее в класс, множество глаз устремлены на нее, отче-
го становится не по себе; вот перепуганный Чак несется по
партам прямо к учительскому столу… Руки Вадима Фишки-
на, крепко сжимающие кота. Ее приятно удивило, что она
запомнила эти руки в деталях, хотя времени, чтобы рассмот-
реть их, у нее не было.

Зоя хорошо знала свои недостатки: и застенчива она не в
меру, и в себе не уверена, и красноречие явно не ее конек.
Но в наблюдательности ей отказать было нельзя. Руки это-
го мальчишки чем-то волновали ее и будили какие-то смут-
ные ощущения. Зое очень нравились длинные тонкие паль-
цы. Обычно их называют музыкальными. У этого парня, те-
перь ее одноклассника, были именно такие пальцы, с акку-
ратно подстриженными красивой формы ногтями, а кисти
рук – узкие и вытянутые, «породистые», как сказала бы ба-
бушка.

Мысленно Зоя удивилась, что запомнила имя и фамилию
мальчишки. Как же ей это удалось? Откуда она знает, что
его фамилия Фишкин, а имя Вадим? Зоя припомнила, что
одноклассники называли его Фишкой, а маленькая черново-
лосая девочка с короткой стрижкой мимоходом назвала его



 
 
 

Вадиком. Возможно, она просто догадалась, что кличка об-
разована от фамилии? Нет. Вспомнила! Люстра, когда при-
вела в класс директора, так и сказала: «Если бы Фишкин его
не поймал, этот бешеный кот изуродовал бы мне все лицо!»

«Не удивлюсь, если окажется, что он играет на чем-нибудь
вроде гитары. А может, еще и поет? – неожиданно подумала
Зоя, но тут же одернула себя: – Что это я? Может, и поет,
что в этом плохого? И вообще мне сейчас не о Фишкине ка-
ком-то нужно думать, а о коте! Куда я его завтра дену?»

Вздохнув, она поплелась в прихожую, открыла дверь и вы-
шла на лестничную площадку. Ей не хотелось обращаться
к соседям, она вообще не любила обременять людей свои-
ми проблемами, но другого выхода сейчас не было. На ее
робкий звонок дверь соседней квартиры открылась. На по-
роге стояла полная пожилая женщина в цветастом фартуке.
Из глубины квартиры доносился умопомрачительный запах
сдобной выпечки, и Зоя вдруг поняла, как она голодна. И
неудивительно – с утра ничего не ела.

– Извините, у меня к вам просьба… Не совсем обычная,
правда… – Зоя запнулась, а соседка одобрительно заулыба-
лась:

– Да говори уж, не стесняйся! Чем смогу, помогу…
–  Вы не могли бы приютить моего кота, пока я в шко-

ле? Бабушка должна вернуться со дня на день, а он не мо-
жет оставаться в квартире один, никак. Понимаете? Я все
принесу – еду, туалет… Он вообще у меня смирный, только



 
 
 

вот… – боясь отказа, частила Зоя.
– Ну что с тобой делать, – еще шире улыбнулась соседка. –

Приноси своего толстяка. Я кошек вообще люблю, особенно
ласковых.

–  Спасибо вам огромное!  – облегченно воскликнула
Зоя. – Тогда я завтра перед школой закину вам Чака, хоро-
шо?

Родители Зои Колесниченко работали инженерами-ра-
диоэлектронщиками на одном из оборонных заводов и в дан-
ный момент находились в Алжире на испытаниях какого-то
нового шедевра радиотехники. Зою отправили к бабушке,
Татьяне Ивановне, которая в свои шестьдесят четыре года
обладала подвижной худощавой фигурой, ясным умом, от-
личной памятью и была, если выражаться молодежным слен-
гом, весьма продвинутой и легкой на подъем женщиной.

Получив телеграмму из Пскова, в которой сообщалось о
болезни ее единственной сестры Валентины, Татьяна Ива-
новна не стала причитать и охать, а быстренько собрала ве-
щички и укатила ухаживать за больной.

– Там я сейчас нужней, – сказала бабушка, справедливо
полагая, что Зоя, сколько бы времени Татьяне Ивановне ни
пришлось провести с сестрой, прекрасно управится и без
нее.

И действительно, если не считать сегодняшнего инциден-
та, все у Зои шло отлично: в квартире было убрано, в хо-
лодильнике стояла большая кастрюля борща, который Зоя



 
 
 

приготовила вчера вечером. Словом, девушка ощущала себя
вполне взрослой и независимой, и, если честно, ощущение
это ей нравилось.
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– Cлышали новый прикол? Люстра вечер поэзии для стар-
шеклассников решила замутить! Вот уж кое-кому нет покоя!
Боже, за что нам это? – И Юрка Ермолаев картинно закатил
глаза, воздев руки к потолку.

– Небось наша поэтесса не упустит случая осчастливить
нас своими гениальными творениями!  – ехидно заметила
Тополян.

Она намекала на Галю Снегиреву, которая действитель-
но писала талантливые стихи и даже заняла первое место на
конкурсе молодых поэтов, став обладательницей гранда на
издание собственного поэтического сборника и первой пре-
мии в размере двух тысяч долларов.

– А оценки выставят, или даром будем париться? – спро-
сил меркантильный Фишкин, но его актуальный вопрос по-
вис в воздухе.

Вскоре слухи подтвердились. Ангелина Валентиновна,
она же Люстра, действительно начала урок с объявления: в
следующую субботу состоится вечер поэзии. Можно читать
стихи любимых поэтов, можно спеть, лишь бы было инте-
ресно. По словам Люстры, мероприятие обещало быть гран-
диозным.

Всю неделю Зоя провела в переживаниях и сомнениях:
придется ли ей на виду у всех декламировать своего люби-



 
 
 

мого Вознесенского? Добровольное ли это дело или Люст-
ра станет тыкать в каждого указкой и тоном, не терпящим
возражений, объявлять: «А теперь послушаем тебя…» Если
так, то радости от такого мероприятия мало.

У Вознесенского Зое нравилось почти все; многое, осо-
бенно из любовной лирики, она знала наизусть. На ее книж-
ной полке стояло несколько разрозненных сборников по-
эта, в основном подаренных ей друзьями и родителями, но
ей очень хотелось иметь полное собрание, стоившее нема-
лых денег. В стихах Вознесенского Зою восхищали смелость
рифм, острый, неординарный взгляд на, казалось бы, про-
стые, обыденные вещи, почти энциклопедическая эрудиро-
ванность… Пару лет назад Зоя была так потрясена «Ме-
мориалом Микеланджело», что даже хотела написать поэту
восторженное письмо, ей казалось, что без ее горячих изли-
яний слава Вознесенского не может быть полной. Как-то но-
чью она мысленно составила текст письма, но наутро все сло-
ва показались ей излишне пафосными, а более подходящих
слов на ум не шло, и девушка оставила эту затею, но бого-
творить поэта не перестала.

И еще одно обстоятельство не давало Зое покоя. Все ча-
ще девушка ловила себя на том, что взгляд ее с завидным
постоянством останавливается… на лице Вадика Фишкина.
Зоя мучилась от того, что, в конце концов, это привлечет
внимание одноклассников, начнутся насмешки, глупые шу-
точки, но поделать с собой ничего не могла. Вадик Фишкин



 
 
 

неумолимо притягивал к себе ее внимание, и Зоя отчетливо
понимала, что ей все труднее противостоять его магнетиз-
му. Иногда она пыталась поймать его взгляд, но, увы, это бы-
ло невозможно: его в общем-то обыкновенные серые глаза
дольше секунды ни на чем и ни на ком не задерживались. Его
суетливо бегающий взгляд никогда не бывал спокойным или
прямым. Казалось, Фишка постоянно чем-то озабочен или у
него что-то болит. На самом же деле Вадим чувствовал себя
вполне нормально, никакими особыми заботами обременен
не был, а этот бегающий взгляд достался ему по наследству
от отца.

«Что со мной происходит? Неужели я… Да нет… Но по-
чему же тогда я все время думаю о нем?» – мучилась Зоя.

Она жалела, что до сих пор не обзавелась подругами в но-
вом классе. В силу природной застенчивости Зоя держалась
особняком и несколько настороженно. Инстинктивно ощу-
щая это, одноклассницы не лезли к ней в душу и не набива-
лись в друзья.

В пятницу, в конце урока, Люстра еще раз напомнила ре-
бятам о предстоящем вечере.

– Надеюсь увидеть всех завтра в восемнадцать часов в ак-
товом зале. От участия в вечере поэзии будут зависеть ваши
годовые оценки, – строго сказала она на прощание.

Зоя пришла к актовому залу в числе первых, она не люби-
ла опаздывать. И не потому вовсе, что была так уж пункту-
альна, а по причине все той же стеснительности – ведь когда



 
 
 

входишь позже остальных, то привлекаешь к своей персоне
всеобщее внимание, а вот этого – пристальных взглядов на
себе – Зоя не любила больше всего на свете. Лицо ее сразу
заливалось краской, в такие минуты она не знала, куда де-
вать руки, и вообще сама себе казалась нелепой и жалкой,
испытывая одно-единственное желание: немедленно прова-
литься сквозь землю.

Возле актового зала топтались Люся Черепахина, которую
Зоя знала по молодежной телепрограмме «Уроки рока», и
ее закадычная подруга Луиза Геранмае. Невольно Зоя при-
остановилась, не в силах отвести восхищенного взгляда от
умопомрачительного наряда Лу. На той была короткая бело-
снежная юбка с поясом в виде серебряной цепочки и розо-
вый пиджачок из тончайшей кожи, едва доходивший до та-
лии. На плече у Лу болталась светло-розовая сумочка, ото-
роченная белым мехом, а стройные ноги, обтянутые ажур-
ными колготками, в серебряных туфельках на довольно вы-
сокой шпильке казались нереально длинными. Впрочем, они
и на самом деле были таковыми.

– Привет! Какая ты сегодня красивая! – неуверенно улыб-
нулась Зоя, подходя к девушкам.

– А в другие дни я страшная, что ли? – беззлобно провор-
чала Лу.

– Да нет, что ты… Я вовсе не то имела в виду… – немед-
ленно покраснела Зоя, но Черепашка ободряюще прикосну-
лась к ее руке:



 
 
 

– Не обращай внимания, просто у Лу сегодня настроение
плохое, а в таких случаях она всегда уделяет своей внешно-
сти максимум внимания. Ну, как бы назло своему мерзопа-
костному настроению…

Оглянувшись, Зоя увидела, что народу собралось предо-
статочно и актовый зал уже начал заполняться старшекласс-
никами. Она заметила, что те, кто переступал порог зала,
почему-то приостанавливались, создавая толчею, отовсюду
слышались удивленные возгласы. Зоя твердо решила дер-
жаться Черепашки и Лу. Рядом с ними она чувствовала себя
как-то спокойнее.

По всему залу были расставлены столики, очевидно поза-
имствованные из школьного буфета. На каждом из них го-
рели высокие свечи в простых керамических подсвечниках.
Верхний свет отсутствовал, освещена была лишь сцена, и
множество крошечных огоньков отражались в только что на-
тертом паркете. Огромные окна были наглухо зашторены тя-
желыми темно-красными портьерами. Все это убранство со-
здавало атмосферу таинственности и в то же время уюта. Что
и говорить, зрелище впечатляло!

Ребята оживленно рассаживались, подтаскивая к столи-
кам стулья, стоявшие по периметру зала.

Черепашка решительно взяла Зою за руку и потащила к
уже устроившимся поближе к сцене Кате Андреевой и Ире
Наумлинской. Рядом с Катей примостилась Оля Ганичева по
прозвищу Незнакомка, она училась в десятом. Не так давно у



 
 
 

Незнакомки закончился короткий роман со старшим братом
Каркуши, Артемом, но девушки продолжали дружить.

– Иди сюда! Отсюда все будет видно… Не возражаешь? А
ты читать что-нибудь собираешься или к стихам равнодуш-
на? – на ходу расспрашивала Люся послушно идущую за ней
Зою.

– Да нет, наверное, я бы хотела просто послушать… если
так можно…

–  Можно, конечно, но лучше не нужно,  – подала голос
плетущаяся сзади Лу. – Люстра злопамятна, как индийская
кобра. Всех воздержавшихся запомнит и начнет потом гно-
бить…

Усевшись наконец между девочками и с тоской посмат-
ривая на сцену, Зоя приуныла. Вот бы затеряться среди од-
ноклассниц, чтоб никто ее не видел и не слышал. Она попы-
талась представить себя выступающей перед таким количе-
ством народа и содрогнулась. Нет, никогда она не сможет за-
ставить себя встать и прочесть даже самое короткое стихо-
творение! От этих мыслей у Зои даже ладошки вспотели, и
она незаметно, под столом, вытерла их о джинсы.

Между тем вечер благополучно начался. Выйдя на сцену
и кратко сообщив о цели данного мероприятия – приблизить
старшеклассников к непреходящим ценностям и развить в
них чувство прекрасного, – Люстра уселась за свой столик
и сделала приглашающий жест: дескать, прошу, выходи, кто
самый смелый!



 
 
 

После довольно продолжительной паузы поднялся Паша
Леонов из десятого «А» и, глядя в пол, пробубнил себе под
нос стихотворение Лермонтова «Смерть поэта». Раздались
довольно жиденькие аплодисменты и приглушенные смеш-
ки. Люстра поморщилась:

– Леонов, никогда не поверю, что именно это стихотво-
рение – твое самое любимое. Поймите же наконец, что это
не урок литературы! Ни мне, ни вам неинтересно слушать
программные произведения! Вот вы же фигурное катание
смотрели? Помните, там есть обязательная программа, а есть
произвольная? Так вот у вас сейчас произвольная! Давайте
читать свои любимые стихи, только не так, как Леонов, а с
душой. А кто хочет, может спеть, пожалуйста!

– А станцевать можно? – попытался сострить Ермолаев,
но Люстра, не поддержав шутки, зловеще процедила, даже
не взглянув в его сторону:

– Тебе, Ермолаев, в виде исключения разрешается.
Старшеклассники отозвались дружным хохотом, и после

этого атмосфера в зале заметно разрядилась. Магия поэзии
постепенно захватила всех, и в глазах даже самых заядлых
скептиков появилась некоторая заинтересованность.

– Слушай, Лу, тебе не странно слышать от Люстры такие
продвинутые речи? Ну, по поводу стихов, – пояснила Чере-
пашка, обнаружив, что подруга не очень внимательно ее слу-
шает. – С каких это пор ей стали небезразличны наши при-
страстия в поэзии? Мы ведь можем что-нибудь совсем неор-



 
 
 

динарное выдать…
– А что, такие речи ей не свойственны? И почему у нее та-

кое странное прозвище – Люстра? – решилась спросить Зоя,
пытаясь посторонними разговорами отвлечь себя от изнури-
тельного ожидания собственного позора.

В том, что ее выступление будет позорным, она нисколько
не сомневалась. От страха Зоя позабыла все стихи, которые
знала наизусть, даже самые любимые. Стоит ей только от-
крыть рот, как она тут же начнет заикаться, краснеть и блед-
неть. Но Черепашка и все остальные, сидевшие за столиком,
даже не подозревали о Зоиных мучениях.

– Просто ты еще, наверно, не заметила, а мы-то все знаем,
что у нашей Ангелины Валентиновны взгляд на литературу
окостенел еще в младенчестве! – объяснила Люся Черепахи-
на, придвинувшись поближе к Зое. – Меня, например, раз-
дражает, что я почему-то должна повторять мысли и сужде-
ния других людей, пусть даже критиков, известных и обще-
признанных! А если у меня, у тебя, у каждого есть свое соб-
ственное мнение? Короче, тоска… А Люстрой ее Юрка Ер-
молаев окрестил – он у нас приколист! За чрезмерную лю-
бовь к Маяковскому: «Светить всегда, светить везде…» Она
их к месту и не к месту просто обожает цитировать.

Нервно оглядевшись по сторонам, Зоя увидела Вадика
Фишкина, и ее сердце, вопреки желанию, болезненно сжа-
лось и ухнуло куда-то вниз. Он сидел поодаль, чуть сгорбив-
шись и опершись локтями о гитару, лежавшую у него на ко-



 
 
 

ленях.
– А что, Фишкин петь будет? – снова подала голос Зоя.
– Ну да, – презрительно фыркнула черноглазая Лу. – Бас-

ков наш доморощенный! Вот увидите, щас как затянет что-
нибудь из Есенина, чтоб Люстре угодить…

– Басков не играет на гитаре, – возразила Каркуша. – То-
гда уж, скорее, Малинин или там Окуджава…

– Да какая на фиг разница! На гитаре, или на шарманке,
или на губной гармошке! Ему лишь бы выпендриться и пя-
терку заработать! – не унималась Лу.

То и дело Зоя поглядывала в сторону Фишкина, с нетер-
пением ожидая его выхода. И вот когда между выступления-
ми чтецов образовалась очередная пауза, она увидела, как он
встал со своего места и, сжимая в руке гитару, вразвалочку
двинулся к сцене. Его появление перед публикой было встре-
чено всеобщим оживлением, так что бдительная Люстра да-
же попыталась призвать к порядку развеселившихся старше-
классников:

– В чем дело? Что это вас так развеселило, хотелось бы
мне знать?!

Но строгий голос Люстры потонул в море оживленных го-
лосов:

– Давай, Фишка! Сбацай нам что-нибудь, чтоб душа свер-
нулась, а потом развернулась!

– Фишка, даешь Высоцкого! Нет, лучше БГ!
Кто-то даже засвистел, не в силах сдержать эмоции.



 
 
 

Фишкин важно раскланялся и поднял правую руку, как
бы прося тишины.

– Слова Есенина, музыка моя… Так уж вышло, извини-
те, – с преувеличенной скромностью объявил он, ударил по
струнам и резко вскинул голову, приготовившись петь.

– Ну, что я говорила? Я этого Фишкина насквозь вижу! –
возмущенно воскликнула Лу.

Сегодня она явно была не в духе.
– Чего ты к нему привязалась? Пусть поет себе, тем более

парень сам музыку сочинил! – не выдержала сидевшая до
этого молча Ира Наумлинская.

– Уж конечно, так я и поверила! Небось стырил у кого-ни-
будь, – никак не могла угомониться Лу.

Фишкин был давним ее поклонником, практически с пер-
вого класса, правда Лу никогда не давала ему надежды. Да
Вадим и не стремился добиться взаимности, он просто тихо
обожал ее издали, что, впрочем, не помешало ему закрутить
роман с Каркушей после того, как ее фотографию напечата-
ли на обложке журнала «Крутая девчонка». Лу была увере-
на, что Фишкиным движет что угодно, но только не искрен-
ние чувства к Каркуше, но все-таки их отношения, демон-
стрируемые всему классу, оставили в ее душе неприятный
осадок.

Тем временем Фишкин тряхнул своими роскошными гу-
стыми волосами, доходившими до плеч, и запел красивым,
чистым голосом:



 
 
 

Гой, ты Русь моя родная,
Хаты – в ризах образа…

Зал притих. Зоя, завороженная каким-то особенным, ча-
рующим тембром его голоса, не в силах пошевелиться или
сказать что-нибудь, не отрываясь, смотрела на Фишкина. Ее
большие серые глаза с загнутыми кверху густыми ресница-
ми стали еще огромнее, в них выступили слезы. Почему она
вот-вот заплачет, Зоя и сама толком не понимала, да и не
хотелось ей размышлять над этим. Вообще, что с ней проис-
ходит? Почему она готова всю жизнь вот так сидеть и не от-
рывать взгляда от его лица, от его изящных рук, легко пор-
хающих по струнам гитары? Почему она мечтает только об
одном: слышать его голос каждое мгновение своей жизни?

– Эй, подруга! Ты чего это, а? На платок, а то глаза поте-
кут! – всполошилась Каркуша, сидевшая напротив Зои и за-
метившая перемены в ее облике.

– Да нет, все в порядке… Просто пламя колышется, и у
меня глаза стали слезиться…У меня всегда так бывает, когда
долго на свечу смотрю, – мгновенно нашлась Зоя.

Она с ужасом подумала, что кто-нибудь может догадаться
об истинной причине ее слез.

Фишкин уже сел на место, провожаемый дружными ап-
лодисментами и восторженными возгласами, а Зоя никак не
могла выйти из странного оцепенения. Ей было комфортно



 
 
 

и радостно, она ощущала себя безумно счастливой, и в то же
время ей почему-то стало жалко всех собравшихся в этом за-
ле, включая себя саму. Жалко до боли в сердце, и захотелось
вдруг разреветься, как в детстве, не сдерживая себя, взахлеб,
и чтобы размазывать кулаками по щекам слезы.

– Зоя, может, тебе пора выступить? – толкнула ее в бок
рассудительная Люся. – А то, смотри, Люстра на тебя зубы
точит из-за кота, так ты хоть сейчас попробуй хорошую оцен-
ку заработать, в любом случае не вредно ведь!

– Ну-у да… Ты вообще-то права, наверное…
– Да не наверное, а точно! Ты думаешь, Люстра такая доб-

ренькая, что простит сорванный урок? Тобой, между про-
чим, сорванный! Ты у нее в «черном списке»! Впрочем, я
тебя не уговариваю, дело твое.

– Да уж, Люстра и доброта – вещи несовместимые, – под-
дакнула Лу.

Обреченно вздохнув, Зоя собрала все свое мужество и
неуверенно поднялась из-за стола.

«Что я делаю? Сейчас он увидит меня во всей красе –
красную, заикающуюся от волнения – и будет снисходитель-
но усмехаться моему жалкому виду».

Эта печальная мысль пронеслась в голове у Зои, пока
Люстра в очередной раз призывала ребят к порядку.

Зоя вопросительно посмотрела на Люстру и уже открыла
рот, чтобы скорее выпалить скороговоркой то, что она при-
готовила, но вдруг совершенно неожиданно для себя звеня-



 
 
 

щим от волнения, но твердым голосом начала декламиро-
вать совсем другое:

Не исчезай на тысячу лет,
Не исчезай на какие-то полчаса…
Вернешься Ты через тысячу лет,
Но все горит Твоя свеча,
Не исчезай из жизни моей,
Не исчезай сгоряча или невзначай,
Исчезнут все,
Только Ты не из их числа,
Будь из всех исключением,
Не исчезай.

Зоя отчаянно выкрикивала в полумрак зала эти строки, и
ей казалось, будто она сама их написала. Скорее, скорее, по-
ка хватает решимости выплеснуть все то, что она не в силах
удержать в себе, что рвется наружу из восторженной души!
Мысленно она еще видела Вадима на сцене, его голос еще
звучал в ушах, и сейчас Зоя обращалась к нему, вернее, к
тому месту, где он стоял пять минут назад.

«Хорошо еще, хватило ума на него не смотреть… А как
хотелось хоть разочек взглянуть, хотя бы украдкой! Боже
мой, руки трясутся, сердце колотится… Безумие какое-то!»
– мысленно казнила себя Зоя, с невероятным облегчением
усаживаясь на место.

Вообще-то хорошо, что у Зои хватило ума не смотреть на



 
 
 

Фишкина, потому что если бы она бросила взгляд в его сто-
рону, то очень огорчилась бы. Похоже, Фишка не слышал ни
одного слова из Зоиного выступления. В это время он бурно
обсуждал с Кузьминым достоинства и недостатки новенькой
«Моторолы», которой тот решил похвастаться перед одно-
классниками.
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–  Что это ты, Зоенька, последние дни рассеянная ка-
кая-то? Посмотри, ты Чаку в миску макароны положила! Он
их разве ест? – Татьяна Ивановна стояла на пороге кухни и
внимательно разглядывала внучку.

Вернувшись от сестры, она с удовлетворением убедилась,
что Зоя на самом деле самостоятельный, взрослый человек.
Только… Вот уже несколько дней на лице внучки частенько
появлялось мечтательное и вместе с тем печальное выраже-
ние. Будто мысли ее витают где-то далеко-далеко, в каких-то
иных мирах и возвращаться к действительности в ближай-
шем будущем не собираются. Впрочем, так ведь оно и было.

Возвращаясь домой после того самого вечера поэзии, Зоя
уже точно знала, что она любит Вадима. То, о чем она читала
в романах, теперь происходило с ней самой и наполняло ее
однообразную жизнь новым счастливым содержанием.

Любовь всегда была для Зои чем-то абсолютным и незыб-
лемым, так уж она была воспитана, вернее, она так сама себя
воспитала, с детства зачитываясь любовными романами.

Теперь по утрам, собираясь в школу, Зоя подолгу стояла
перед бабушкиным трюмо пятидесятых годов прошлого ве-
ка. Придирчиво разглядывая себя в зеркало, она поворачи-
вала боковые створки так и этак, стараясь увидеть одновре-
менно и свой профиль, и затылок. Ничего привлекательного,



 
 
 

по ее мнению, она там не находила и очень комплексовала
по этому поводу.

«Ну почему я такая некрасивая? – чуть не плача, думала
девушка – Что это за нос с дурацкой горбинкой? А волосы?
Какие-то перья торчат в разные стороны, даже стрижка не
спасает! Еще и родинка на щеке… Одни глаза ничего, боль-
шие и ресницы загнуты кверху. Хотя ресницы могли бы быть
и погуще. Ну, и зачем ему смотреть на такую „красавицу“,
что он увидит? Жалкую серую мышь! А он… он необыкно-
венный, ни на кого не похожий, самый-самый лучший! И я
так его люблю и всегда буду любить, а он даже не подозрева-
ет об этом. И никогда, никогда не узнает…»

Доведя себя до состояния полной безнадеги, Зоя с тяже-
лым сердцем отправлялась в школу. Она отчаянно завидо-
вала Лу, ее эффектной экзотической внешности, ее умению
независимо и как бы свысока обращаться с мальчиками. Ин-
стинктивно Зоя старалась держаться поближе к красавице
Лу. Ей нравилось наблюдать за ней: как та разговаривает,
смеется, как сердится, нахмурив брови, – все в ней вызыва-
ло у Зои восхищение. Ей безумно хотелось быть такой, как
Лу, – уверенной в себе, без комплексов по поводу внешно-
сти, независимой и решительной.

– Зоя, тебя к телефону! – донесся из прихожей бабушкин
голос.

Девушка удивилась: кто бы это в половине десятого?
Держа в руке чашку с горячим чаем и прихлебывая из нее,



 
 
 

Зоя прижала трубку к уху:
– Алло… Кто это?
– Привет! Это Вадим…
Сердце ухнуло куда-то вниз, Зоя едва не выронила из рук

чашку, а на том конце провода между тем продолжали как
ни в чем не бывало:

– Я, собственно, вот по какому вопросу… У тебя, случай-
но, нет какой-нибудь книжонки про Норвегию? Или там про
Швецию? Ну, про любую скандинавскую страну, короче.

– Кажется, что-то такое должно быть… – Зоя судорожно
соображала. – А зачем тебе?

–  Да по географии реферат надо сварганить про быт и
обычаи скандинавских стран! У меня там пропусков много-
вато, вот хочу исправить положение. Я уже почти всех об-
звонил, везде облом…

– Да-да, я поищу обязательно и принесу в понедельник в
школу. Хорошо?

– Не, не годится, – решительно возразил Вадим. – Мне
завтра нужно. Хочу в выходной этим заняться, а то на неделе
некогда будет.

– Но… как же быть? – спросила Зоя, слушая гулкие удары
собственного сердца, оно вот-вот норовило выскочить нару-
жу.

–  Да очень просто,  – последовал незамедлительный от-
вет. – Давай я к тебе забегу завтра с утречка и возьму книж-
ку. О’кей? Адрес-то продиктуешь?



 
 
 

Зоя не верила своим ушам и своему счастью. Это что
же получается? Всего через несколько часов она распахнет
дверь, и ее любимый, единственный, самый дорогой на све-
те человек будет ходить по ее квартире, сидеть в ее кресле,
рассматривать ее книги на полках, пить чай с пирожными?
И она сможет вот так запросто болтать с ним о пустяках, а
может быть, и о серьезных вещах, кто знает? А может, с этого
нечаянного визита начнутся у них с Вадимом какие-то отно-
шения, и она, пусть не сразу, конечно, но когда-нибудь все-
таки сможет открыться перед ним, рассказать о своей люб-
ви? Все это казалось ей нереальным, сказочным сном, чем-то
таким, чего в жизни просто не может произойти ни при ка-
ких обстоятельствах… В ее жизни, во всяком случае, точно.

Недавно Зоя, прочитав очередной любовный роман, спро-
сила бабушку:

– Ба, а почему не принято девушке первой признаваться
в любви своему парню? Ведь это несправедливо, ты как счи-
таешь?

– Ну как тебе сказать, Зоенька… Нередко первая любовь
бывает невзаимной… А в таком случае, сама понимаешь, де-
вушка ничего, кроме унижения, а часто и насмешки взамен
на свои чувства не получает.

– Я так не думаю, – возразила тогда Зоя. – Разве любовь
– это унижение? Разве любить стыдно? Что-то ты, бабуля,
недопонимаешь, прости.

И вот теперь, после неожиданного звонка Вадима, уже ле-



 
 
 

жа в постели, Зоя представляла, какими словами она расска-
жет Вадиму о своей бесконечной, невыразимой любви.

«Он же совсем другой, необыкновенный, я уверена, он все
поймет! По-другому просто и быть не может! – думала Зоя,
растроганная собственными иллюзиями. – А что, если книж-
ки только предлог? Что, если Вадим сам ищет встречи со
мной? И неважно, что в школе он ведет себя так, будто у ме-
ня на голове шапка-невидимка!»

Разбушевавшаяся фантазия уносила девушку все дальше
и дальше от реальности.

Проснувшись на следующее утро в прекраснейшем на-
строении, Зоя с особой тщательностью оделась и причеса-
лась, дольше обычного вертясь перед зеркалом. После при-
дирчивого изучения своего гардероба она остановилась на
бежевых расклешенных брюках и черном блузоне с откры-
тым воротом из красивой переливающейся ткани. Зоя была
уверена, что черный цвет ей к лицу, и это в самом деле было
так.

– Куда это ты нарядилась с утра пораньше? – удивилась
бабушка.

Глаза у внучки блестели, а на щеках играл румянец, что
являлось верным признаком сильного волнения.

– Ба, ко мне должны прийти, скоро уже, наверное… У нас
есть что-нибудь к чаю? Только уж не печенье твое овсяное,
понимаешь? Ну, тортик там или рулет с кремом, а?

– Да нет ничего такого… Что ж ты не предупредила зара-



 
 
 

нее, я бы хоть пирожков с яблоками напекла!
– Бабулечка, миленькая, ну, пожалуйста, сходи в магазин,

купи что-нибудь вкусненькое! – запричитала Зоя, нервно по-
глядывая на круглые настенные часы, висевшие над обеден-
ным столом.
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