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Аннотация
Существует тема, на которую писатели говорить не любят. А

именно – откуда же все-таки берутся идеи и сюжеты? Обычно
либо отбрехиваются, что просто выдумывают все сами, либо
начинают кивать о некоем вдохновении, приходящем свыше.

Но истина состоит в том, что ни один писатель вообще ничего
не пишет сам. Тут работают совсем другие существа. Например,
мне часть книг продиктовал жуткий тип в желтой маске, часть
намурлыкал котенок с золотой цепочкой на шее, а рассказы,
вошедшие в этот сборник, сочинил маленький зеленый гоблин,
живущий в моем правом ботинке. Он часто что-нибудь такое
выдумывает – а я внимательно слушаю и записываю. В левом
ботинке у меня тоже живет гоблин – но его я не слушаю. Он такую
чушь городит...



 
 
 

Александр Рудазов
Морозная ночь

Морозный ветер воет подобно тысяче оголодавших вол-
ков. Он проникает под одежду, забирается в самые потаен-
ные уголки, грызя и терзая кожу ледяными зубами. Лица
солдат побелели от холода, челюсти выстукивают походный
марш лучше всякого барабана.

Гай Люций Валериан угрюмо окинул взглядом поредев-
шую центурию. За последние десять дней он потерял боль-
ше половины – одни замерзли до смерти, другие дезертиро-
вали. Прошлой ночью двух легионеров задрал медведь. Но
центурион продолжает упорно идти вперед – а за ним, ворча
и сетуя, следуют остальные.

У столь крупных потерь нашлась и хорошая сторона.
Пайки погибших были распределены между выжившими, а
меньшее число солдат легче удерживать в повиновении. В
воздухе ощутимо пахнет бунтом. Последние дни Валериан
спит вполглаза, постоянно держа у изголовья кинжал. Пока
что ему ни разу не пришлось им воспользоваться, но злые
глаза легионеров ясно говорят – ждать недолго.

Центурия Валериана принадлежит к первопроходцам. Им
уже приходилось бывать в тяжелых условиях – они форси-
ровали Рейн и Дунай, умирали от жары в Ливии, блуждали
по дремучим чащам бриттов… Не проходило и года, чтобы



 
 
 

их не отправили в очередную глушь, словно желая испытать
на прочность.

Здесь, на самом краю Ойкумены, Валериан впервые усо-
мнился в успешном исходе испытания.

Легионеры нещадно мерзнут. К счастью, пищи пока что
хватает – в мешках все еще есть сухари и сыр. Правда, вет-
чина кончилась вчера, а кислое вино – три дня назад.

Но смерть от жажды уж точно никому не грозит – во-
да в изобилии лежит прямо под ногами, пусть и затвердев-
шая. Знаменосец прямо сейчас грызет ледышку, другой ру-
кой продолжая удерживать штандарт.

Центурион старался не замечать, что ноша его людей по-
стоянно легчает. Каждый легионер несет на левом плече
шест с поклажей, но эта поклажа медленно, но верно пере-
правляется в сугробы. Пилы, корзины, киркомотыги, сапер-
ные лопаты, ремни и цепи – весь инвентарь безжалостно вы-
кидывается прочь.

Буквально только что Валериан, замыкающий цепь, уви-
дел рядом с дорогой чей-то панцирь – и у него не хватило
духу выяснять, кто его бросил. Он и сам с трудом удержи-
вается, чтобы не скинуть опостылевшие доспехи – ничуть
не греют, скорее уж наоборот. Холодная бронза только по-
напрасну студит тело – если бы не теплые туники под ними,
доспехи давно убили бы своих владельцев.

Стужа. Стужа и мороз нещадно терзают детей великого
Рима. Они умирают в этом ледяном краю, умирают от холо-



 
 
 

да, безуспешно пытаясь понять – зачем они здесь? Что они
здесь делают? Зачем они сюда пришли?

–  Люций, люди измучены!  – прокаркал Селин, помощ-
ник центуриона. – Нам нужен отдых!… Нужно развести ко-
стер!… согреться!…

Валериан обратил к нему пустой взгляд. Пальцы крепко
сжали жезл из виноградной лозы, и кое-кто из легионеров
невольно вздрогнул. Их центурион не отличается мягкостью
нрава – многие спины хранят шрамы, оставленные его жез-
лом.
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