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Аннотация
«Говорили, что на центральной аллее появилось новое лицо –

человек с велосипедом…
Подозревали, что приезжает он из деревни, то ли из Глухова,

то ли из той, что за оврагом, – но выражением лица обладает явно
не деревенским, а городским, да и выше бери – гуманитарным…

И вот, обладая этаким-то выражением лица, он приезжает
на велосипеде, сомнамбулически крутя педалями,  – в светлом
длинном плаще, излишнем для теплой такой погоды, застегнутом,
впрочем, только на три верхние пуговицы,  – и, прислонив
велосипед к сосне, подстерегает на аллее одиноких дам,
удовлетворенно бредущих из столовой в корпуса…»



 
 
 

Дина Рубина
Один интеллигент
уселся на дороге

Марине Москвиной

Говорили, что на центральной аллее появилось новое ли-
цо – человек с велосипедом.

Подозревали, что приезжает он из деревни, то ли из Глу-
хова, то ли из той, что за оврагом, – но выражением лица
обладает явно не деревенским, а городским, да и выше бери
– гуманитарным.

И вот, обладая этаким-то выражением лица, он приезжает
на велосипеде, сомнамбулически крутя педалями, – в свет-
лом длинном плаще, излишнем для теплой такой погоды, за-
стегнутом, впрочем, только на три верхние пуговицы, – и,
прислонив велосипед к сосне, подстерегает на аллее одино-
ких дам, удовлетворенно бредущих из столовой в корпуса.

Первой наткнулась на него Эмилия Кондратьевна. Могу-
чие малеевские сосны, светясь перламутровыми стволами,
звали к вдохновенному творческому труду, но Эмилия Кон-
дратьевна, хоть и заправила с утра в машинку чистый лист и
даже страницу пронумеровала – 63-ю, тащилась после обеда
в номер поспать.

Она брела по дорожке к нашему корпусу «Б», мурлыкая



 
 
 

свое любимое: «Послеполуденный отдых фавна…»
Кстати о фавне: этот мерзавец стоял за деревом в светлом

плаще, предусмотрительно застегнутом лишь на верхние пу-
говицы. И такое у него утонченное лицо, рассказывала нам,
бурно дыша, возмущенная Эмилия Кондратьевна, – и очки,
очки! – что в голову не приходит опустить взор!

Кроме Эмилии Кондратьевны, детского критика, сидели
еще за нашим столом Миша и Руся, такая, ну, пара, что ли,
они работали вместе: писали прозу, одну на двоих, как бра-
тья Вайнеры или братья Стругацкие, только Миша и Руся
не братья считались, а просто – соавторы. Миша грубоват
был и бряцал на обшарпанной гитаре довольно симпатичные
скабрезные песенки времен сельскохозяйственного студен-
чества семидесятых годов. Томный хрупкий Руся при нем
находился и очень нервничал, когда, бывало, Миша на лит-
фондовском автобусе уедет в Дорохово за пряниками и опоз-
дает к обеду.

Маринка считала, что они, конечно, спят, но она не зло-
словила, потому что неизменно добавляла при этом:

– Ну, и на здоровье, литературе ведь это не мешает.
Я как раз не думаю, чтоб они спали, – к ним как ни посту-

чишь, Руся на машинке щелкает, а Миша мечется по комна-
те и диктует. То есть, может, они и правда только соавторами
были, но зачем для этого один номер на двоих снимать?

Миша и Руся работали по-крупному, в смысле стиля. На-



 
 
 

зывалось это «библеизм», то есть имелся в виду стиль, в ка-
ком Библия написана. Например, один из Миши-Русиных
рассказов начинался так: «И пришли они к женщине этой. И
было это в седьмой день, воскресенье. При них выпить бы-
ло, и много желали они веселиться. Но дверь эта женщина
не отворяла. И возопил тогда Вася: "Откроешь ли ты, блядь,
в светлое воскресенье господне?!"»

Справа у окна сидел мрачный Кириллов, драматург. Ма-
ринка говорила, что никто его не ставит, но в определенных
кругах очень ценят, он гонит «чернуху», жутко талантливую,
куда Петрушевской! Кириллова вот-вот должны были начать
ставить, ведь в литературе все давно переломилось, поэто-
му Кириллов сидел месяцами в Доме творчества писателей,
«Малеевке», и гнал «чернуху».

Каждый день он отстаивал очередь к автомату в вестибю-
ле главного корпуса и громко кричал в трубку: «Теть Фи-
ра! Теть Фир! Если приедет Глубоков из МХАТа, дайте уже
ему пьесу «Бардак» в красной папке! Да на ней прямо свер-
ху написано черным фломастером: "Бар-дак"! Теть Фир! Не
ту красную папку, что на этажерке, не спутайте. В той две
одноактовки: "Расчлененный труп" и "Главный гинеколог".
Не спутайте. Та красная, которая таки именно та, лежит в
верхнем ящике письменного стола…»

Маринка говорила, что у Кириллова трагическая судьба.
Не в том смысле трагическая, что младенцем он остался си-
ротой, это еще полбеды, а в том смысле, что воспитала его



 
 
 

соседка тетя Фира, передав в процессе воспитания невинно-
му русскому мальчику ужасающий жмеринский акцент. Из-
за этого акцента в литературных кругах к Кириллову отно-
сились с недоверием. И он мог сотни раз рассказывать, что
тетя Фира его только воспитала, но все равно у Кириллова
была трагическая судьба: его встречали по открытому сла-
вянскому лицу, а провожали по акценту…

После ужина мы собирались обычно на террасе перед
столовой, темнело, зажигались тоскливые фонари, и сосны
страшно стояли черной стеной вдоль центральной аллеи…

– Я растерялась, знаете, крикнула: «Дурак! Безобразие!»
И помчалась, как сумасшедшая, даже сон пропал, пришлось
сесть за машинку, и – не поверите! – отстукала до ужина пят-
надцать страниц. Очень плодотворно поработала.

Миша треснул пятерней по струнам гитары и запел:

Руц-туц-перевертуц: бабушка здорова,
Руц-туц-перевертуц: кушает компот,
Руц-туц-перевертуц: и мечтает снова,
Руц-туц-перевертуц: пережить налет!

– Наверное, он страшно одинок, – задумчиво проговорил
Руся, качаясь в плетенке.

Миша заржал коротко и сказал:
– Я думаю!
Кириллов молчал. У него всегда было такое лицо, точно

все плохое, о чем ему приходилось слышать, он давно пред-



 
 
 

сказал в какой-нибудь своей пьесе.
–  Интеллигентный эксгибиционист…  – саркастически

проговорил он. – Это таки интересно. Это – тема… – Хмык-
нул, почесал щеку и протянул со своим ужасным акцентом: –
Эт-то таки тема.

Миша опять ударил по струнам гитары и запел оперным
речитативом:

А-дин интеллигент уселся на дороге
И стал на солнце греть свои худые ноги.
И! Кое-что еще. И! Кое-что другое,
О чем не говорят, чего не учат в школе…
– Фу-у, мальчики! – укоризненно протянула Эмилия Кон-

дратьевна.

А я вообще ни при чем была среди них. Я по профес-
сии корректор. Знаете, напряженная, очень вредная работа.
Вкус к жизни отбивает. Абсолютно неинтересно, например,
с людьми иметь дело. Разные ситуации там, слова, чувства…
Все время кажется, что это я уже корректировала у какого-то
писателя. Профессиональное… Ничего не поделаешь.

В «Малеевку» мне Маринка достала путевку. Собственно,
это и не путевка была, а так, курсовка, оплаченное питание.
Просто в номере оказался лишний диван. Маринка приехала
по путевке, обнаружила напрасно пустующий диван, увидела
мощные сосны за окном и тем же вечером вызвонила меня
из Москвы.



 
 
 

– Здесь сосны, здесь бильярд! – весело орала она в труб-
ку. – Приезжай, тебе полезно после травмы!

И я поддалась… Знаете, после моей душевной травмы…
но о ней я задним числом расскажу. В общем, утренней бо-
родинской электричкой с Белорусского до Дорохова, а там
– малеевский автобус ждет. И – ах, этот воздух, эти леса…
Впрочем, это было уже у какого-то писателя.

Дело еще в том, что я помогала Маринке укрывать от ад-
министрации пса, Лакки. Он боялся одиночества в номере,
выл и когтил лапами паркет. Мы ходили в столовую по оче-
реди, чтобы Лакки не чувствовал себя таким одиноким. А
часов в шесть утра этот пес выволакивал меня на оправку и,
одуревая от свежего воздуха, тащил волоком по просекам,
задирая то одну, то другую заднюю лапу, похожую на мохна-
тое весло.

В ту неделю Маринка заканчивала рассказ для детей, ко-
торому одним известным писателем было еще по черновику
предсказано большое будущее. Сюжет был прост, для детей
всегда простота нужна: собака. Всю жизнь прожила в трех-
комнатной квартире, три раза в день ожидая, что на нее наде-
нут ошейник с поводком и выведут по нужде. Вдруг хозяева
купили дачу в Уваровке. Собаку вывезли. Совершенно обал-
девшая от воли, простора и счастья, она гоняла по огромно-
му участку, но когда захотела справить нужду, принесла хо-
зяину в зубах ошейник с поводком. Иначе она не могла. Ко-
нечно, прообразом героя был Лакки, английский сеттер, –



 
 
 

чудная интеллигентная морда. Глубинные ассоциации рас-
сказа: вот так и все мы. Без поводка не можем. Маринка все-
гда писала ослепительно просто, но с мощными глубинными
ассоциациями.

Итак, мы с Маринкой и с Лакки, английским сеттером,
престарелая критик детской литературы Эмилия Кондра-
тьевна, девушка и тонкая душа, соавторы Миша и Руся и
мрачный Кириллов с акцентом – действующие лица этой…
ну, скажем, интермедии. Апрель, тепло, огромный сирене-
вый куст у поворота аллеи…

Второй на этого странного человека наткнулась Маринка.
Она опоздала к ужину – веселая, румяная, в жестком боль-
шом свитере своего мужа Ленечки. Как и все хорошие дет-
ские писатели, Маринка человек просветленный до цинич-
ности.

– Познакомилась с вашим… Эмилия Кондратьевна! – ве-
село крикнула она, повергая в оторопь сидельцев за окрест-
ными столами. – Он думал, что я засмущаюсь, как вы, и об-
ращусь в бегство, да не на ту напал!

Она с аппетитом взялась за свою котлету и продолжала с
полным ртом:

– Я ему тут же принялась рассказывать, как осатаневшие
студенты нашего художественного училища на «картошке»
вырезали из поленьев чудовищных размеров фаллосы и раз-
влекались, гоняясь друг за другом и строя мизансцены в ду-
хе «Декамерона»… Когда студенты уехали, рассказывала я



 
 
 

ему уже в убегающую спину, на полях остались разбросан-
ные всюду, черные от дождей фаллосы, похожие на посеян-
ные зубья дракона из греческого мифа о Персее…

– Зачем же ты помешала его скромным удовольствиям? –
строго спросил Миша.

– Фу-у, девочки… – поморщилась Эмилия Кондратьев-
на. – За столом-то… Он убежал?

– Да, он пуглив, как лесная серна! – ответила Маринка,
доедая ужин.

Миша заржал и надкусил огурец, а Кириллов пробормо-
тал с акцентом:

– Ну, имеем неплохое развитие темы.
Маринка подмигнула мне и сказала:
–  Это, пожалуй, покруче, чем «Школа женского обая-

ния», – что было большим с ее стороны свинством, потому
что именно она устроила меня посещать эту самую школу
после моей душевной травмы, о которой я задним числом
расскажу.

–  Проветрись,  – сказала Маринка, вручая абонемент,  –
может, научишься чему путному,  – хотя по глазам ее бы-
ло заметно, что она сильно сомневается в моих способно-
стях. – Это курс лекций одного мощного кооператива пси-
хоаналитиков, психоэнергетиков, сексопатологов и патоло-
гоанатомов. Очень ушлые ребята.

И я пошла в «Школу женского обаяния». Набилось на



 
 
 

курс всякого женского отброса – так, шелуха картофельная.
Ну, и я среди них. Читал курс старый психоаналитик Соло-
мон Яковлевич.

– Девочки, внимание! Вы просыпаетесь! – торжественно
восклицал Соломон Яковлевич. – Что вы делаете первым де-
лом?

Загубленные жизнью девочки тянули робким нестройным
хором:

– Заря-адку?
Соломон Яковлевич отмахивался:
–  Можно, но необязательно. Внимание, девочки! Вы

проснулись! И! До! Умывания, завтрака, до того, как почи-
стить зубы, вы! Берете пятикопеечную монету и вставляете
между ягодицами. Далее! Не роняя монеты, с напряженны-
ми ягодицами, подтянутым животом и расправленными пле-
чами и грудью, вы умываетесь, чистите зубы, варите кофе…

Робкая рука тянулась вверх:
– С монетой весь день ходить?
– Нет, конечно же, нет, – снисходительно усмехался Со-

ломон Яковлевич. – Это вам не по силам. Вы – стоя! – не
снимая напряжения с ягодиц, с расправленной грудью допи-
ваете кофе, аккуратно вынимаете монету и начинаете свой
творческий день. Но осанка – царственная женская осанка
– остается!

Возле меня сидело угрюмое юное существо – серый ежик
на голове, серьга в одном ухе, – конспектирующее каждое



 
 
 

слово блистательного психоаналитика. Существо волнова-
лось. Оно хотело знать, раз и навсегда: как насчет белья?

– А как насчет белья? – с тихим упорством врывалось су-
щество в каждую паузу.

Но Соломон Яковлевич то ли глуховат был, то ли не тер-
пел, когда прерывали его монолог, – обходил жгучий вопрос.
Существо возле меня ерзало и поскребывало ручкой в сером
ежике на голове.

На занятия допущены были трое мужчин. Они служили
муляжами. Так и назывались: муляж номер один, муляж но-
мер три. Как правило, подрабатывающие студенты. За день
работы они получали 12 рублей.

– Девочки, внимание! – начинал занятия Соломон Яко-
влевич. – К вам на улице пристает мужчина. Так, муляж но-
мер два, начинайте приставать к девушке. Да двигайтесь по-
живей, вам за это платят! Девочки, быстро вспоминаем тех-
нику отшивания, мы проходили это на прошлых занятиях.
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