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Аннотация
«Мальчик любил мать. И она любила его страстно. Но ничего

толкового из этой любви не получалось.
Впрочем, с матерью вообще было трудно, и мальчик уже

притерпелся к выбоинам и ухабам ее характера. Ею правило
настроение, поэтому раз пять на день менялась генеральная
линия их жизни…»



 
 
 

Дина Рубина
Терновник

Мальчик любил мать. И она любила его страстно. Но ни-
чего толкового из этой любви не получалось.

Впрочем, с матерью вообще было трудно, и мальчик уже
притерпелся к выбоинам и ухабам ее характера. Ею правило
настроение, поэтому раз пять на день менялась генеральная
линия их жизни.

Менялось все, даже название вещей. Например, мать ино-
гда называла квартиру «квартирой», а иногда звучно и воз-
вышенно – «кооператив»!

«Кооператив» – это ему нравилось, это звучало красиво
и спортивно, как «авангард» и «рекорд», жаль только, что
обычно такое случалось, когда мать заводилась.

– Зачем ты на обоях рисуешь?! Ты с ума сошел? – кричала
она неестественно страдальческим голосом. – Ну скажи: ты
человек?! Ты не человек! Я хрячу на этот проклятый коопе-
ратив, как последний ишак, сижу ночами над этой долбаной
левой работой!!!

Когда мать накалялась, она становилась неуправляемой,
и лучше было молчать и слушать нечленораздельные выкри-
ки. А еще лучше было смотреть прямо в ее гневные глаза и
вовремя состроить на физиономии такое же страдальческое
выражение.



 
 
 

Мальчик был очень похож на мать. Она натыкалась на
это страдальческое выражение, как натыкаются впотьмах на
зеркало, и сразу сникала. Скажет только обессиленно: «Ста-
нешь ты когда-нибудь человеком, а?» И все в порядке, мож-
но жить дальше.

С матерью было сложно, но интересно. Когда у нее случа-
лось хорошее настроение, они много чего придумывали и о
многом болтали. Вообще в голове у матери водилось столько
всего потрясающе интересного, что мальчик готов был слу-
шать ее бесконечно.

– Марина, что тебе сегодня снилось? – спрашивал он, едва
открыв глаза.

– А ты молока выпьешь?
– Ну, выпью, только без пенки.
– Без пенки короткий сон будет, – торговалась она.
– Ладно, давай с этой дрянской пенкой. Рассказывай!
– А про что мне снилось: про пиратские сокровища или

как эскимосы на льдине мамонтенка нашли?
– Про сокровища… – выбирал он.
…В те редкие минуты, когда мать бывала веселой, он лю-

бил ее до слез. Тогда она не выкрикивала непонятных слов,
а вела себя как нормальная девчонка из их группы.

– Давай беситься! – в упоительном восторге предлагал он.
Мать в ответ делала свирепую морду, надвигалась на него

с растопыренными пальцами, утробно рыча:
– Га-га! сейчас я буду жмать этого человека!!



 
 
 

Он замирал на миг в сладком ужасе, взвизгивал… И тогда
летели по комнате подушки, переворачивались стулья, мать
гонялась за ним с ужасными воплями, и в конце концов они
валились на тахту, обессиленные от хохота, и он корчился от
ее щипков, тычков, щекотания.

Потом она говорила своим голосом:
– Ну, все… Давай наведем порядок. Смотри, не квартира,

а черт знает что…
– Давай еще немножко меня пожмаем! – просил он на вся-

кий случай, хотя понимал, что веселью конец, пропало у ма-
тери настроение беситься.

Вздыхал и начинал подбирать подушки, поднимать сту-
лья.

Но чаще всего они ругались. Предлогов было – вагон и те-
лежка, выбирай, какой нравится. А уж когда у обоих плохое
настроение, тогда особый скандал. Хватала ремень, хлеста-
ла, по чему попадала, – не больно, рука у нее была легкая, –
но он орал как резаный. От злости. Ссорились нешуточно:
он закрывался в туалете и время от времени выкрикивал от-
туда:

– Уйду!! К черту от тебя!
– Давай, давай! – кричала она ему из кухни. – Иди!
– Тебе на меня наплювать! Я найду себе другую женщину!
– Давай ищи… Чего ж ты в туалете заперся?..
…Вот что стояло между ними, как стена, что портило, ко-

режило, отравляло ему жизнь, что отнимало у него мать, –



 
 
 

Левая Работа.
Непонятно, откуда она бралась, эта Левая Работа, она

подстерегала их, как бандит, из-за угла. Наскакивала на их
жизнь, как одноглазый пират с кривым ножом, и все подчи-
няла себе. Кромсала этим ножом все планы: зоопарк в вос-
кресенье, чтение «Тома Сойера» по вечерам – все, все гиб-
ло, летело к чертям, разбивалось о проклятую Левую Работу.
Можно сказать, она была третьим членом их семьи, самым
главным, потому что от нее зависело все: поедут ли они в
июле на море, купят ли матери пальто на зиму, внесут ли во-
время взнос за квартиру. Мальчик ненавидел Левую Работу
и мучительно ревновал к ней мать.

– Ну почему, почему она – Левая? – спрашивал он с нена-
вистью.

– Вот балда. Потому что правую я делаю весь день на ра-
боте, в редакции. Правлю чужие рукописи. Мне за это зар-
плату платят. А вот сегодня я накатаю рецензию в один жур-
нал, мне за нее отвалят тридцать рублей, и мы купим тебе
сапоги и меховую шапку. Зима же скоро…

В такие дни мать до ночи сидела на кухне, стучала на ма-
шинке, и бесполезно было пытаться обратить на себя ее вни-
мание – взгляд отсутствующий, глаза воспаленные, и вся она
взвинченная и чужая. Молча подогревала ему ужин, говори-
ла отрывистыми командами, раздражалась из-за пустяков.

–  Живо! Раздеться, в постель, чтоб тебя не видно и не
слышно! У меня срочная левая работа!



 
 
 

– Чтоб она сдохла… – бормотал мальчик.
Он медленно раздевался, забирался под одеяло и смотрел

в окно.
За окном стояло старое дерево. Дерево называлось «тер-

новник». На нем колючки росли, здоровенные, острые. Па-
цаны такими колючками по голубям из рогатки стреляют.
Мать однажды встала у окна, прижалась лбом к стеклу и ска-
зала мальчику:

– Вот дерево терновник. Очень древнее дерево. Колючки
видишь? Это тернии. Из таких колючек люди однажды спле-
ли венок и надели на голову одному человеку.

– За что? – испугался он.
– А непонятно… До сих пор непонятно…
– Больно было? – сочувствуя неизвестной жертве, спросил

он.
– Больно, – согласилась она просто.
– Он плакал?
– Нет.
– А-а, – догадался мальчик. – Он был советский парти-

зан…
Мать молча смотрела в окно на старый терновник.
– А как его звали? – спросил он.
Она вздохнула и сказала отчетливо:
– Иисус Христос…
Терновник тянул к самой решетке окна скрюченную руку

с корявыми пальцами, как тот нищий у магазина, которому



 
 
 

они с матерью всегда дают гривенник. Если присмотреться,
можно различить в сплетении веток большую корявую букву
Я, она будто шагает по перекладине решетки.

Мальчик лежал, глядел на букву Я и придумывал для нее
разные пути-дороги. Правда, у него не получалось так инте-
ресно, как у матери. Машинка на кухне то тараторила бойко,
то замирала на несколько минут.

Тогда он вставал и выходил на кухню. Мать сидела над
машинкой сутулясь, пристально глядя в заправленный лист.
Прядь волос свисала на лоб.

– Ну? – коротко спрашивала она, не глядя на мальчика.
– Я пить хочу.
– Пей и марш в постель!
– А ты скоро ляжешь?
– Нет. Я занята…
– А почему он деньги просит?
– Кто?! – вскрикивала она раздраженно.
– Нищий возле магазина.
– Иди спать! Мне некогда. Потом.
– Разве он не может заработать?
– Ты отстанешь от меня сегодня?! – кричала мать изму-

ченным голосом. – Мне завтра передачу на радио сдавать!
Марш в постель!

Мальчик молча уходил, ложился.
Но проходила минута-две, и стул на кухне с грохотом ото-

двигался, в комнату вбегала мать и отрывисто, нервно бро-



 
 
 

сала:
– Не может заработать! Понимаешь?! Бывает так. Сил нет

у человека. Нет сил ни заработать, ни жить на свете. Может,
горе было большое, война, может, еще что… Спился! Сло-
мался… Нет сил!

– А у тебя есть силы? – обеспокоенно спрашивал он.
– Здрасте, сравнил! – возмущалась она и убегала на кухню

– стучать-выстукивать проклятую Левую Работу.
У матери силы были, очень много было сил. И вообще

мальчик считал, что они живут богато. Сначала, когда ушли
от отца, они жили у материной подруги тети Тамары. Там
было хорошо, но мать однажды поругалась с дядей Сережей
из-за какого-то Сталина. Мальчик думал сначала, что Ста-
лин – это Маринин знакомый, который ей здорово насолил.
Но оказалось – нет, она его в глаза не видела. Тогда зачем из-
за незнакомого человека ссориться с друзьями! Мать как-то
и ему принялась рассказывать про Сталина, но он пропустил
мимо ушей – скучная оказалась история.

…Так вот, мать подумала, решилась, и они «влезли в ко-
оператив».

Мальчик придумывал грандиозное зрелище: вот он ждет
их на взлетной полосе, сверкающий, узкий и легкий, как пти-
ца, – кооператив! Вот они с матерью – в комбинезонах, со
шлемами в руках – шагают к нему через поле. И вот уже люк
откинут, они машут толпе внизу, застегивают шлемы и нако-
нец влезают в новейшей модели сверхзвуковой кооператив!



 
 
 

На самом деле все происходило не так. Мать продала мно-
го чего ненужного – желтенькую цепочку, которую прежде
даже на ночь не снимала с шеи, серьги из ушей с блестящи-
ми стеклышками, кольцо. Потом стояла у окна на кухне и
плакала весь вечер, потому что и цепочка, и серьги, и кольцо
были бабушкиными и остались от нее на память. Мальчик
крутился возле матери, ему передалось ее тоскливое ощуще-
ние потери, и было жалко мать, которая так горько плачет
из-за пустяковых вещиц, и он решительно не понимал, что
происходит.

Но скоро они переехали в новую квартиру, и мать повесе-
лела. Квартира оказалась роскошной: комната, кухня и туа-
лет с душем. Был еще маленький коридорчик, в котором они
в первый же день повесили подаренное тетей Тамарой зерка-
ло. Комната пустая, веселая – вози грузовик в какую хочешь
сторону, от стенки до стенки, и не скучай. Первое время они
спали вдвоем на раскладушке. Обнимались тесно, станови-
лось тепло, и мать перед сном рассказывала длинную исто-
рию, каждый вечер новую. И как только они умещались в ее
голове!

А однажды он пришел из детского сада и увидел в ком-
нате новую красную тахту. Мать засмеялась, потащила его,
повалила на тахту и стала тискать и щипать.

– Ну как? – спросила она гордо. – Шикарно? – и подпрыг-
нула на упругих пружинах.

– Шикарно, – согласился он и тоже попрыгал немного.



 
 
 

– Человеку в твоем возрасте вредно спать на раскладуш-
ке, – пояснила мать, – будешь сутулым, как старый стари-
кашка. У меня это прямо из головы всю неделю не выходи-
ло. А сегодня утром, как отвела тебя в сад, думаю – да черт
возьми! Руки есть, башка варит, что я – не отработаю? По-
шла и заняла деньги у тети Тамары…

– Левую Работу возьмешь? – расстроился он.
– Ага, – беспечно сказала мать и опять стала прыгать на

тахте и тискать мальчика.
Часто в гости забегала тетя Тамара. К ней на работу по-

стоянная спекулянтка приносила всякие вещи – то джемпер
японский, то финское платье. И тетя Тамара забегала на ми-
нутку – приносила «померить». Она очень переживала, что
мать «все с себя сняла» и «совершенно не одета». Это, конеч-
но, ерунда. Интересно, как бы мать ходила на работу, если
б была совершенно не одета. Она носила черный свитер, ко-
торый очень нравился мальчику, и серые от стирки джинсы.
Просто она привязалась душой к этим любимым вещам, ей
не нравились другие. А недавно тетя Тамара принесла серь-
ги, ведь мать продала свои, и та волновалась, что дырочки в
ушах зарастут, и будет «все кончено». Серьги оказались кра-
сивыми, с нежно-зелеными камушками. Мать усмехнулась,
надела их, и сразу стало видно, какая она хорошенькая – гла-
за такие же, как серьги, зеленые и длинные.
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