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Аннотация
«Предотъездный ажиотаж в Москве вокруг многочисленных

курсов по изучению иврита.
Не помню, кто из моих приятелей обронил после первого

занятия: «Как вообще сознание русскоязычного человека может
воспринять язык, на котором неприлично звучащее слово «ялда»
означает «девочка»?»…»
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Предотъездный ажиотаж в Москве вокруг многочислен-

ных курсов по изучению иврита.
Не помню, кто из моих приятелей обронил после перво-

го занятия: «Как вообще сознание русскоязычного человека
может воспринять язык, на котором неприлично звучащее
слово «ялда» означает «девочка»?»

И вот приезд, Иерусалим, обязательный «ульпан» – курсы
иврита…

Что там «ялда», доложу я вам (которая, кстати, через ка-
ких-нибудь два-три урока бегло и просто произносится все-
ми как «елда»)! Что там невинная «ялда», повторяю, если
наш преподаватель – неулыбчивая религиозная женщина в
парике, в глухом, под подбородок, платье с длинным рука-
вом (в июле), каждые три минуты бодро повторяет непри-
личное слово «схуёт», от которого напрягается и перегляды-
вается вся группа.

Вдруг Хана прервала свою речь, по-видимому, заподо-
зрив, что мы не все понимаем.

– Как будет по-русски «схуёт»? – спросила она на иврите,



 
 
 

оглядывая класс.
Повисло секундное молчание, и один из учеников, пожи-

лой доктор исторических наук, мрачно произнес в тишине:
– Да так и будет…
И все расхохотались.
Впоследствии выяснилось, что Хана, добрейшей души че-

ловек, рассказывая о непростой жизни в этой стране, совето-
вала всем нам хорошенько изучить свои права (они же «сху-
ёт»), с тем чтобы во всеоружии вступить в борьбу с пресло-
вутым чудовищем – вездесущей израильской бюрократией.

И просто неловко вспомнить, как по приезде в Иерусалим
я отказалась от прекрасной съемной квартиры (редкая удача:
наплыв репатриантов, все квартиры нарасхват) только по од-
ной причине: дом, в котором маклер предлагал нам снять эту
квартиру, стоял на улице Писга. Я представила себе, как со-
общаю свой адрес московским друзьям и посылая мне пись-
ма, они выводят на конверте: Pisga-strit…

Нет-нет, сказала я маклеру, эта квартира мне не подходит.
Вид из окна, знаете ли, спальни не очень, знаете ли, не фон-
тан…

Между прочим, «писга» означает – «вершина». Я потом
жила в поселении, которое называлось «Вершины», во мно-
жественном числе – «Псагот». И ничего. Очень любила это
место.

Но по-настоящему в идиотское положение я попала меся-



 
 
 

ца три спустя после приезда.
У меня заболел зуб, и приятели порекомендовали хоро-

шего зубного врача, не забыв предупредить меня, что Фи-
рочка (именно так!) – женщина религиозная, в высшей сте-
пени деликатная, прекрасно воспитанная и щепетильная до
чопорности.

Таким образом мне намекали, чтобы у Фирочки я не да-
вала воли своему языку и свободной манере выражаться. Ка-
кое там выражаться, отмахнулась я, рта не могу раскрыть,
всю ночь по стенкам гуляла.

Фирочка и вправду оказалась приятнейшей особой – с
круглым улыбчивым лицом, ласковым голосом и убаюкива-
ющей речью. «Откроем ротик… – бормотала она нежно, кол-
дуя над моим зубом. – …Сейчас откроем зубик… положим
ваточку с лекарством… поставим пломбочку… ну-ка, поло-
щите ротик…» и т. д.

Я расслабилась. Я, можно сказать, совсем размякла. Ан-
гелы, кроткие ангелы реяли надо мной, и один из них – в
белом халате – нежно овевал меня крылами…

Наконец я покинула кресло. То, что у зубного врача может
быть совсем не больно, само по себе было ошеломляющей
новостью. Все еще пребывая в сферах небесных, я достала
из сумки чековую книжку, ручку и, почти без усилия придав
голосу интонацию кротости, приличествующей этому рели-
гиозному дому, спросила:
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