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Аннотация
«В запертом изнутри кабинете начальника «крытой»

полковника МВД Фелицина Виктора Степановича сидели за
столом двое: полковник собственной персоной и тюремный
«кум»1  – майор Афанасьев Александр Владимирович. Перед
ними стояли до половины заполненная окурками пепельница,
початая бутылка пятизвездочного армянского коньяка, две
пузатые рюмки и тарелка с шоколадными конфетами. На стене
прямо над головой Фелицина висели три загаженных мухами
портрета: Ленина, Дзержинского и нынешнего генсека Горбачева.
Поскольку Михаил Сергеевич попал в кабинетный «иконостас»
сравнительно недавно, ему досталось от зловредных насекомых
значительно меньше дерьма, нежели Владимиру Ильичу или
Феликсу Эдмундовичу. Однако досталось! Особенно почему-то
левому глазу. В результате казалось, будто последний глава КПСС
где-то обзавелся внушительным темно-коричневым бельмом.
Зимой смеркается рано, и за незанавешенным решетчатым
окном пылало зарево мощных прожекторов, не оставлявших
на тюремной территории ни малейшего темного закутка. Под
потолком кабинета тускло светила лампа в насквозь пропыленном
матерчатом абажуре. Оба властителя судеб населявших тюрьму



 
 
 

многочисленных зеков с удовольствием потягивали коньяк,
посасывали сигареты с фильтром и беседовали вполголоса. В
воздухе плавали сизые клубы табачного дыма. В дальнем углу за
шкафом скреблась обнаглевшая мышь…»
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Илья Деревянко
Пресс-хата

Все имена, фамилии и прозвища главных
действующих лиц вымышленные. Любые
совпадения случайны.

 
Недавнее прошлое

 
1986
«Закрытая» тюрьма в одном из городов Европейской ча-

сти СССР
13 декабря, 16 часов 45 минут
В запертом изнутри кабинете начальника «крытой» пол-

ковника МВД Фелицина Виктора Степановича сидели за
столом двое: полковник собственной персоной и тюремный
«кум»1 – майор Афанасьев Александр Владимирович. Перед
ними стояли до половины заполненная окурками пепельни-
ца, початая бутылка пятизвездочного армянского коньяка,
две пузатые рюмки и тарелка с шоколадными конфетами. На
стене прямо над головой Фелицина висели три загаженных
мухами портрета: Ленина, Дзержинского и нынешнего ген-

1 Начальник оперативно-следственной части. В «крытых» тюрьмах чрезвычай-
но влиятельная фигура, фактически вторая по значению после «хозяина» – на-
чальника тюрьмы. (Здесь и далее примеч. авт.)



 
 
 

сека Горбачева. Поскольку Михаил Сергеевич попал в каби-
нетный «иконостас» сравнительно недавно, ему досталось от
зловредных насекомых значительно меньше дерьма, нежели
Владимиру Ильичу или Феликсу Эдмундовичу. Однако до-
сталось! Особенно почему-то левому глазу. В результате ка-
залось, будто последний глава КПСС где-то обзавелся вну-
шительным темно-коричневым бельмом. Зимой смеркается
рано, и за незанавешенным решетчатым окном пылало заре-
во мощных прожекторов, не оставлявших на тюремной тер-
ритории ни малейшего темного закутка. Под потолком каби-
нета тускло светила лампа в насквозь пропыленном матерча-
том абажуре. Оба властителя судеб населявших тюрьму мно-
гочисленных зеков с удовольствием потягивали коньяк, по-
сасывали сигареты с фильтром и беседовали вполголоса. В
воздухе плавали сизые клубы табачного дыма. В дальнем уг-
лу за шкафом скреблась обнаглевшая мышь…

Запертая изнутри дверь являлась предосторожностью от-
нюдь не излишней. Пресловутая горбачевская антиалкоголь-
ная кампания находилась в полном разгаре, доходя порой
до откровенного маразма2, а стукачей среди сотрудников ис-

2 Например, в те годы в отделения милиции спускали сверху специальные раз-
нарядки: «выловить за день не менее такого-то количества пьяных». В результа-
те вас элементарно могли задержать на улице, всего-навсего учуяв запах перега-
ра. Существовали квоты на «выявление – искоренение» любителей спиртного и
среди самих ментов. Так, по рассказу одного майора МВД в отставке, с его то-
варища сорвали погоны за распитие с коллегой бутылки шампанского в служеб-
ном кабинете по окончании рабочего дня (второй злоумышленник «счастливо»
отделался строгим выговором с занесением в личное дело).



 
 
 

правительного учреждения, как водится, хватало с избыт-
ком. Заложат, глазом не моргнув! Желающих подсидеть на-
чальство и соответственно продвинуться по служебной лест-
нице в правоохранительных органах – пруд пруди!

Друг друга же «кум» с «хозяином» не опасались. Слиш-
ком прочно были повязаны. И не только «огненной водой»,
а делами гораздо более серьезными!..

– Э-эх! – довольно крякнул Виктор Степанович, потре-
бив вовнутрь очередную порцию горячительного, разжевав
конфету и со смаком затянувшись «Космосом». – Благодать!
Тем более запретный плод… вдвойне сладок, хе-хе! – Фели-
цин, не оборачиваясь, указал пальцем через плечо на лысину
с родимым пятном, принадлежащую запечатленному на фо-
топортрете «выдающемуся перестройщику и плюралисту».

– Молод, ишь, шибко горяч. Потому дров и наломал, –
хмуро проворчал «кум» Афанасьев.

– Это точно! – воровато зыркнув на дверь, горячо зашеп-
тал полковник. – Наломал – дальше некуда! Раиса-то Мак-
симовна небось пить ему запретила, вот он и срывает зло на
народе! По принципу: сам не гам и вам не дам!

– Моя стервоза тоже брюзжит, – вздохнул начальник опе-
ративно-следственной части. – Денно и нощно пилит – ал-
каш, мол, трам-тарарам, никак не просохнешь… У-у-у, ведь-
ма чертова! – В голосе майора зазвучала нескрываемая нена-
висть, округлое мясистое лицо налилось кровью, брови сдви-
нулись у переносицы, бесцветные глазки сузились, загоре-



 
 
 

лись недобрым огнем. – У меня, может, работа вредная! На
сплошных нервах! Без снятия стресса не проживешь, а у нее,
дуры, всего-то забот – с подругами языком чесать!.. С-с-суч-
ка крашеная! – желчно прошипел «кум».

– Вздрогнем? – предложил Фелицин, наполняя рюмки по-
новой.

– Вздрогнем! – согласился Афанасьев, жадно проглотил
коньяк и, не закусывая, продолжил торопливой скороговор-
кой: – Ты, Виктор Степанович, посмотри, что у винных мага-
зинов творится: километровые очереди, давка, ругань, мор-
добой… У входов вынуждена дежурить милиция, иначе за-
просто свалка со смертоубийством начнется, как на похоро-
нах Сталина3. Жуть! Беспредел!

– Верно! – подтвердил «хозяин». – Буквально тьма еги-
петская. Хорошо у нас с тобой, так сказать, некоторые по-
слабления в данном, хе-хе, смысле! Если родина-мать забы-
вает порой верных своих сыновей, то уж лица заинтересо-
ванные – никогда!!!

Полковник имел в виду регулярные подношения от род-
ственников некоторых осужденных как деньгами, так и на-
турой – в первую очередь сверхдефицитной в теперешние
скорбные времена выпивкой. Упоминание о «послаблениях»
заметно улучшило настроение начальника оперативно-след-

3 В 1953 году в результате массовой давки, возникшей на похоронах Сталина,
по некоторым оценкам, было затоптано до смерти от одной до полутора тысяч
человек.



 
 
 

ственной части.
Морщины на лбу «кума» разгладились, взгляд просвет-

лел.
– Еще по маленькой? – лукаво подмигнул он.
– Однозначно! – хихикнул «хозяин», цепким, уверенным,

годами отработанным движением хватая бутылку…
Когда она закончилась, Фелицин спрятал в сейф пустую

посудину, извлек оттуда новую, полную, распечатал, плес-
нул в рюмки драгоценную влагу, чокнувшись с Афанасье-
вым, залпом выпил, рыгнул, зевнул и спросил с ленцой:

– Кстати, о птичках, Александр Владимирович, как там
наши козлики4 поживают?

– Как положено! Травку в стойле жуют! – ухмыльнулся
майор.

–  Скорее смолят!5  – трескуче рассмеялся полковник.  –
Двое, Джигит с Шашлыком, – отпетые наркоши. Плотно на
иглу подсели, да и остальные дурью6 не брезгуют. По край-
ней мере анашой!

– Правильно! Гы-гы-гы! Смолят! – зычным хохотом оце-
нил шутку «хозяина» «кум». – Аж дым из ушей столбом ва-
лит! А блеют7  друг на друга  – заслушаешься! Главный по

4 Козел – заключенный, сотрудничающий с тюремной или лагерной админи-
страцией.

5 Курят.
6 Наркотиками.
7 В данном контексте – доносят, стучат.



 
 
 

этой части – Чукча Неумытый, он же Лимон, но и прочие
стараются. В меру умственных способностей!..

Речь шла о печально известной среди заключенных «кры-
той» камере номер 66, где обитали пятеро специально ото-
бранных ссученных8 уголовников. В их задачу входило прес-
совать тех, кто имел несчастье чем-то сильно прогневить
всесильных в местном масштабе «кума» или «хозяина». Ме-
тоды прессовки были самые разнообразные – начиная с мас-
сированного психологического давления и заканчивая звер-
ским избиением, часто совмещаемым с изнасилованием. По-
пали козлы в «стойло» различными путями и по разным при-
чинам. Общими являлись критерии отбора (крайняя степень
подлючести и хорошая физическая подготовка), а также их
дальнейшая участь, случись им угодить в обычную камеру
или на зону. Там прессовщиков ожидала неминуемая лютая
смерть. Подобных типов зеки не прощают, карают быстро и
безжалостно: могут в сортире утопить, могут раскаленный
добела железный прут в прямую кишку до упора загнать, мо-
гут неторопливо изрезать на мелкие кусочки. Если экзеку-
ция происходит на промзоне, к примеру, в котельной или в
гальваническом цеху, то сожгут заживо в печи или в ванну
с кислотой кинут и т. д. и  т. п. Впрочем, пресс-хатовских
козлов отлавливали и на воле, где расправлялись с ними не
менее жестоко. Правда, на свободе существовала пусть кро-
хотная, но возможность как-то скрыться, запутать следы, а

8 Ссученный – синоним термина «козел».



 
 
 

за колючей проволокой деваться некуда. Данное обстоятель-
ство гарантировало безоговорочную преданность ссученных
по отношению к тюремному начальству и готовность каждо-
го на любые, самые запредельные паскудства. Прикажет, до-
пустим, «кум» отца родного опустить – «Рады стараться!»…
Собственную мать изнасиловать? «Пожалуйста, гражданин
начальник! Исполним в лучшем виде! Только не выгоняйте
из надежно запертого уютного стойла в волчью стаю! М-м-
е-е-е!!!»

За верную службу прессовщики получали от хозяев сытую
жратву (изъятую из продуктовых посылок обычным осуж-
денным), сигареты, чай, водку, наркотики… Однажды Афа-
насьев обещал им по пьяной лавочке аж телевизор, но, про-
трезвев, передумал. «Обойдетесь! Без того поблажек более
чем достаточно! Не хрена вас баловать!»  – злобно-ядови-
тым по причине зверского похмелья тоном объявил обита-
телям пресс-хаты на следующий день опухший с перепоя
«кум», и сейчас в кабинете начальника тюрьмы, вспомнив
уныло-разочарованные рожи козлов, расплылся в преехид-
нейшей гримасе.

– Ты закусывай, Сан Владимирыч, закусывай, иначе раз-
везет, – посоветовал ему Фелицин, наполняя рюмки по-но-
вой. – Вона как тебя кривит!

– Да нет, Виктор Степанович, все путем. Просто вспомнил
кое-что забавное, – заверил полковника майор, но все-таки,
влив в глотку коньяк, взял с тарелки конфету.



 
 
 

– А бодаться твои подопечные, надеюсь, не разучились? –
через минуту поинтересовался «хозяин», сосредоточенно
ковыряя спичкой в зубах.

– Обижаешь, Виктор Степанович! – самодовольно оскла-
бился «кум». – Я свое дело туго знаю! Не даю парнокопыт-
ным похудеть! Они у меня всегда в боевой форме, гы-гы!

– Ну и чудненько, – благосклонно кивнул Фелицин. – Ро-
гатым предстоит ударно потрудиться во имя социалистиче-
ской законности: Мамона с Лордом начисто обломать. Же-
лательно опетушить9. В кратчайшие сроки!

– Что стряслось-то? – вяло полюбопытствовал Афанасьев.
– Начальник оперативно-следственной части, а не в кур-

се! – внезапно разозлился полковник. – Совсем мозги про-
пил?!

–  Дак, Виктор Степанович, они лишь вчера с пересыл-
ки10 прибыли. Не успела информация поступить! – испуган-
но заморгал майор.

– Твоя правда, – остыл Фелицин. – Извини. Погорячил-
ся. Проблема же заключается в следующем: эти орлы, как ты
знаешь, фигуры в преступном мире чрезвычайно популяр-
ные. Мамон – вор в законе. Лорд – авторитет. Получили до-
полнительные срока, в том числе по пять лет «крытой», за
почти удавшуюся попытку организации бунта в зоне. На суде
Мамон возьми да брякни: «Вы, падлы, нас еще попомните!

9 Изнасиловать.
10 Пересыльная тюрьма.



 
 
 

Обещаю!..» Лорд от последнего слова отказался, но глази-
щи у него были словно у волка, к прыжку изготовившегося.
Прокурора в натуре мороз по коже продрал. И оба попали
к нам! – после длинной драматичной паузы продолжил на-
чальник тюрьмы. – Обстановка же среди нашего криминаль-
ного контингента крайне нестабильная. Сам знаешь! Ропщут
зечары на плохое питание, рукоприкладство надзирателей…
Многие бесятся, что на работу их не выводят11. Заколебали,
б…и, разными блатными выкрутасами, а теперь на работу,
видите ли, желают! Хрен с прованским маслом! Здесь мое
слово закон! Мое!!! – возвысил голос до крика полковник. –
Сказал не пущу – значит, не пущу! – более или менее успо-
коившись и закурив сигарету, вместе с дымом выдохнул он. –
В общем, не тюрьма, а пороховая бочка. И тут сразу двух
потенциальных Пугачевых кидают. Представляешь послед-
ствия?

Афанасьев понимающе кивнул.
– Короче, во избежание возможных неприятностей надо

ликвидировать угрозу смуты в зародыше, – подытожил «хо-
зяин». – Опущенные Мамон с Лордом перестанут представ-

11 В «крытых» тюрьмах в то время существовали следующие нормы питания:
если не работаешь – сидишь на пониженной пайке (в сутки четыреста граммов
хлеба и черпак баланды), если выводят на работу – получаешь вечером дополни-
тельные сто граммов хлеба. Кроме того, работающие имели возможность перио-
дически отовариваться в ларьке, если не сами, то через осужденных с менее тя-
желым режимом заключения. Таким образом, вывод камеры на работу считался
большой привилегией, а невывод – суровым наказанием (подробнее см.: В.По-
номарев, Е. Гончаревский. Записки рецидивиста. М., СПб.; 1997, с. 229 – 264).



 
 
 

лять собой какую бы то ни было опасность!
– Сделаем! – твердо пообещал «кум» и, немного пораз-

мыслив, добавил: – Давай, Виктор Степанович, Вояку заод-
но прожарим!

– Это «афганец», который из новеньких? – уточнил Фе-
лицин.

– Он самый, – подтвердил Афанасьев.
– Что, крупно накосорезил?
– Еще как! – перекосившись, словно черт на причастии,

зашипел майор. – Сегодня утром я проводил с ним, с под-
лецом, вербовочную беседу. Пытался втолковать: «Ты, Кон-
стантин, хоть и преступник по закону, но все ж офицер. Ка-
питан-десантник. Кавалер двух орденов. Чего у тебя обще-
го с грязными, пропахшими парашей урками? Лучше будем
жить дружно. Ты мне кое-какие сведения, я тебе сгущенку,
сигареты…» А он меня на х… послал прямым текстом да в
лицо плюнул! Еле увернуться успел. Поначалу я гада в кар-
цер законопатил, на пятнадцать суток. Но… пожалуй, кар-
цера мало. В пресс-хату его, говнюка, а потом в петушатню12.
Чтоб до конца срока кукарекал, сволочь! – Начальник опера-
тивно-следственной части ощерил длинные желтоватые зу-
бы. В глазах полыхнула безумная дьявольская злоба. В угол-
ках рта запузырилась мутная слюна. Тюремный «кум» сде-
лался удивительно похож на толстую взбесившуюся крысу.

12 Специально отведенное место в лагерном бараке или в тюремной камере, где
живут опущенные зеки.



 
 
 

– Прожаривай, коли так решил, – равнодушно согласился
начальник тюрьмы. – Но только после Мамона и Лорда. Те
гораздо круче твоего сраного капитанишки. Зададут хлопот
нашим козлятам. А Вояка им на закуску пойдет. В виде бес-
платного развлечения…

Пару минут властелины «крытой» молчали, думая каж-
дый о своем.

– Когда начинать? – наконец деловито осведомился май-
ор.

– Завтра вечером перед отбоем, – ответил «хозяин», раз-
ливая коньяк по рюмкам. – Твое здоровье! – поднял он свою
рюмку.

– Твое! – откликнулся «кум».

14 декабря 1986 года
Камера № 66
18 часов 15 минут
На первый взгляд пресс-хата ничем не отличалась от

обычной пятиместной камеры. Три метра в ширину, пять в
длину. Две двухъярусные кровати. Одна, напротив двери, у
окна – одноярусная (лежбище пахана). Ближе к ней – стол.
У входа – параша. Давным-давно беленный, изборожденный
глубокими трещинами потолок, выкрашенные в грязно-зе-
леный цвет стены… На этом сходство заканчивалось. Стол
был накрыт для ужина, и козлиное меню резко отличалось
от обычного тюремного. Вместо синей баланды да черного,



 
 
 

клейкого, плохо пропеченного хлеба – пышные белые булки,
говяжья тушенка, сгущенное молоко, сало, колбаса, печенье.
На запивку – сладкий, щедро заваренный чай. В центре –
две пол-литровые бутылки водки. Вокруг стола расселись
на табуретках ссученные, здоровые, мордастые, упитанные.
Среди них особенно выделялся габаритами паханующий в
пресс-хате Юрий Крылов (погоняло  – Крыло), 1956 года
рождения, получивший в свое время десятку за убийство.
В прошлом Крылов активно увлекался тяжелой атлетикой
и выглядел весьма впечатляюще – натуральный орангутанг,
наголо выбритый и одетый в тюремную робу. По правую ру-
ку от него устроился Михаил Лимонов (Лимон), двадцати-
восьмилетний плотный, среднего роста каратист, погорев-
ший на групповом изнасиловании девчонки-старшеклассни-
цы. Напротив Лимона ласкал маслянистым взором бутыл-
ки самый молодой из присутствующих – Василий Клюйков
(Клюка), смазливый, хлыщеватый типчик, двадцати лет от
роду, загремевший за решетку по наипозорнейшей статье –
121-й часть 2 УК РСФСР13. На «боевом» счету Клюки зна-
чилось шесть мальчиков в возрасте от двенадцати до пятна-
дцати лет. «Уламывать» жертвы Клюйкову помогали навыки,
приобретенные в секции вольной борьбы. Рядом с ним, под-
перев подбородок рукой, задумчиво попыхивал «беломори-
ной» сорокалетний обрюзгший, с густой проседью в темных

13 Статья за мужеложство в отношении несовершеннолетних. Предусматривала
наказание до восьми лет лишения свободы.



 
 
 

волосах и горбатым носом Николай Суидзе – бывший кунг-
фуист, патологический садист и наркоман, осужденный за
зверскую расправу (со смертельным исходом) над собствен-
ной бабкой, по мнению Суидзе, прятавшей в чулке круп-
ную сумму денег. Николаю не повезло  – денег он не до-
был, а срок схлопотал на полную катушку. Пятый козел –
жилистый чеченец лет тридцати, Шамиль Удугов по клич-
ке Джигит (некогда боксер-перворазрядник), запаздывал к
ужину по «уважительной» причине: полулежа на одной из
нижних шконок14 и закатав до предела штанину, он стара-
тельно разыскивал на ноге вену15, намереваясь сделать оче-
редную инъекцию героина. Удугова осудили за многочис-
ленные ограбления старушек-пенсионерок, в квартиры ко-
торых Джигит проникал под видом работника службы со-
циального обеспечения. Ветераном пресс-хаты был Крыло,
остальные – относительно новенькими.

– Не канителься, Шамиль! – поторопил чеченца пахан. –
Долго ждать не станем. Начнем хавать без тебя!

– Э-э-э, брат, погоди! – заступился за родственную душу
уколовшийся часом раньше Суидзе. – Видишь, мается чело-
век! Вен почти не осталось, а без дозы ему хана!

14 Шконка – кровать, нары.
15 У закоренелых наркоманов вены настолько испорчены, что с каждым разом

удачное введение в организм наркотика становится для них все большей пробле-
мой.



 
 
 

– И охота вам этой дрянью ширяться16! – сварливо про-
ворчал козлиный пахан. – Лучше стакан водки вмазать!

– На вкус и цвет товарищей нет, – философски изрек Ли-
мон. – Йедем даз зайне!

– Чо-чо?! – изумленно вылупились Крыло с Клюйковым.
– В переводе с немецкого – «каждому свое», – важно по-

яснил отучившийся на журфаке МГУ Лимонов. – Такая над-
пись, однако, висела над воротами Бухенвальда.

«Однако» являлось излюбленным словечком Михаила,
которое он к месту и не к месту постоянно вставлял в раз-
говор, за что (по совокупности со врожденной неряшли-
востью) Лимонову до попадания на «службу» в пресс-хату
зеки прилепили нелицеприятное прозвище Чукча Неумы-
тый. Погоняло «Лимон» выпускник МГУ присвоил себе уже
здесь, самостоятельно, сочтя более благозвучным. Правда,
мыться-бриться Михаил по-прежнему не любил и разгули-
вал по камере с неизменной недельной щетиной.

– Интеллигент, блин, выискался! Профессор недоделан-
ный! – скептически, но с заметной примесью зависти произ-
нес пахан.

Канавший за «шестерку» Клюка угодливо хихинул. Меж-
ду тем Шамиль нашел-таки относительно целую вену и вко-
лол героин, после чего откинулся на подушку, блаженно
шепча: «Ва-ах ха-ра-шо! Ва-ах ха-ра-шо!»

– Ну его в болото! Пока еще прокайфуется! – махнул ру-
16 Колоться.



 
 
 

кой Крылов. – Давайте жрать, ребята, а то прям живот под-
вело!

Не заставляя себя долго упрашивать, ссученные жадно на-
бросились на «кумовские» гостинцы.

– Однако густо сегодня, – пробурчал с набитым ртом Ли-
мон. – Чегой-то Афанасьев так расщедрился? Даже водяру
подогнал.

– Ты в натуре дурак или прикидываешься? – оскалил в
подобии улыбки железные фиксы вожак козлиной стаи.  –
Неужто не знаешь – раз хаванина пообильнее и бухло в при-
дачу  – значит, ударная работа предстоит. Ин-тел-ли-гент!
Ха! Пора бы спуститься с небес на землю. Иначе пайку из-
под носа уведут да в парашу бросят!

Демонстрируя глубочайшее восхищение остроумием па-
хана, Клюйков заливисто заржал, хватаясь за бока, взвизги-
вая и брызжа слюной.

– Да знаю я, знаю! – поспешил оправдаться Михаил. – Во-
прос, однако, чисто риторический!

–  Ри-то-рический! Профессор, блин, кислых щей!  –
съехидничал Крыло, вызвав у «шестерки» Клюки новый
приступ верноподданнического смеха.

– Ударно потрудиться – как? – умяв в одиночку две банки
тушенки, флегматично поинтересовался Суидзе.

Крылов не ответил, поскольку в данный момент срывал
зубами пробку с первой бутылки и, лишь разлив водку по
трем стаканам (наркоманы спиртное не употребляли), веско



 
 
 

сказал:
– Три ночи подряд! Начиная с сегодняшнего отбоя. Веле-

но опустить вора в законе Мамона, потом авторитета Лор-
да… Последний на очереди какой-то капитан-«афганец».
Воякой прозвали. Офицерик не внушает мне особых опасе-
ний. Трахнем в жопу, и всего делов, но первые двое… Гм! С
ними придется попотеть!

Ссученные притихли, погрустнели. Они прекрасно знали,
кто такие Мамон и Лорд.

Коронованный всесоюзной сходкой, Мамон (по паспорту
Иннокентий Иванович Векшин) прославился в криминаль-
ной среде вспыльчивым нравом и невероятной жестокостью.
Больше всего на свете он ценил свое почетное звание вора в
законе, мог часами рассуждать о понятиях17, буквально упи-
вался властью над преступниками нижестоящих мастей18 и
не терпел ни малейшего инакомыслия. Попробуй возрази –
мигом зубов лишишься. В лучшем случае. Тех, кто имел
глупость крупно «огорчить» Векшина, ожидала неминуемая
страшная смерть. Например, одному типу, мотавшему срок
за мошенничество и заподозренному Иннокентием Ивано-
вичем в стукачестве, заживо отрезали голову. Проштрафив-

17 Законах преступного мира.
18 Масть – та или иная уголовная каста. Высшая из них – вор в законе. Низшая –

петух, то есть пассивный педераст, используемый заключенными в качестве ба-
бозаменителя. Петухи бесправны, забиты и выполняют самую грязную работу.



 
 
 

шихся чуть меньше пристяжь19 Мамона либо избивала, де-
лая неизлечимым калекой, либо опускала. Так, довольно из-
вестный рецидивист Юрка Окорок в наркотическом угаре
взял да послал Векшина на х…20. «Не-е-ет, голуба! Ты пой-
дешь туда сам! В прямом смысле!» – со змеиной ласково-
стью прошипел в ответ Мамон. В тот же день Окорока сил-
ком опетушили.

Авторитет Лорд (в миру Олег Арсеньев) был не столь ко-
лоритен, говорил мало и вообще отличался скрытным, нелю-
димым характером. Но попробуй перейди ему дорогу! Век
жалеть будешь… если жив останешься! Ни дать ни взять ма-
терый волк-одиночка!

Короче, перспектива столкнуться лоб в лоб с вышеуказан-
ными людьми (подлинными легендами тогдашнего преступ-
ного мира) козлов отнюдь не вдохновляла.

– Не хера кукаться! – оглядев кислые морды подчинен-
ных, грубо рявкнул козлиный пахан и, моментально сменив
гнев на милость, принялся терпеливо втолковывать: – Я пре-
красно понимаю ваши эмоции, ребята, и в принципе их пол-
ностью разделяю, но… вы забываете об одной существен-
ной детали: Мамон с Лордом опасны там, в привычной сти-
хии, в толпе сукачей, с благоговением внимающих каждо-
му их слову, а здесь… Ха! Здесь бал правим мы и только

19 Окружение авторитетного вора.
20 Это действительно смертельное оскорбление для каждого уважающего себя

уголовника и уж тем более для вора в законе!



 
 
 

мы! Один в поле не воин! Сила солому ломит! Отмахнуться
им будет нечем. Прежде чем отвести на прожарку, вертухаи
тщательно обшмонают обоих голубчиков, изымут все хоть
мало-мальски годящееся в качестве оружия, а главное – на
нашей стороне страх!

Да-да, страх, я не оговорился, – в ответ на изумленные
взгляды ссученных погано ухмыльнулся Крыло.  – Уж по-
верьте, людскую природу я изучил досконально, на много-
численных конкретных примерах. Как-никак восьмой год
в пресс-хате чалюсь21. Опыт укрощения строптивых при-
обрел огромный! Итак, проведем небольшой экскурс в об-
ласть психологии! Векшин, безусловно, круче вареного яй-
ца. На зоне никто из нас и пикнуть бы против него не по-
смел и так далее и тому подобное. А теперь вопрос на со-
образительность. Чего же все-таки боится суперкрутой Ма-
мон? – Крылов обвел окружающих пристальным изучающим
взором. Прессовщики, включая успевшего подсесть к столу
Джигита, перестали жрать «кумовские» подачи и напряжен-
но задумались. Николай Суидзе беззвучно шевелил пухлы-
ми губами, Шамиль Удугов усиленно морщил лоб, Василий
Клюйков нервно теребил пальцами мочки ушей, Михаил Ли-
монов, раскорячившись на табуретке и уткнув щетинистый
подбородок в ладони, всматривался в голую стену над пахан-
ской шконкой.

– Наверное, потерять авторитет! Свалиться с пьедестала
21 Чалиться – отбывать срок заключения. В данном контексте – обитать.



 
 
 

на самое дно, в грязь! – выдал наконец он.
– Молодец, интеллигент! В точку попал! – одобрил Лимо-

нова Крылов. – Именно свалиться в грязь, – подчеркнуто
повторил пахан ссученных. – Векшин знает, куда его броса-
ют, зачем бросают и, можете не сомневаться, боится до поте-
ри пульса стать опущенным. Ведь ему хорошо известно, как
производятся подобные процедуры. Недаром по распоряже-
нию Мамона и у него на глазах не одного мужика в «машку»
превратили… Панический страх обладает свойством отуп-
лять разум, парализовать волю, – выдержав эффектную па-
узу, продолжал поучать коллег пресс-хатовский старожил. –
Следовательно, Мамон не сможет действовать хладнокров-
но и даже с моральной точки зрения дает нам все карты в
руки, не говоря уж о чисто физическом перевесе. Работая
Мамона, первоначальный упор делаем на разжигание в нем
чувства страха и сбивание с панталыку, а дальше по обычно-
му сценарию! Метелим, макаем харей в парашу, трахаем…
Сломается вор, никуда не денется, хотя впоследствии навер-
няка повесится от позора. Впрочем, будущее Мамона мне до
лампочки…

Крыло выпил залпом стакан водки, закусил толстым
шматком сала, прикурил папиросу, несколько раз со вкусом
затянулся и вновь заговорил лекторским тоном:

– Перейдем к Лорду. В отличие от Векшина, который весь
на виду, Арсеньев может показаться загадкой, но не для ме-
ня. Он по натуре типичный волк-одиночка. Вам доводилось



 
 
 

когда-либо бывать на настоящей охоте – положим, на тех
же волков? Нет? А мне доводилось. Я видел вблизи глаза
загнанного израненного волка. Помимо бессильной ярости,
знаете, что в них? Отчаяние! Такой вполне способен вце-
питься в глотку напоследок… если сумеет. Поэтому на Лор-
да надо набрасываться дружно, скопом, не давая опомнить-
ся, и бить, бить, бить!!! Бить до тех пор, пока Арсеньев не
утратит человеческий, пардон, волчий облик, ну, а после…
хе-хе! Здравствуй, розовая попка, и прощай22!

Приободренные козлы радостно и облегченно загоготали.
Веселье ссученной кодлы представляло собой весьма гнус-
ное зрелище. Михаил Лимонов захлебывался обильной слю-
ной, визгливо взлаивал и громко портил воздух. Красный
как рак Суидзе подавился куском колбасы и, опрокинув та-
буретку, бросился к параше блевать. Осужденный за муже-
ложство Клюйков аж трясся в похотливом предвкушении.
Шамиль Удугов сладострастно постанывал, похрюкивал и
причмокивал. Упоминание о «розовой попке» не на шутку
возбудило Джигита, подобно Клюке, и на свободе любивше-
го такого рода «развлечения». Впрочем, среди чеченцев это
никогда не считалось большим грехом23.

– Об офицеришке же, фамилию не помню, а погоняло Во-
22 Крылов похабным образом переиначил отрывок из известной блатной песни

«Мурка», который в действительности звучит так: «Здравствуй, моя Мурка, и
прощай».

23 Мужеложство действительно распространено среди чеченцев. В отличие от
России, там оно особо не осуждается.



 
 
 

яка, вовсе базарить не стоит, – терпеливо дождавшись, когда
прессовщики успокоятся, подытожил козлиный главарь.  –
Он вообще новичок за решеткой. Сапог, блин, фуев! Не чета
ни Мамону, ни тем более Лорду. Шваль! Года три назад мне
довелось петушить в некотором роде его коллегу-прапора из
конвойных частей Валеру Лебедовича по прозвищу Лебедь.
Как щас помню спектакль! Он попался на поставке в зону
наркотиков и на следствии, мудак, сдал с потрохами «хозяи-
на» зоны полковника Буракова, который в том промысле со-
лидную долю имел. Бураков, подмазав кого следует, выкру-
тился. Валере отломили пять лет. Но менты не простили ему
излишней болтливости. Не удовольствовались одной посад-
кой. Клановая солидарность у них о-го-го!!! В результате пе-
редали нашему гражданину начальнику Фелицину ненавяз-
чивую просьбу – отпидорасить языкастого прапора. Заходит
Валера, значит, в камеру, а я как гаркну: «В позу, падла,
иначе почки отобью!» Лебедь тут же спустил штаны и брык
на четвереньки! К-к-кра-сота! Очень послушная «девочка»
попалась! Мне даже не хотелось отдавать Леру обратно «ку-
му»! Она так старалась, так старалась…

Ссученные снова заржали, а Крылов, устав разглаголь-
ствовать, потянулся за бутылкой. Лимонов с благоговением
посмотрел на пахана.

«Однако голова! – уважительно подумал Михаил. – Есть
чему поучиться!»



 
 
 

 
* * *

 
21 час 55 минут
Узнав, что его отправляют в пресс-хату, Мамон, изрыгая

проклятия, бросился с кулаками на надзирателей, но был же-
стоко избит резиновыми дубинками, умело скручен и, сдав-
ленно рычащий, согнутый пополам от боли в вывернутых
руках, волоком доставлен к пункту назначения. Затолкнув
Векшина вовнутрь, вертухаи с лязгом захлопнули дверь. Ин-
нокентий Иванович – худощавый, среднего роста мужчина
лет сорока пяти – немедленно прижался к ней спиной, за-
травленно оглядывая стаю прессовщиков. В глазах его за-
стыл перемешанный с ненавистью страх.

«Однако психолог наш пахан незаурядный,  – мысленно
отметил Михаил Лимонов. – Проводя инструктаж, словно в
воду глядел. Боится вор! Ох как боится!»

– Так вот ты каков, знаменитый Мамон! – с гадкой ух-
мылочкой произнес Крылов.  – Милости прошу к нашему
шалашу. Чувствуй себя, как дома. Гы-гы! Да, забыл преду-
предить: в кормушку24 можешь не орать и из камеры не ло-
миться. Отсюда тебя по-любому до утра не выпустят. На сей
счет имеется особая директива «кума»… Да не стесняйся,
вор, присаживайся возле параши. Другого свободного места

24 Специальное отверстие в двери камеры, через которое заключенные полу-
чают пищу.



 
 
 

у нас, увы, нет.
– С-суки рваные!!! – прохрипел бледный до синевы Ма-

мон. – Козлы позорные!!!
– Ничего не попишешь, должность такая! – с притворным

сокрушением вздохнул пресс-хатовский пахан. – «Кум» при-
казал тебя опустить, и мы вполне в состоянии провернуть
это дельце. Пристяжь твоя далеко, сквозь каменные стены да
железные решетки не пробьется. Нас пятеро против одного.
Ребята все крепкие, в прошлом спортсмены. Заломают од-
нозначно! Н-да-а-а уж! Положеньице твое аховое, врагу не
пожелаешь! Представляешь: сегодня зашел сюда вором в за-
коне, а завтра утром выйдешь петухом!.. Силком не силком –
какая братве разница! Опустили – значит, опустили! Бац –
и нет авторитета! Тебе даже покончить с собой в настоящий
момент нечем!

Векшин, стиснув зубы, молчал. Он понимал – козлиный
вожак говорит правду. Сердце Иннокентия Ивановича сда-
вили ледяные тиски страха. Попасть с ходу в низшую зеков-
скую касту ему, Мамону, столько лет безраздельно властво-
вавшему на криминальном Олимпе! Представить невозмож-
но!..

«Если б я знал заранее, если б знал! – с безысходной тос-
кой думал вор в законе. – Повесился бы от греха или на мен-
товский ствол бросился! А сейчас… и веревки под рукой
нет, и ссученные не дадут! Вон какие мордатые, твари!!!»
Векшин с трудом сдержал подступившие к глазам слезы. Как



 
 
 

правильно предугадал старожил пресс-хаты Крылов, пани-
ческий страх отуплял разум Мамона, парализовал его волю.
Губы Иннокентия Ивановича чуть заметно дрогнули, на ли-
це появилась печать обреченности. Внимательно наблюдав-
ший за мимикой жертвы, Юрий Крылов хитро прищурился.
«Пора переходить ко второй стадии», – мысленно решил он
и вкрадчиво произнес:

– Знаешь, Мамон, сказать по правде, у меня нет ни ма-
лейшего желания тебя петушить! Ты же человек-легенда! Я
в натуре восхищаюсь тобой! Матерью клянусь! Но… девать-
ся-то нам некуда! Посуди сам: допустим, мы откажемся вы-
полнять приказ «кума», Афанасьев рассвирепеет, пресс-хату
расформируют, ребят разбросают по обычным камерам и…
ты отлично понимаешь, что там произойдет! – Придав своей
физиономии удрученное выражение, козлиный главарь го-
рестно покачал массивной лысой угловатой башкой.

– А вдруг удастся договориться с Иннокентием Иванови-
чем? – дождавшись тайного знака от пахана, включился в
спектакль Лимонов.

– То есть? – «удивился» Крыло.
– Мы посылаем Афанасьева на хер, а Мамон гарантирует

нам неприкосновенность в дальнейшем, – пояснил Михаил.
– Гм-м, предложение, конечно, интересное! – задумчиво

пробормотал пресс-хатовский пахан. – Ин-те-ре-сное! – на-
распев повторил он вдруг и, гигантским прыжком подско-
чив к Векшину, загремел набатным колоколом: – Ты подпи-



 
 
 

сываешься25, Мамон? Отвечай быстро! Подписываешься или
нет?! Не тяни! Сейчас решается твоя судьба! Через несколь-
ко секунд будет поздно! Итак, да или нет?!

– Да! – выдавил ошалевший, запутавшийся в происходя-
щем Иннокентий Иванович.

– Парни не расслышали! Скажи отчетливо: «Обещаю вам
поддержку», – гулким басом настаивал вожак ссученных. –
Ну говори, говори, говори!!! Решается твоя судьба! Промед-
ление смерти подобно!

– Я обещаю вам поддержку, – послушно повторил оконча-
тельно выбитый из колеи Мамон, и в следующий миг тяже-
ленный кулак Крылова врезался ему в солнечное сплетение.
Скрючившись в диком спазме боли, Векшин упал на пол.

– Видели, хлопцы?! – обернувшись к кодле, заорал пресс-
хатовский пахан.  – Коронованный вор в законе дает под-
держку людям, работающим на «кума»!!! Стало быть, Кеш-
ка отныне не вор, а такой же, как мы!

Ссученные дьявольски загоготали, повскакивали со шко-
нок и, словно стервятники на падаль, бросились на скорчив-
шегося у дверей человека. Иннокентия Ивановича отволок-
ли в центр камеры, сноровисто связали по рукам и ногам
свернутыми жгутом простынями и принялись безжалостно
избивать.

– Однако здравствуйте! – хрипло завывал Михаил Лимо-

25 Подписаться – согласиться на предложение. В данном контексте «дать сло-
во», отказаться от которого вор в законе по понятиям не имеет права.



 
 
 

нов, усердно пиная Векшина под ребра. – Нашего полку при-
было! Ура-а-а!!!

– Вах, вах, кончылся вор! – гортанно выкрикивал Шамиль
Удугов, норовя попасть Мамону непременно в пах. Крылов,
скалясь в омерзительной гримасе, прицельно бил жертву по
почкам. Шашлык с Клюкой визжали, как ведьмаки на ша-
баше, причем Суидзе, присев на корточки, яростно хлестал
вора по лицу, а Клюйков неистово молотил его по затылку
чулком, набитым песком.

– Ша! – спустя десять минут рявкнул Крылов. – Перерыв!
Козлы дисциплинированно отступили.
– Ты больше не вор… не вор… не вор, – склонившись

к уху Мамона, гипнотически зашептал старожил пресс-ха-
ты. – Ты сломался, Кеша! Сломался! Тебя конкретно опусти-
ли, опустили, опустили! Ты уже петух… петух… петух!!!

Мамон безразлично молчал. Истерзанное тело распирала
страшная боль. В отбитой, замутившейся голове воцарилась
абсолютная сумятица. Он утратил волю к сопротивлению,
впал в прострацию, перестал отличать реальность от вымыс-
ла и в прямом смысле находился на пороге сумасшествия.
Да и немудрено было!

Распаленный до предела страх, потом призрачная мимо-
летная надежда на благополучный исход и резкий, неожи-
данный переход к жесточайшему морально-физическому
прессингу! Не у всякого психика выдержит! В общем, мно-
гоопытный прессовщик Юрий Крылов хорошо знал, что де-



 
 
 

лает. Недаром он пользовался особым расположением «ку-
ма» Афанасьева.

«Созрел!» – заглянув в опустевшие глаза Мамона и гнус-
но торжествуя, подумал Крыло и приглашающе махнул ру-
кой подручным. Ссученные подхватили Векшина под мыш-
ки, подтащили к двери, окунули лицом в парашу и спустили
с бывшего вора штаны. Мамон не сопротивлялся.

15 декабря
Камера № 66
6 часов 15 минут утра
Вплоть до утра козлы по очереди глумились над сломлен-

ным Векшиным. В подробности вдаваться не стану, посколь-
ку на дух не выношу порнуху и уж тем паче половые извра-
щения!

В камере воняло потом, кровью, растревоженным содер-
жимым параши… Пока одни ссученные «трудились» над
несчастным Мамоном, другие покуривали анашу и периоди-
чески вступали в агрессивные перепалки то из-за наркотика,
то из-за места в очереди. Суетливый «шестерка» Вася Клюй-
ков даже получил по скуле от Удугова:

– Нэ лэзь впэред старших, щэнок!..
– Однако время! – в шесть утра сипло сказал Михаил Ли-

монов. – С минуты на минуту за ним придут! Юрий!
– Отбой! – покосившись на часы и удостоверившись в пра-

вильности заявления Михаила, скомандовал Крыло.



 
 
 

Иннокентия Ивановича оставили в покое. Лежащий око-
ло параши, бывший вор в законе производил удручающее
впечатление: замершее в неестественной позе скрюченное,
испоганенное тело, распухшее от побоев, перемазанное экс-
крементами лицо, стеклянный взгляд безумца… Пресс-ха-
товцы лениво переговаривались, с удовольствием вспоминая
подробности ночной вакханалии.

– Ах, вах, ха-ра-шо! – сыто урчал Шамиль Удугов.
– Прекрасно порезвились! – сально хихикая, вторил ему

Василий Клюйков.
Николай Суидзе, похабно причмокивая толстыми яр-

ко-розовыми губами, словно наевшийся вурдалак, набивал
пустую «беломорину» перемешанной с табаком анашой.

–  Здорово ты просчитал психологию пассажира26. Бук-
вально от «а» до «я»! – верноподданнически тараща выпук-
лые воловьи глаза и с хрустом почесывая небритые щеки,
говорил Крылову Лимонов. Пресс-хатовский пахан расслаб-
ленно возлежал на шконке и самодовольно ухмылялся…

Вскоре дверь распахнулась. На пороге возникли два дю-
жих вертухая – прапорщики Геннадий Яковлев и Павел Бар-
суков.

– Забирайте свежеиспеченную «девочку», – фамильярно
обратился к ним Крылов. – Заказ гражданина майора пол-
ностью выполнен. Хе-хе!

На лице Яковлева, до глубины души презиравшего ссу-
26 В данном контексте – жертвы.



 
 
 

ченных, появилась брезгливая гримаса.
– Встать, дерьмо собачье, когда разговариваешь с надзи-

рателем!  – сквозь зубы процедил он.  – Порядок, сука, за-
был? Так я те живо напомню! – Геннадий многообещающе
положил ладонь на подведенную к поясу резиновую дубин-
ку. Крылов поспешно вскочил. Весь апломб козлиного гла-
варя бесследно улетучился. Поджилки Юрия предательски
затряслись. Грубо вылепленная противная физиономия по-
серела и покрылась мелкими бисеринками пота. Крылов бо-
ялся до желудочных колик малейшего проявления немило-
сти со стороны любых тюремных властей. Пусть даже про-
стых прапорщиков.

– Прости-и-ите, гражданин начальник! – испуганно про-
блеял он.

«Перетянуть бы гниду разок-другой дубинкой по гнусной
харе! – мечтательно подумал Яковлев. – Чтоб кровью, падла,
умылся! Да жаль, нельзя! Любимчик Афанасьева, в рот ему
дышло!»

Барсуков, сохраняя невозмутимое спокойствие, легонько
толкнул ногой Мамона:

– Вставай, пора уходить!
Векшин, шатаясь, поднялся.
– Летающая тарелка давно приземлилась? – мертвым го-

лосом осведомился он.  – Меня ждет братва из созвездия
Альфа Центавра. Общий сходняк назначен на планете Сири-
ус. Опаздывать не годится, а то вселенская катастрофа раз-



 
 
 

разится.
Прапорщики переглянулись.
– Рехнулся урка! – шепнул Яковлев на ухо Барсукову. –

Голову на отсечение даю!
– Может, косит? – усомнился Павел.
– Нет. Точно спятил! Посмотри ему в глаза!
– Да, Гена, ты прав! – немного поразмыслив, согласился

Барсуков. – Но для экс-вора это, пожалуй, наилучший выход.
По крайней мере не понимает, в кого его превратили!

– Тарелка приземлилась пять минут назад. Тебя, Инно-
кентий, дожидается. Пойдем быстрее, скоро старт, – с плохо
скрытой жалостью сказал Векшину Яковлев.

– Идем, идем! – обрадовался сумасшедший и, заплетаясь
ногами, первым вышел в коридор. Надзиратели последовали
за ним. Тяжелая дверь с грохотом захлопнулась.

–  Борзеют менты проклятые!  – благоразумно дождав-
шись, пока вертухаи удалятся на приличное расстояние,
злобно гавкнул Крыло. – Ненавижу тварей легавых! Живьем
бы зажарил всех до единого!

– Ты ж, Юра, сам на них пашешь! – сдуру ляпнул не бле-
щущий интеллектом Клюка. – И мы… – Развить мысль Ва-
силий не успел.

Разъяренный пахан с размаху заехал молодому мужелож-
нику в челюсть. Пролетев без малого три метра, Клюйков
приземлился задом прямехонько на парашу. Придурковатый
Джигит согнулся в неистовом припадке хохота. Остальные



 
 
 

члены ссученной кодлы наперебой вторили Удугову.
–  Мастерский удар,  – отсмеявшись сколько положено,

льстиво заметил Лимонов. – Мяч угодил точно в сетку! Ты,
Юра, натуральный чемпион! Высшая лига, однако!

Гнев падкого на лесть Крылова постепенно сошел на нет.
– Курнем травки на сон грядущий, – милостиво усмех-

нувшись, предложил он. – Вечером предстоит уделать Лорда.
Задачка не из простых. Надо успеть хорошенько выспаться!

– Однако, верно, – подхалимски лыбясь, поддержал заслу-
женного прессовщика Михаил. – Шеф, как всегда, прав!!!

– Ладно, чмырь, слазь с параши! – затянувшись косяком,
позвал мало-мальски очухавшегося Клюку Крылов. – Черт с
тобой, молокосос! На первый раз прощаю!

Вжав голову в плечи, Василий робко подковылял к сто-
лу…

 
* * *

 
21 час 55 минут
Олег Арсеньев по прозвищу Лорд – поджарый, средних

лет мужчина с мужественным волевым лицом и глубоко раз-
двоенным подбородком – шел в пресс-хату внешне спокой-
но, не заставляя надзирателей выкручивать себе руки. Бе-
рег силы для жестокой, последней в жизни схватки. Вместе
с тем душа Олега стонала в отчаянии. «Афанасьев, пидор
мокрожопый! – в волчьей тоске думал Лорд. – Сжил-таки



 
 
 

со свету, крысеныш помойный! Расстарался, урод! Или нет,
скорее Фелицина работа! Опасается бунта в «крытой», а по-
тому хочет изначально обезглавить братву! Мамона ссучен-
ные вчера опустили. Бедняга конкретно сошел с ума. Навер-
ное, в психушку поедет… Теперь решили взяться за меня…
Ну ничего, выкидыши свинячьи! Живым не возьмете! Не на-
дейтесь, б…и27! Зубами вас буду рвать, пока не сдохну! Эх,
жаль, отмахнуться нечем! Заточку28 вертухаи отобрали!

В пресс-хате Арсеньева уже ждали. Едва закрылась дверь,
козлиная стая без предисловий бросилась на Олега. Как и
предвидел козлиный пахан, Лорд оказал отчаянное сопро-
тивление. В запале вырвавшегося вперед Удугова он молние-
носно хлестнул обратной стороной ладони по глазам и, ухва-
тив за воротник тюремной робы, резко притянул к себе, впе-
чатав чеченца лбом в обитую железом дверь. Приглушенно
ахнув, Джигит упал на колени. Клюйкова Олег на секунду
«обезручил», содрав куртку с плеч до локтей, и жестоким
ударом головы в морду отбросил мужеложника назад. Но, к
сожалению, силы были слишком неравны. Арсеньева зада-
вили массой. Подкравшийся сбоку Лимонов ловко набросил
на него одеяло. Ссученные повалили Лорда на пол и, ярост-
но воя, принялись избивать: топтали ногами, с разбегу пры-
гали на туловище, на лицо. Тем не менее Олег не сдавал-

27 В данном контексте это не просто ругательство, а синонимы слов «козлы»
и «ссученные».

28 Самодельный нож.



 
 
 

ся. Из положения лежа он ухитрился достать Суидзе пяткой
в пах. Шашлык пронзительно заверещал. Бешенство козлов
достигло апогея. В ход пошли табуретки. В результате, ко-
гда они наконец, утомившись, отступили, Лорд представлял
собой сплошное кровавое месиво: с переломанными костя-
ми, разбитой головой и бесформенной кашей на месте лица.
Из черного провала рта, лишенного зубов, пузырясь, текла
кровь. Олег умирал. Это было ясно с первого взгляда. Жи-
выми оставалась лишь темно-синие напоенные ненавистью
глаза.

– Вы все трупы! – неожиданно отчетливо произнес уми-
рающий. – И смерть ваша будет страшна! Попомните мои
слова! Суки!!!

– И-и-и! – дико взвизгнул Суидзе, табуреткой раскроив
Арсеньеву череп. Тело Лорда, дернувшись, застыло.

–  Упорный… волчара… попался!  – выдохнул запыхав-
шийся Юрий Крылов, утирая рукавом взопревшую физио-
номию.

– Яйца мне отбил, зараза! До сих пор звенят от боли! –
плаксиво пожаловался Шашлык.

– Ничего! Воздержишься месяцок от онанизма! – сострил
Крыло.

Вопреки ожиданиям пахана, обитатели пресс-хаты не за-
смеялись. В ушах прессовщиков гремели предсмертные сло-
ва Арсеньева: «Вы все трупы, и смерть ваша будет страш-
на!» Суки отлично знали – покойный Лорд прав. Впереди



 
 
 

у каждого из них маячат самые зловещие перспективы! Как
за решеткой, так и на свободе. За всю историю советских
тюрем почти никому из пресс-хатовских козлов не удалось
избежать ужасающего возмездия. Обычно данная тема в ка-
мере номер 66 не затрагивалась, о грядущем ее постояль-
цы старались не думать, но сейчас… Сейчас затоптанный до
смерти Лорд сумел всколыхнуть в гнилых душонках холу-
ев «кума» Афанасьева тягостные дурные предчувствия. Наг-
лые раскормленные рожи ссученных вытянулись, посмурне-
ли. Конечности тряслись. По шкурам бегали мурашки озно-
ба.

– Не бздите, архаровцы, – попытался расшевелить при-
унывшую кодлу Крыло. – Помните поговорку «Умри ты се-
годня, а я завтра»? Так вот, сегодня скопытился Лорд, а зав-
тра… Ха! Поживем – увидим! Авось сумеем благополучно
выпутаться!

Утешение прозвучало не слишком убедительно. Во-пер-
вых, пресс-хатовский пахан не сумел скрыть некоторую
дрожь в голосе. Во-вторых, его недавний прогноз «Здрав-
ствуй, розовая попка, и прощай» не оправдался ни на йоту!
Арсеньев умер, но не сломался и даже мертвый, изуродован-
ный до неузнаваемости больше походил на человека, нежели
козлы. Соответственно репутация Крылова как неординар-
ного провидца заметно пошатнулась.

Мрачный, насупленный Михаил Лимонов нервически по-
чесывал давно не мытое тело. Николай Суидзе расстегнул



 
 
 

штаны и, болезненно морщась, дул на ушибленные мужские
принадлежности. Шамиль Удугов, хмуро сопя, ощупывал
вскочившую на лбу лиловую внушительных размеров шиш-
ку. Василий Клюйков трусливо пошмыгивал кровоточащим
носом…

– Слюшай, за труп нас нэ прывлэкут? – первым прервал
затянувшуюся паузу чеченец.

– Не волнуйся, Джигит! – обрадовался возможности сме-
нить тему Крыло. – Али ты новичок в «крытой»? Начальство
традиционно списывает убитых на болезни: цирроз пече-
ни, сердечная недостаточность, туберкулез… У Лорда, прав-
да, башка пополам расколота, но так ему пришьют диагноз
«кровоизлияние в мозг». А кто проверит? Хоронить-то бу-
дут на тюремном кладбище, ночью, без свидетелей. Засып-
лют землицей – и усе! Шито-крыто! На эксгумацию да су-
дебно-следственную экспертизу Арсеньеву рассчитывать не
приходится! Любящий «кум» костьми ляжет, но из сообра-
жений гуманизма не позволит тревожить прах усопшего! Гы-
гы!

Ссученные тихонько захихикали.
– Забьем пару косячков, парни! – продолжил развивать

успех козлиный пахан. – Затем выспимся, отдохнем капи-
тально, а завтра вечером Вояка! Бесплатное развлечение, хе-
хе!

Обстановка в пресс-хате разрядилась. Шамиль Удугов
принялся деловито начинять анашой две выпотрошенные



 
 
 

«беломорины», остальные подсели ближе к столу.
– Эй, Клюка! – приказал «шестерке» Крылов. – Покличь

вертухаев. Пусть заберут жмурика…

16 декабря
Карцер
20 часов 20 минут
Крохотная камера-одиночка. Бетонные пол и стены «под

шубу». К левой от входа стене пристегнута на замок един-
ственная «мебель» – лежак, который откидывали только на
ночь. Температура воздуха не превышала нуля градусов. В
углах и на потолке виднелись следы инея. Посреди карцера
сидел на корточках ладно скроенный широкоплечий мужчи-
на двадцати восьми лет от роду – бывший капитан воздуш-
но-десантных войск Константин Иванович Дерюгин, полу-
чивший в тюрьме прозвище Вояка. Прикрыв серые глаза, он
дремал. Изо рта капитана при дыхании шел пар. Констан-
тину снился Афганистан, вернее – тот последний жестокий
бой в августе 1986 года. Именно за него Дерюгина «награ-
дили» пятнадцатилетним сроком лишения свободы (первые
пять лет на тюремном режиме). Жара, духота, пылища, по-
роховая гарь. Высоко в небе белесое, нещадно палящее солн-
це. Под ногами пожухлая желтоватая трава. Вокруг – грохот
разрывов мин и гранат, беспорядочная трескотня выстрелов,
яростные вопли обороняющихся «Аллах акбар!», матерная
брань атакующих. Отряд спецназа ВДВ под командовани-



 
 
 

ем капитана Дерюгина штурмовал небольшой, но довольно
грамотно укрепленный кишлак, где засела банда душманов,
сутками раньше обманом заманившая в ловушку и поголов-
но уничтожившая отделение саперов из расквартированного
неподалеку полка (согласно приказу командования они по-
могали «мирному афганскому населению» – разминировали
территорию). Кишлак располагался у подножия горы, а по-
среди него на верхушке мечети засели пулеметчики-моджа-
хеды, уже успевшие уложить наповал двух русских солдат.
Невзирая на строжайшее распоряжение начальства «не тро-
гать мусульманских святынь», Константин лично уничтожил
пулеметное гнездо несколькими выстрелами из гранатоме-
та, снеся заодно половину минарета. А что, спрашивается,
капитану оставалось делать? Позволить грязным чучмекам
дальше безнаказанно гробить его пацанов лишь ради того,
чтобы сберечь молельню бородатых еретиков, которую они,
кстати, сами же и подставили? Ну уж нет! Дудки!

Тем не менее это стало первым пунктом обвинения. А
вторым… Подавив сопротивление духов и заняв селение,
спецназовцы Дерюгина обнаружили в сарае тела недавно
угодивших в засаду саперов. «Воины ислама» зверски над-
ругались над убитыми – отрезали им головы, половые орга-
ны, вспороли и набили грязью животы. А с трех раненых за-
живо содрали кожу.

– Н-да-а-а! – оглядев жуткую картину, угрюмо протянул
Константин. – Пленных взяли?



 
 
 

– Так точно, пятерых! – осевшим голосом ответил сер-
жант Климов, тоже шокированный кошмарным зрелищем.

– Веди тварей сюда!
Зная о выкрутасах некоторых генералов-перестройщи-

ков, успевших заразиться гнилостным горбачевско-сахаров-
ским душком, Дерюгин не стал отдавать подчиненным «про-
тивозаконных» приказов. Он просто снял с плеча автомат и
собственноручно расстрелял недобитых садистов…

– Слышь, капитан, а, капитан, – донесся из отверстия кор-
мушки осторожный голос прапорщика Яковлева.

– Да? – подняв веки, откликнулся Константин.
– Подойди, дело есть.
Дерюгин неторопливо приблизился к двери.
– «Кум» Афанасьев люто на тебя обозлился, – взволно-

ванно зашептал Геннадий. – Велел бросить на ночь в пресс-
хату. Подонки там собрались редкостные! Клейма ставить
негде! Не люди, блин, взбесившиеся гиены! Позавчера они
опетушили вора в законе Мамона – бедолага в результате на-
прочь свихнулся, вчера забили до смерти авторитета Лорда.
Сегодня твоя очередь. За тобой придут незадолго перед от-
боем! – Яковлев повертел шеей, проверяя, нет ли поблизо-
сти посторонних. – Поверь, капитан, я искренне тебе сочув-
ствую! – На лице прапорщика отразилось неподдельное со-
жаление. – У меня брат под Кандагаром погиб. В общем, хо-
чу помочь! Давай так… Я принесу бритву или веревку. Ты
симулируешь попытку самоубийства. Я буду наготове, подо-



 
 
 

спею вовремя, подниму тревогу!.. Тебя отправят в санчасть.
Перекантуешься там недельку-другую, а дальше… дальше,
даст бог, обойдется! – Геннадий выжидательно замолчал.

– Нет, не надо! – холодно улыбнулся Константин. – За за-
боту спасибо, но веревки с мылом ты лучше для прессовщи-
ков приготовь. Им они больше понадобятся.

Пораженный прапорщик отступил на шаг. Происходящее
никак не укладывалось в его сознании. Человек не боится
пресс-хаты с пятью здоровенными, разожравшимися на «ку-
мовских» харчах мерзавцами внутри?! Абсурд! Ведь одно
лишь упоминание о злополучной камере номер 66 заставля-
ет сжаться сердце любого самого крутого постояльца «крыт-
ки»! Вместе с тем Яковлев нутром почуял – «афганец» вовсе
не хорохорится. Просто ему плевать с высокой колокольни
и на «кумовскую» немилость, и на злобную свору дрессиро-
ванных козлов. От бывшего спецназовца исходила мощная
волна властной уверенности в себе. В серых глазах отража-
лось абсолютное презрение к надвигающейся опасности.

«Настоящий боец!  – с уважением подумал Геннадий.  –
Будет драться до последнего! Не обращая внимания на чис-
ленное превосходство противника. Не опасаясь ни смерти,
ни увечий, ничего! Жаль, что такой классный мужик погиб-
нет, превратится в окровавленный кусок мяса… или наобо-
рот? Может, ссученным действительно вскоре позарез пона-
добятся веревки с мылом? В случае провала их миссии не
отличающийся гуманностью майор Афанасьев запросто рас-



 
 
 

формирует пресс-хату, без сожаления отдаст былых холуев
на растерзание заключенным. Гм-м, судя по всему, подоб-
ный вариант не исключается. Ведь в конечном итоге побеж-
дает не тот, кто сильнее физически, а тот, у кого крепче дух!»

– Ладно, как знаешь! – вслух сказал Яковлев. – Удачи те-
бе, капитан!

Дождавшись, пока надзиратель уйдет, Константин оборо-
тился лицом на восток, истово перекрестился и начал шеп-
тать православные молитвы: сперва «Отче наш», потом сво-
ему ангелу-хранителю и наконец великомученику Дмитрию
Солунскому29… Закончив, он снова перекрестился, с мину-
ту постоял неподвижно и принялся не спеша разминаться…

 
* * *

 
Камера № 66
21 час 50 минут
В ожидании «бесплатного развлечения» ссученные воз-

бужденно переругивались, распределяя второе, третье, чет-
вертое и пятое места в очереди. Первое безапелляционно, не
вступая в дискуссии, занял пахан.

– Нэ лэзь, малчышка! – рычал Шамиль Удугов на Васю
Клюйкова, нагло вознамерившегося пристроиться вслед за

29 Великомученик Дмитрий Солунский в земной жизни был воином и почи-
тается на Руси покровителем воинов. На иконах он изображается в доспехах, с
копьем и мечом в руках.



 
 
 

Крыловым. – Иначэ зашибу! Вах!!!
– А я третий однозначно! – хрипло утверждал Михаил Ли-

монов. – Имею полное право.
– С какой это стати? – слюняво возмущался Николай Су-

идзе. – Оборзел?! По мордасам давно не получал! Или тебе
стиль синьюцюань30 продемонстрировать?

– Пошел на хер, кунгфуист сраный! – задиристо огрызался
Лимон. – Школа киу-ка-шинкай31 покруче твоих китайских
выкрутасов! Двину по мозгам – мало не покажется!

– Чо-чо-чо?! – вскочив на ноги и растопырив пальцы, при-
нял некую боевую стойку разъяренный Шашлык.

– Через плечо негорячо! Увянь, мудак! – стискивая кула-
ки, поднялся из-за стола Михаил.

– Ша! – свирепо рявкнул Крылов. – Прекращайте склоку,
кретины! Пассажир на подходе! А вы тут, блин, базар устро-
или! Порядок очередности определите жеребьевкой. Кому
моя идея не по душе, башку в натуре отверну!

Козлы мгновенно притихли и лишь злобно косились друг
на друга. Вскоре дверь отворилась. В камеру зашел подтя-
нутый плечистый мужчина с военной выправкой и окинул
прессовщиков жестким пронизывающим взглядом. Лимо-
нов, самый сообразительный из присутствующих, оцепенел.

30 Один из самых эффективных и опасных стилей кунг-фу (оно же ушу).
31 Довольно сильная школа карате. Правда, ее представители неважно работают

руками и чересчур увлекаются «верхними» ударами ног, красиво смотрящимися
со стороны, но не слишком эффективными в реальном поединке.



 
 
 

В серых глазах Вояки не было ни страха, ни отчаяния, ни
даже ненависти. Только смертельный холод. У Михаила как-
то сразу возникла ассоциация с остро заточенным лезвием
казачьей шашки32. «Однако стремно!» – мелькнула в голове
Лимона трусливая мыслишка. Он уже понял – с «бесплат-
ным развлечением» связываться не стоит и лучше в целях
собственной безопасности держаться от него подальше! Ми-
хаил страстно возмечтал сделаться невидимкой или хотя бы
провалиться сквозь землю.

– Кто первый? – между тем спокойно осведомился Кон-
стантин.

–  Я!  – вспомнив чмошного Валеру Лебедовича, гнусно
осклабился пресс-хатовский пахан, плотоядно потирая ла-
дони, встал со шконки и вразвалочку приблизился к «кли-
енту».

В следующий миг случилось непредвиденное. Не меняя
невозмутимого выражения лица, Константин нанес два силь-
ных молниеносных удара, слившихся практически в единое
целое. Первый, необычный (не внешним, а внутренним реб-
ром ботинка), пришелся в колено, второй – ребром ладони

32 Ассоциация вовсе не случайная. Казачья шашка, пожалуй, самая страшная
разновидность холодного оружия. Например, разрубить человека пополам (на-
искосок от ключицы до бедра) в былые времена мог каждый третий строевой ка-
зак, а уж снести голову – практически любой! За долгие века непрерывных войн
казаки разработали изощреннейшую технику фехтования, которой пресловутое
японское кендо в подметки не годится. О том, как рубились донские казаки, вы
можете прочитать в романе Михаила Шолохова «Тихий Дон».



 
 
 

под небольшим углом к носу – по верхней губе. Нога козли-
ного главаря пошла на излом. Громко треснули сустав и рву-
щиеся сухожилия, но боли Крыло ощутить не успел. Потеряв
сознание, он мешком рухнул на пол33.

– Раз! – хладнокровно произнес бывший спецназовец и,
не мешкая, обрушил железный кулак на челюсть подвернув-
шегося под руку Джигита. Хрустнула раздробленная кость.
Бесчувственный чеченец упал прямо на поверженного паха-
на. – Два! – Нога Вояки врезалась в промежность растеряв-
шемуся Клюке, навсегда лишив его мужского достоинства. –
Три! – продолжил счет «афганец», перешагивая через кор-
чащегося на полу, пронзительно, на одной ноте визжащего
Васю и направляясь к трясущемуся от ужаса, начисто забыв-
шему про «стиль синьюцюань» Шашлыку.

«Однако шухер!!!» – в панике подумал Михаил Лимонов,
проворно прячась под шконку и забиваясь как можно даль-
ше к стене. Уже оттуда он услышал грохот, произведенный
свалившейся на стол увесистой тушей Суидзе, и заполошный
крик очнувшегося Крылова:

– Гра-аж-да-не началь-ни-ки!!! На по-о-мощь! У-би-ва-а-
а-ают!..

33 Верхняя губа – одна из наиболее уязвимых частей тела. В этом месте носо-
вой хрящ срастается с черепной костью, а нервы расположены совсем недалеко
от кожного покрова. Тот удар, который нанес Дерюгин, приводит к сотрясению
мозга и потере сознания.



 
 
 

 
Настоящее

 
Что было, то и будет, и что делалось, то и

будет делаться, и нет ничего нового под солнцем.
Екклезиаст, 1, 9

Первые числа декабря 1999 года.
Ближнее Подмосковье. Роскошный особняк олигарха Кры-

мова
Утро
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Накануне ночью один из влиятельнейших людей постпе-
рестроечной России, тесно связанный с кремлевской кама-
рильей, сколотивший колоссальное состояние на бессовест-
ном разграблении страны, олигарх (или, как дипломатично
выражались прикормленные СМИ, «известный предприни-
матель») Семен Афанасьевич Крымов спал плохо. Грезилась
олигарху невероятная жуть, а именно: к власти пришли так
называемые «державники», Крымова незамедлительно отда-
ли под суд и приговорили к исключительной мере наказа-
ния – расстрелу, вновь введенному в употребление напле-
вавшими на доносящийся с Запада истеричный масонский
лай «державниками». В последний момент «вышак» заме-



 
 
 

нили пожизненной каторгой, и сейчас, во сне, Семен Афа-
насьевич, обливаясь потом, орудовал киркой в душной ка-
меноломне. От пыли и каменной крошки слезились глаза,
грудь раздирал кашель, изможденное тело ныло от устало-
сти, а сердце Крымова терзал животный ужас. Дело в том,
что бывший финансовый воротила, ныне заключенный но-
мер 666, за завтраком стянул пайку хлеба у некоего Сер-
гея – психически неуравновешенного, скорого на расправу
субъекта. Благодаря недюжинной по сравнению с остальны-
ми каторжниками физической силе Сергей (ни его фамилия,
ни внешность, ни прежнее общественное положение во сне
не фигурировали) канал в бараке за пахана. Семен Афана-
сьевич имел полные основания опасаться с его стороны же-
стокого возмездия, поскольку другой зек, в прошлом скан-
дально знаменитый депутат Государственной думы по клич-
ке Жирик, вроде бы видел, как Крымов воровал пайку, а ес-
ли так, то однозначно заложит. В Думе Жирик продавался
направо-налево за баксы. В лагере стучал всем кому ни по-
падя. Тоже, разумеется, не бесплатно! В качестве гонораров
ему кидали объедки со стола, а иногда (в особых случаях)
кусочек-другой сахара.

– Сдаст с потрохами, ублюдок кучерявый, коли засек! –
в отчаянии шептал экс-олигарх, долбя киркой неподатли-
вую скальную породу. – Стопроцентно продаст, сволочь, а
беспредельщик Сережка непременно зарежет! О е-мое-е-е!!!
Как же мне выкрутиться? Ка-а-а-ак?!



 
 
 

–  Попался, крысятник34  вшивый!  – внезапно услышал
Крымов грозный рык за спиной. Руки Семена Афанасьевича
ослабели, ноги подкосились, кожа покрылась мелкими пупы-
рышками озноба. Заключенный номер 666 медленно-мед-
ленно обернулся. К нему в сопровождении паскудно хихи-
кающего Жирика приближался Сергей с заточкой на изго-
товку. Черты лица барачного пахана различить не представ-
лялось возможным (плоский белесый овал на месте физио-
номии), зато самодельный нож был виден очень даже хоро-
шо – большущий, тускло поблескивающий, острый словно
бритва… С ревом «Получи расчет, падла!» Сергей прыгнул
на бывшего олигарха, повалил его на спину, оседлал, прида-
вил коленом впалый живот и, садистски урча, начал не спе-
ша перепиливать ножом тощую шею.

34 Крысятником на зонах называют заключенного, который обворовал другого
заключенного, коллегу по несчастью.
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