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Аннотация
Этот роман входит в трилогию под названием «Сокровенные

истории Востока». Япония, Средние века, времена жесточайших
междоусобных войн. В своей борьбе за великую Империю
Князь может опереться только на самураев – бесстрашных
воинов, исповедующих кодекс чести Бусидо. Один из молодых
воинов, Такэно, находится на службе у сегуна, познавая основы
военного искусства. Но внезапно вспыхнувшее чувство к юной
Йокой несколько меняет уклад его жизни… Кроме произведения
«Большая волна» в  трилогию входят: повесть «Добрый царь
Ашока» и  роман «Демоны острова Пасхи». Книга Брячеслава
Галимова будет интересна тем, кто увлекается историей
Средневековья. Описание обычаев и традиций самураев,
повествование о событиях, происходящих в Японии в 6-7 веках,
развитие японской литературы – все это можно найти в книге.
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Брячеслав Галимов
БОЛЬШАЯ ВОЛНА

 
Предисловие

 
Прежде чем вы начнете читать это произведение, хоте-

лось бы обозначить историческую канву повествования. Мы
кратко расскажем о том, что происходило в Японии в период
времени, описанный в книге.

В конце XVI – начале XVII  вв. в  стране шли жестокие
междоусобные войны. В итоге, князь Токугава Иэясу (послу-
живший прообразом Князя в данном произведении) сумел
победить всех своих соперников и создал великую империю,
в которой его потомки правили более двухсот пятидесяти
лет. В своей борьбе с непокорными провинциальными кня-
зьями он опирался на самураев, сословие воинов, похожее на
рыцарское сословие в Европе. У самураев был свой кодекс
чести (кодекс Бусидо, от другого названия самураев – буси),
основанный на учении буддийской секты Дзэн. Помимо по-
нятий о воинском долге, самопожертвовании, благородстве
поступков, кодекс Бусидо предписывал самураям особое от-
ношение к жизни и смерти в духе заветов Будды. Кроме то-
го, в правилах Бусидо говорилось о любовной этике самурая,
его взаимоотношениях с возлюбленной или женой.



 
 
 

Надо заметить, что благодаря всем этим правилам поведе-
ние самураев во многом превосходило лучшие образцы ры-
царского поведения, известные нам в Европе. В книге, пред-
ставленной вашему вниманию, один из главных героев (Так-
эно, чьим прообразом являлся Такуана, великий фехтоваль-
щик из окружения князя Иэясу) как раз служит примером
типичного самурая, преданного своему князю и свято со-
блюдающему кодекс Бусидо, в том числе в отношениях со
своей возлюбленной, а потом женой (Йокой).

В заключение нашего краткого обзора мы должны упомя-
нуть о средневековой японской литературе. Она отличилась
глубокой лиричностью, что более всего присуще поэзии. Ко-
роткие стихотворения, характерные для нее, полны проник-
новенных описаний тончайших человеческих чувств и тро-
гательных картин природы. Кстати, любовные ухаживания в
Японии начинались с того, что молодой человек отправлял
стихи своей любимой девушке, а она ему отвечала тоже сти-
хами. По этим стихотворным посланиям молодые люди со-
ставляли мнение о внутреннем мире друг друга.

Таким образом, поэзия занимала огромное место в жизни
японцев, что также нашло отражение в книге. Её герои часто
используют стихи (преимущественно, японского поэта Ма-
цуо Басё, жившего, правда, несколько позже описываемой
эпохи) в своей речи и своих посланиях – и так было на самом
деле в средневековой Японии.



 
 
 

 
Пролог. Вершина горы

 
Море и суша перемешались в заливе Дракона. Морская

вода заполняла большие и малые пространства между скала-
ми и каменистыми отмелями; где-то бурлила, где-то закру-
чивалась водоворотами и разлеталась брызгами, где-то сто-
яла неподвижная. Разным был цвет и моря: от белесого с се-
рым оттенком в водоворотах между камнями до фиолетово-
го с синими полосами – на выходе из залива в океан. Не ме-
нее хаотичным и беспорядочным был вид того, что можно
было назвать сушей: из моря вздымались изломанные куски
скальной породы; некоторые из них были громадными, дру-
гие так малы, что из воды торчали лишь острые верхушки
камней.

Тут водилась масса разной рыбы и моллюсков, но ловля их
была опасным занятием – не только из-за особенностей за-
лива Дракона, но и оттого, что океан слишком часто и страш-
но напоминал о себе. Рыбацкая деревня, приткнувшаяся на
крошечном клочке ровного берега под покосившейся горой,
много раз уничтожалась яростью океана, но каждый раз от-
страивалась заново, и отсюда уходили в море лодки. А на бе-
регу оставались женщины, дети и старики, которые за свои-
ми повседневными занятиями, незамысловатыми делами и
будничными разговорами скрывали привычный страх ожи-
дания…



 
 
 

В это утро старик Сэн повел Такэно на самую вершину го-
ры, что удивило и рассмешило мальчика – ведь взрослые ни-
когда не ходили туда, взбираться на гору было детским раз-
влечением. Такэно решил про себя, что старик чудит, и в де-
ревне опять будут смеяться над Сэном; но с другой стороны,
мальчик не понимал, почему люди, повзрослев, перестают
подниматься на вершину и лишаются такого удовольствия.

Идти в гору со стариком было весело, все равно что играть
с ним; Такэно легко прыгал по камням, далеко обгоняя Сэна,
потом возвращался к нему, подсказывал, где лучше пройти,
и снова убегал вперед. Единственное, что вызывало его до-
саду, – медлительность подъема: Такэно успел бы три раза
подняться на гору и спуститься с нее за то время, что они
шли со стариком.

Достигнув вершины, Сэн уселся на землю, скрестил ноги
и обратил лицо к солнцу, взошедшему над горизонтом. Ста-
рик молчал, и мальчику стало скучно. От нечего делать он
начал собирать мелкие камешки и кидать их в чахлый куст,
чудом выросший на крутом склоне горы.

– Разве это куст не кажется тебе прекрасным? – раздался
голос старика.

Такэно живо обернулся к нему.
– Прекрасным? Да что вы, дедушка Сэн! – и спохватив-

шись, что ответил поспешно и невежливо, тут же прибавил:
– Простите, я не понял вашего вопроса, уважаемый де-

душка Сэн.



 
 
 

– Если ты не понял его, то я не смогу объяснить тебе, Та-
кэно. Мои слова дойдут до твоих ушей, но не до твоего серд-
ца. Слышать, понимать, осознавать, предчувствовать – вот
четыре ступени познания, из которых ты прошел только две,
но даже на второй пока стоишь непрочно.

Мальчик снисходительно выслушал эту заумную тираду
старика Сэна.

Старик почмокал губами, вытер слезящиеся от яркого
света глаза и сказал:

– Впрочем, многие из взрослых жителей нашей деревни
тоже стоят лишь на второй ступени познания. Почему, как
ты думаешь, эту бухту назвали заливом Дракона?

– Потому что отсюда, сверху, скалы и камни залива похо-
жи на чешуйчатый гребень спины огромного дракона, – то-
ропливо произнес Такэно заученную фразу.

Старик саркастически закашлялся.
– Да, да, эти слова повторяют все у нас! Едва ребенок нач-

нет говорить, как он уже твердит о спине огромного драко-
на, на которую похож этот залив. Запомни, Такэно, затвер-
женные истины подобны крепким глухим стенам, – они за-
щищают от опасностей внешнего мира, но они же не дают
нам выйти в этот мир.

– Через стену можно перелезть, уважаемый дедушка Сэн,
или сделать в ней ворота, – возразил Такэно.

Старик засмеялся.
– Отчего же ты не перелез через стену, Такэно? Ты бы



 
 
 

увидел тогда, что сравнивать скалы и камни залива с греб-
нем спины дракона – значит, принижать их. Каждый из этих
камней неповторим и прекрасен, каждый из них имеет свою
душу. Можно всю жизнь смотреть на один единственный ка-
мень, изо дня в день, – и если через пятьдесят лет ты пой-
мешь хотя бы тысячную часть того, что составляет его душу,
считай, что ты не напрасно жил на свете.

Мальчик согласно кивал головой, краем глаза наблюдая
за рыбацкими лодками, распустившими паруса на большой
воде океана.

Сэн проследил направление взгляда Такэно.
– Сегодня рыба лучше ловится в океане, – пробормотал

старик. – Лодки вышли из бухты.
– Течение переменилось, – пояснил мальчик и вновь спо-

хватился, что нарушил правила вежливости, ибо подобное
высказывание предполагало неосведомленность собеседни-
ка и возвеличивание собственного ума. Даже среди равных
это было неучтиво, а уж тем более не допускалось в разгово-
ре со старшими.

Но старику понравилась дерзость мальчишки. Сэн хихик-
нул и дернул Такэно за полу длинной полотняной куртки.

– Тебе не терпится высказать свои мысли, мальчик? Те-
бе трудно придется с людьми. Гармонию нашего маленького
мирка легко разрушить всего одним неосторожным словом.
Однако рано или поздно тебе придется сделать выбор: либо
подчиниться этому мирку и соблюдать все его законы, либо



 
 
 

восстать против него. Ты испугался, Такэно? Для того чтобы
перелезть через стену нужна, оказывается, храбрость, а?

– Да, уважаемый дедушка Сэн, – низко поклонился маль-
чик старику, подумав, что в деревне, видимо, не зря отно-
сятся к Сэну с подозрением.

– Течение переменилось, – повторил старик, и лицо его
стало очень серьезным. – А мне всю ночь не спалось, и сей-
час мучает беспокойство. Ты не замечаешь ничего необыч-
ного, Такэно?

Мальчик внимательно оглядел залив, берег, прислушался
к шуму прибоя, подставил щеку ветру и взглянул на небо.

– Нет, дедушка Сэн.
– День сегодня ясный и тихий, ветер совсем легкий, без-

обидный, на горизонте не видно ни облачка; нигде нет ника-
ких тревожных признаков, – так ты сказал бы, мальчик, если
бы не побоялся в третий раз за утро нарушить приличия в
беседе со стариком. Ты прав, наши зрение, осязание и слух
не дают сегодня повода для тревоги. Однако есть еще внут-
реннее чувство, а оно острее, чем внешние ощущения. Я го-
ворил об этом нашим рыбакам, когда они на рассвете гото-
вились выйти в море. Надо мною посмеялись. Невзирая на
уважение к моим сединам, надо мной часто смеются, Такэно.

Мальчик смутился и потупился. Старик издал короткий
невеселый смешок.

– Знаешь, что мне ответили рыбаки, Такэно? «Уважаемый
Сэн, мы благодарны вам за предупреждение», – и продолжа-



 
 
 

ли собирать свои снасти. А когда я уходил, я слышал, как
один из рыбаков процедил: «Великий просветленный Сэн».
Тут все они захохотали. Да, на Будду я не похож, Такэно.

– Извините, дедушка Сэн, но что вы чувствуете, чего на-
до опасаться? – почтительно спросил одолеваемый любопыт-
ством мальчик.

– Если бы я действительно был просветленным, я бы от-
ветил тебе, чего надо опасаться, мальчик. Но в том-то и беда,
что я ощущаю опасность, но не знаю, откуда она нам грозит.
Может быть, это просто стариковская мнительность. Может
быть… Но рыба ушла с мелководья на глубину, и крабы ис-
чезли неизвестно куда; я не видел, чтобы рыбаки вытаскива-
ли крабов сегодня, Такэно.

– Что же нам делать, дедушка Сэн?
– Ждать. Когда мы ничего не можем сделать, нам остается

только ждать. Садись рядом со мной, мальчик. Лучшие до-
стоинства мужчины – это терпение и спокойствие.

 
* * *

 
Сидеть на твердой каменистой земле было очень неудоб-

но; к тому же, солнце жгло немилосердно, а тень от широкой
соломенной шляпы закрывала только плечи, но не спину и
грудь. Куртка Такэно накалилась, и он чувствовал себя так,
как будто на живот и поясницу ему положили горячие камни.

Во рту пересохло, страшно хотелось пить, но Такэно не



 
 
 

догадался взять с собой воду, когда пошел со стариком. У
Сэна тоже не было воды, однако его, казалось, нисколько не
беспокоила жажда, так же как и зной: старик неподвижно
сидел на солнцепеке и даже не отмахивался от назойливых
мух, непонятно откуда взявшихся на горной вершине.

Такэно уже раза три порывался спросить, не пора ли спу-
ститься вниз, но каждый раз подавлял в себе этот порыв, по-
тому что твердо решил дождаться, пока старик сам предло-
жит вернуться в деревню.

День по-прежнему был тих и ясен; ветер – и тот перестал
дуть, хотя его дуновение было бы очень кстати в такую жару.
Мальчик подумал, что рыбаки были правы, не прислушав-
шись к предупреждению Сэна: на море был полный штиль,
и рыбацкие лодки застыли на неподвижной глади океана.

Такэно громко вздохнул, пытаясь обратить на себя вни-
мание старика и вызвать его на разговор. Сэн слегка поднял
вверх ладонь правой руки, то ли предостерегая мальчика от
ненужной болтовни, то ли призывая Такэно подождать еще
немного.

Мальчик горестно подумал о том, как весело начинал-
ся сегодняшний день и как тоскливо продолжился. Снова
вздохнув, он нагнулся, уперся руками в колени скрещенных
ног, – и вскоре задремал…

Его разбудил сильный порыв ветра, едва не сорвавший
шляпу с головы мальчика. Такэно схватился за нее, и напу-
ганный внезапным пробуждением, лихорадочно огляделся:



 
 
 

день был все так же ясен, но спокойствие, разлитое прежде
в природе, исчезло. За первым порывом ветра налетел вто-
рой, потом третий, один сильнее другого, затем ветер подул
с нарастающей силой, пока не достиг такой мощи, что Так-
эно упал навзничь на землю, подсунув шляпу под грудь, а
руками уцепившись за камни.

– Дедушка Сэн! Дедушка Сэн! Что это? – в ужасе закри-
чал мальчик.

Старик, тоже распластавшийся на земле, обернулся к
нему и тонким старческим голосом прокричал в ответ:

– Держись и смотри!
«Как мне смотреть, если лица нельзя поднять?» – едва не

выпалил Такэно.
Прошло немного времени, и ветер поутих. Мальчик под-

нялся на колени и взглянул на океан. От былого затишья не
осталось и следа: высокие волны вздымались, сталкивались
между собой и рассыпались.

Лодки рыбаков снесло из открытого моря к входу в бух-
ту; на одной из них ветер сорвал спущенный парус, плохо
привязанный к мачте; все лодки шли под веслами, отчаянно
стремясь скорее достичь берега.

Вдруг странный шум раздался слева от Такэно. Мальчик
посмотрел туда и открыл рот от удивления: чахлый куст на
склоне горы сам собой вылезал из земли, разбрасывая камни
корнями. Ветви и листья куста дрожали мелкой дрожью, как
дрожит, обычно, человек от сильного испуга.



 
 
 

– Дедушка… – хотел сказать Такэно, но тут и гора задро-
жала, а после плавно качнулась из стороны в сторону.

Мальчик опрокинулся на спину.
– Землетрясение! Землетрясение, дедушка Сэн! – отча-

янно завопил он.
– Не бойся, это не здесь, далеко, – сказал старик. – Сюда

доходят только его волны. Волны и страх… Волны страха…
Вот что я чувствовал, и отчего был испуг на земле и на море.

– А гора не упадет? – перебил Такэно старика, совершен-
но забыв и о приличиях, и о сдержанности.

– Эта гора стоит от начала времен. Она пережила мно-
го землетрясений – и не разрушилась, – проговорил Сэн со
снисходительной улыбкой.  – Но если ей все-таки суждено
упасть, то, конечно, не тогда, когда на нее взошли старик
и мальчик. Не для того простояла она бесчисленное множе-
ство лет, чтобы дождаться именно этого момента. Не бойся,
говорю тебе; не бойся и смотри на море.

Рыбаки продолжали грести к берегу. «Разве не лучше им
было бы остаться в океане и там переждать волнение? В за-
ливе Дракона и в хорошую-то погоду плавать опасно», – хо-
тел спросить Такэно, но постеснялся.

– Нет, – покачал головой Сэн, будто прочитав его мысли, –
это не шторм. Гляди!

Большая Волна появилась в океане. Она была такой гро-
мадной, что вся толща воды от самого дна поднялась наверх,
обнажив морские глубины. Стремительно неслась она к бе-



 
 
 

регу, и слышен был уже ее нарастающий рев, в котором по-
тонул многоголосый крик рыбаков, а вместе с ним крики жи-
телей деревни.

Сердце Такэно перестало биться, он не мог шевелиться,
не мог говорить. Он чувствовал, что еще миг, и он умрет.

Старик крепко обнял его.
– Смотри, смотри, – шептал он.
Большая Волна настигла рыбаков, когда они миновали

первые скалы залива. Рыбацкие лодки вначале упали вниз
в гигантскую впадину перед Волной; одну из них разбило о
камни, и Такэно видел, как в воду посыпались человеческие
тела. В следующее мгновение вся мощь Большой Волны об-
рушилась на накренившиеся лодки, и их не стало видно.

Мальчик стиснул руку Сэна, отвернулся и всхлипнул.
– Смотри! – сказал Сэн, дернув его за куртку, и в голосе

старика послышалось непонятное торжество.
Такэно поспешно вытер глаза и глянул на бухту. Большая

Волна затопила все скалы залива Дракона, даже самые высо-
кие; она была грозной и могучей, она угрожала берегу, она
несла неминуемую смерть, – нельзя было и подумать о том,
чтобы противостоять Волне. Но вопреки всему, одна рыбац-
кая лодка поднялась на ее гребень, – одна-единственная, по-
следняя лодка! Рыбаки на ней дружно налегли на весла, и
лодка держалась на поверхности, осыпаемая водной пылью.
Сила гребцов была ничто по сравнению с силой Большой
Волны, но они преодолели ее!



 
 
 

Такэно закричал от восторга.
– А, ты понял! – воскликнул старик.
Большая Волна ударила в берег. Гора дрогнула; чахлый

куст на склоне вновь поднялся из земли и тут же опустился.
Половина его корней висела в воздухе, но куст удержался на
земле.

– Деревня! Что с деревней? – испуганно спросил Такэно.
Старик не услышал его вопроса.
– Упорство, умение не сдаваться и добиваться своего –

как это просто и понятно,  – бормотал он.  – Как просто,
и как сложно. Лодка, которая преодолевает Большую Вол-
ну; страх, преодолевающий страх; страх, который становится
восторгом, – какое высшее наслаждение! Человек, преодо-
левший страх смерти, подобен бессмертным Богам, не веда-
ющим страха. Такие моменты, большая редкость, мальчик, –
а после них опять наступает пора страха, всеобщего страха
перед всем.



 
 
 

 
Начало пути

 
 

Два сторожа в осеннем саду
 

Дворец князя стоял на озере, – на острове недалеко от бе-
рега. Фундамент дворца был выложен из гранитных глыб и
возвышался над водой на высоту короткого копья. На фунда-
менте лежал прочный настил из массивных тесаных бревен,
края которого выступали над краями гранитных глыб ров-
но настолько, чтобы полуденная тень скрывала фундамент –
таким образом, дворец будто бы висел в воздухе над синей
гладью озера.

Впечатление невесомости дворца подчеркивалось боль-
шим количеством свободного пространства: и первый, и вто-
рой этаж были окружены колоннами, образующими узкие
открытые галереи. Третий этаж стоял на усеченном конусе
крыши дворца и сам заканчивался вогнутой конусной кры-
шей из черепицы.

Стены дворца не были покрашены и сохраняли теплый
цвет дерева, а все колонны и перила были золочеными; сия-
ние позолоты отражалось в воде и усиливало ощущение воз-
душности всего строения.

Озеро, на котором стоял дворец, было глубоким, но
небольшим; его берега были обрывистыми, из белого камня,



 
 
 

между слоями которого пробивался красный и зеленый мох.
На камнях росли низкие сосны с толстыми кривыми ствола-
ми и необыкновенно густыми кронами, а дальше стояла зе-
леная плотная стена лиственного леса, усилиями людей пре-
вращенного в парк.

Все дорожки парка были кривыми и извилистыми; на их
поворотах были посажены причудливо подстриженные ку-
сты высотою не более локтя, а за ними находились посыпан-
ные крупным серым песком площадки, на которых в беспо-
рядке были разбросаны большие и малые валуны. Парковые
скамейки и декоративные мостики над крохотными прудами
тоже имели неровные, не законченные формы: их линии из-
гибались и обрывались подобно линиям дорожек. Вся эта ис-
кусственная незавершенность придавала парку особую пре-
лесть.

Садовниками в княжеском поместье работали два стари-
ка, которые проживали тут постоянно: один из них был оди-
ноким, второй воспитывал мальчика и девочку. В обязанно-
сти стариков входило также сторожить парк (кроме них была
еще воинская стража у ворот, которая следила и за княже-
ским дворцом), а жили старики в маленьком домике в гуще
сада. Денег за работу они не получали, довольствуясь прови-
зией и старыми вещами, которые им изредка привозили.

Вечерами, уложив детей спать, старики усаживались на
веранде своего домика и неспешно пили чай, – эта традиция
нарушалась ими только в холодные зимние вечера. Чаепитие



 
 
 

проходило обстоятельно, с соблюдением всех необходимых
правил. Прежде всего, следовало отвлечься от суетных мыс-
лей и сосредоточить внимание исключительно на чайной це-
ремонии. Старик Сэн и старик Сотоба знали, как этого до-
биться. Вначале Сотоба доставал свиток, покрытый иерогли-
фами: там были записаны старинные стихотворения, позво-
ляющие скорее достичь нужного состояния души. Любимым
стихом Сотобы и Сэна был следующий:

Два сторожа в осеннем саду
Любуются яркой листвой
И ведут тихую беседу.
Лица их спокойны и радостны,
В волосах же у них седина.

Сотоба вслух читал это пятистрочие, медленно, по одной
строке, чтобы живее представить и сильнее почувствовать
то, о чем там говорилось. По окончании чтения старики дол-
го смотрели на закат, – и на этом предварительная подготов-
ка к чаепитию заканчивалась.

Заваривание чая требовало высочайшего мастерства; бы-
вало, что люди всю жизнь учились ему, но так и не могли
достичь совершенства в этом сложнейшем деле. Само собой
разумеется, что весь процесс проходил у стариков размерен-
но, с соблюдением необходимого ритуала. При этом, вода и
огонь, – необходимые элементы приготовления чая, – заслу-
живали пристального внимания.



 
 
 

Посуда для чая была самой простой работы, лишенная ка-
ких-либо украшений, ибо она не должна была отвлекать от
того, для чего была предназначена. Чашки для готового на-
питка были маленькими, потому что только в малых количе-
ствах проявляется вкус: большое подавляет свою сущность,
а малое – выявляет ее.

После первого же глотка чая на душе теплело, после вто-
рого разливалось блаженство, а после третьего – дух про-
светлялся и витал в эмпиреях, дабы вернуться оттуда про-
свещенным и укрепленным. В полном молчании выпив по
две чашки, Сэн и Сотоба чувствовали, что можно заводить
разговор.

 
* * *

 
– Идет зима,  – задумчиво произнес Сотоба, отрешенно

глядя на темные небеса.
– Еще не скоро, – меланхолически возразил Сэн.
– Я уже чувствую ее дыхание по утрам.
– По утрам чувствуется холодное дыхание зимы, – согла-

сился Сэн.
– Все больше листьев опадает в парке. А сегодня почерне-

ли кончики лепестков у белых хризантем, – сказал Сотоба,
и его глаза увлажнились.

– Сколько трогательного в увядании, – вздохнул Сэн.
– Оно прекрасно, как прекрасна затаенная печаль, сопро-



 
 
 

вождающая нас в жизни.
В разговоре наступила долгая пауза.
– Золотая и багряная листва, отраженная в синеве озера, –

что может быть красивее? – нарушил молчание Сэн.
– И за это мы любим осень, – сказал Сотоба и, оживив-

шись, прочитал на память:

Осень. Свежесть прозрачного воздуха,
Пустота оголенных равнин
И пронзительный крик журавлей…

Монотонный стук дождя
Сменится зыбкой тишиной,
И застылая земля покроется мягким снегом.

– Так, так, – кивнул Сэн и прибавил:
– «Но останется замерзающий чахлый тростник на мор-

ском берегу»… Разрушение и одиночество скроет время.
Все станет невидимым в бесконечной дали пустоты.

– Да, это так, – сказал Сотоба.
В разговоре наступила долгая пауза.
– Когда мы молоды, множество нитей привязывают нас к

жизни, – сказал Сэн. – Потом они рвутся одна за другой, пока
не порвется последняя.

– У меня как раз осталась последняя, – отрешенно прого-
ворил Сотоба.

– Страх перед смертью?



 
 
 

– Страх перед смертью? Но я давно понял, что смерть –
не хуже жизни.

– Это так, – согласился Сэн.
– Страха у меня нет. Моя последняя нить – мой сад, и

небо над моим садом, – сказал Сотоба.
В разговоре наступила долгая пауза.
– А у меня есть страх – страх за детей, которых я должен

вырастить, – виновато сообщил Сэн.
– У каждого своя судьба.
– Я не рассказывал вам, уважаемый Сотоба, как попали

ко мне Такэно и Йока? – с некоторой робостью спросил Сэн,
которому очень хотелось рассказать об этом.

– Я с удовольствием выслушаю вас, уважаемый Сэн, – по-
клонился ему Сотоба.

– Благодарю вас, уважаемый Сотоба, – ответил ему покло-
ном Сэн.

– Итак, в то время я жил в небольшой рыбацкой деревне
на берегу океана. Долго мне пришлось бы говорить о том,
как я попал туда…

– Прошу вас не смущаться и поведать об этом. Время, по-
траченное на рассказ о судьбе человека, не пропадает даром.

– Вы великодушны, уважаемый Сотоба, – Сэн поклонил-
ся ему до земли. – С вашего милостивого позволения, я про-
должаю… Как я попал в эту деревушку? Меня принес в нее
поток жизни. С юношеских лет я мечтал стать поэтом, по-
добным Кокамонъину-но Бэтто или Инбумонъину-но Тай-



 
 
 

фу, или Минамото-но Цунэнобу, или, на крайний случай,
Киехари-но Мотосукэ. Мои родители были в ужасе от это-
го. Они боялись, что я повредился умом, ибо целыми днями
напролет я твердил стихи этих величайших пиитов, или пы-
тался сочинять собственные. Мой отец, придворный калли-
граф господина Осикоти, хотел, чтобы я также занялся кал-
лиграфией, дающей большие доходы и солидное положение
в обществе. Но обыденное существование служащего вну-
шало мне такое неодолимое отвращение, что, в конце кон-
цов, не в силах переубедить отца, я ушел из дома. Вместе с
монахами-скитальцами я обошел почти всю страну, бывал в
священных храмах, хранящих мудрость древних, видел див-
ные красоты природы. О да, я видел две великие реки, впа-
дающие в одно озеро, а на нем видел я лодки под парусом,
плывущие к берегу, гусиные стаи, опустившиеся на песча-
ную отмель, вечерний дождь, заходящее солнце, осеннюю
луну, снег на горных вершинах; слышал, как звонил колокол
в храме, и бушевала буря в горах.

–  Десять пейзажей озера: весенний расцвет; облака над
двойной вершиной горы; цветы; рыбы; ивы над волнами; со-
ловьи на ветках ив; вечерний свет над горной вершиной; лу-
на на озерной глади; луна в трех протоках; снег на обвалив-
шемся мосту, – произнес Сотоба, глядя куда-то вдаль.

– Вы тоже бывали в тех местах?
– Я помню все, как сейчас…
В разговоре наступила пауза.



 
 
 

– Видел я и чудесный остров в море над лазурными вол-
нами. Он далеко отстоит от суши, но воздух там настолько
прозрачный, что с берега моря видны неприступные скалы
этого острова и расселины в горах, – сказал Сэн. – Многого я
насмотрелся и многому научился. Но жизнь скитальца полна
таких лишений, что я не смог долго выдержать ее. Придя в
большой город, я вынужден был сделать то, чего мне меньше
всего хотелось – поступить на службу. Правда, моя работа
не была обременительной: два дня я работал, два – отдыхал,
и в дни отдыха наслаждался поэзией и одиночеством. «От-
шельник и в городе найдет уединение», – отмечено великим
Канцзюем. На городской окраине я построил себе хижину
из хвороста и соломы; моим единственным гостем был мест-
ный староста, удивительный человек. Его мысли были проч-
но привязаны к земному – дровам, сену, еде, одежде и, глав-
ное, деньгам, – а душа парила высоко. Он любил слушать,
как я читал ему стихи; он в них ничего не понимал, но слу-
шал меня с необыкновенной почтительностью.

– Вы прочтете мне свои стихотворения? – спросил Сото-
ба.

– Они слишком несовершенны для того, чтобы я осмелил-
ся предложить их вашему достойному вниманию, – ответил
Сэн и виновато развел руками.

–  Восемь лет я провел в большом городе,  – продолжал
он, – и эти годы я бы не назвал несчастливыми. Но всему
приходит конец; в  городе случился большой пожар, и моя



 
 
 

хижина сгорела в числе сотен прочих домов. Мне трудно пе-
редать вам, какой это был удар для меня; построить ее зано-
во у меня уже не было сил. Я вновь отправился странство-
вать, и с отчаяния не стал писать свое имя на шляпе, как
то принято у скитальцев. «Если я умру в дороге, то пусть я
умру в безызвестности», – сказал я себе… Что же еще мне
поведать вам о своей жизни? Ночлег в поле под рваным оде-
ялом, утренние холода и постоянный голод скоро состарили
меня. «Утренний холод. Сушеная рыбешка – вот и весь мой
завтрак», – какие прекрасные стихи!

В разговоре наступила пауза.
– Одиночество стало моей привычкой, но все же, но все

же… «Когда я смотрю на луну или утренний снег, сердце
сжимается от безмерной тоски по собеседнику. Я пью вино
и завожу разговор сам с собой», – печально улыбнулся Сэн.

– «Старость уже на пороге. Чувствую, она будет похожа
на этот холодный мелкий дождь», – проговорил Сотоба.

– «Жизнь в преклонном возрасте доставляет радость толь-
ко тому, кто избавился от заботы, забыл о различиях меж-
ду старостью и юностью, и обрел в душе безмятежный по-
кой», – подхватил Сэн. – Однако когда позади пять десятков
лет, тело дряхлеет. Старику не выжить под открытым небом,
он нуждается в пристанище. Вот я и прекратил свои скита-
ния, поселившись в рыбацкой деревушке. Ее жители приня-
ли меня, а я помогал им чем мог. Но я оставался чужим для
них; единственно, к кому я привязался по-настоящему, и кто



 
 
 

ответил мне такой же привязанностью, был мальчик-сирота
Такэно. Я обучил его грамоте, я старался передать ему мно-
гое из того, что знал сам… Затем в деревню пришла беда –
Большая Волна.

– Большая Волна? – Сотоба поднял брови и покачал го-
ловой.

– Большая Волна, – повторил Сэн. – Погибли почти все
рыбаки, находившиеся в море, погибли и почти все жите-
ли деревни, которых настигла Волна на берегу. Мы с Такэно
спаслись на вершине горы, куда привели меня мои старче-
ские предчувствия. Спустившись вниз, мы нашли среди тел
погибших людей едва живую девочку, – это была Йока. Поз-
же выяснилось, что она лишилась родителей: ее отец утонул
в море, а мать погибла под обломками своего дома. Остав-
шиеся в живых рыбаки покинули это проклятое место, и де-
ревня перестала существовать. Я, Такэно и Йока – три нико-
му не нужных человека – пошли куда глаза глядят, пока не
пришли к вам, уважаемый Сотоба. Вы оказались так добры,
что дали нам кров и взяли меня к себе в помощники. Ваше
сердце не ожесточило время, уважаемый Сотоба, оно полно
человеколюбия.

–  Сострадания, уважаемый Сэн. Человеколюбие – удел
глупцов или просветленных, – мягко возразил Сотоба.

В разговоре наступила пауза.
– Ночь становится холодной. Надо раздуть огонь в жаров-

не, – сказал Сотоба. – Вы, конечно, помните стихотворение:



 
 
 

Осень пришла! —
Шепчет холодный ветер
У окна спальни.

– И еще:

На черной ветке
Ворон расположился.
Осенний вечер.

– Это невозможно забыть. Если бы мне был дан такой та-
лант… – печально произнес Сэн. – Прошу вас, прочтите еще
раз, уважаемый Сотоба. Как это хорошо.



 
 
 

 
Цветенье сливы в лесной глуши

 
Кедровый лес поднимался по склону горы; здесь заканчи-

вался княжеский парк, – каменная высокая стена с воротами
из красного дерева отделяла его от кедровника. Ворота были
необыкновенно красивыми: они состояли из трех проемов,
разделенных колоннами с металлическими накладками вни-
зу. На колоннах лежала коричневая лаковая крыша, распи-
санная затейливым узором, а по ее нижнему краю была пу-
щена серебряная окантовка.

Перед воротами и за ними дорога была вымощена булыж-
ником, из него же были сложены стены по ее обеим сторо-
нам, предохраняющие дорогу от оползней. В парке стены
имели уступы, – на них находились широкие земляные тер-
расы, на которых росли вишневые и сливовые деревья. Вес-
ной, когда они сплошь покрывались цветами, это была самая
живописная часть княжеского поместья. Князь всегда при-
езжал сюда в эту пору, но теперь неотложные дела задержали
его в городе, и поместье пустовало.

Кроме садовников и стражников, только Такэно и Йока
видели цветенье вишни и сливы этой весной, но оно не вы-
зывало у них такого умиленного восхищения, как у Сэна и
Сотобы, ведь в юности весь мир кажется цветущим, а черные
сучки на его дереве – простым недоразумением…

Такэно всегда знал, что он связан с Йокой на всю жизнь, –



 
 
 

это было также понятно, как то, что у него не будет, к при-
меру, другой головы или другого тела. Йока была неотъем-
лемой частью его существования с той поры, когда старик
Сэн увел их из опустошенной рыбацкой деревни. Горе девоч-
ки, потерявшей в один миг своих родителей, потрясло Так-
эно, – уж он-то хорошо знал, что такое остаться круглым си-
ротой! Жалость и нежность заполнили его душу, чтобы на-
всегда остаться в ней, а девочка, почувствовав это, ответила
Такэно горячей привязанностью.

В пустом княжеском поместье Такэно и Йока сблизились
еще больше; им было хорошо и легко вместе, они поверяли
друг другу тайны, которые не открывали даже старику Сэну.
Но пришло время, когда перестав быть детьми, они испыта-
ли новое, неведомое им дотоле чувство. Прежние детские
отношения уходили в прошлое, и на смену им шли другие –
волнующие и отчасти пугающие. Легкость общения пропа-
ла, потому что вести себя по-детски было уже нельзя, а вести
себя по-иному Такэно и Йока не решались, охваченные той
робостью, которая свойственна всем, кого впервые посетила
любовь.

Долго так продолжаться не могло, эта неопределенность
должна была закончиться. Поскольку любовь Такэно и Йо-
ки была сильна, то достаточно было самых простых, самых
незначительных слов, чтобы она восторжествовала; так, со-
зревший плод падает на землю от малейшего дуновения вет-
ра. Настал момент объяснения, и оно состоялось.



 
 
 

Поводом к нему послужило умение стрелять из лука, при-
обретенное Такэно. В первую очередь, Такэно захотелось по-
хвастаться им перед Йокой: он решил позвать ее в лес, где
обычно упражнялся в стрельбе.

Йока, управившись с домашними делами, уже успела пе-
реодеться и сидела за вышиванием на скамейке перед домом.

– Йока, не хочешь ли ты погулять в кедровнике? – спро-
сил Такэно, преодолевая непонятное смущение, которое он
часто испытывал теперь в общении с ней.

– Может быть, – ответила Йока, мельком взглянув на Та-
кэно и тут же опустив голову.

Такэно удивился. Такой неясный ответ мог быть только
отказом. Если бы на месте Йоки был кто-нибудь другой, Та-
кэно должен был бы сказать: «Хорошо, возможно в другой
раз…» – и закончить на этом разговор. Но в данном случае
правила приличия не действовали, Йока тоже нарушила их:
она явно выказала невежливость, своим двусмысленным от-
ветом поставив собеседника в неловкое положение.

Такэно даже обиделся, – как это она не побоялась обидеть
его? Но затем он понял, что отказ Йоки был, в сущности,
выражением высочайшего доверия и свидетельством близо-
сти между ними, так как только в отношении очень близко-
го человека девушка могла позволить себе такую вольность.
Сознавать это было приятно; мало того, Такэно вдруг почув-
ствовал себя необыкновенно счастливым.
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