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Аннотация
«Не спорю, что многие впечатления юности теперь

померкли в моей памяти, но иногда, как в мелькающих
кинокадрах, освещаются краткие мгновения: атаки подводных
лодок, завывания вражеских пикировщиков, а вровень с
нашими эсминцами Северного флота шли конвойные корветы
британского флота; рядом с нашими вымпелами развевались
тогда и флаги королевского флота Великобритании. Только
потом, уже на склоне лет, анализируя минувшее, я начал
понимать, что мы шли путем, который в давние времена
проложил Ричард Ченслер…»
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Не спорю, что многие впечатления юности теперь померк-
ли в моей памяти, но иногда, как в мелькающих кинокадрах,
освещаются краткие мгновения: атаки подводных лодок, за-
вывания вражеских пикировщиков, а вровень с нашими эс-
минцами Северного флота шли конвойные корветы британ-
ского флота; рядом с нашими вымпелами развевались то-
гда и флаги королевского флота Великобритании. Только по-
том, уже на склоне лет, анализируя минувшее, я начал пони-
мать, что мы шли путем, который в давние времена проло-
жил Ричард Ченслер…

С чего же начать? Пожалуй, с Шекспира!
Шекспироведы давно обратили внимание на одну фразу

из комедии “Двенадцатая ночь” – фразу, которую с упреком
произносит слуга Оливии сэру Эгчику: “Во мнении графи-
ни вы поплыли на север, где и будете болтаться, как ледяная
сосулька на бороде голландца…” Ясно, что этим голландцем
мог быть только Виллиам Баренц, переживший трагическую
зимовку на островах Новой Земли. Но Шекспир наверняка
знал о том, что в XVI веке Англия верила в существование
загадочной Полярной империи; король Эдуард VI даже со-
ставлял послания к властелину сказочной страны, которой
никогда не существовало…



 
 
 

Будем считать, что предисловие закончено.
Впрочем, мы начинаем рассказ как раз с того времени,

когда до рождения Шекспира оставался всего десяток лет.

– Да, – рассуждал Кабот, – стоит только пробиться через
льды, и мы сразу попадем в царство вечной весны, которое
освещено незакатным солнцем, люди там не знают, что они
ходят по земле, наполненной золотом и драгоценными кам-
нями…

Себастьян Кабот был уже стар. В жизни этого человека,
картографа и мореплавателя, было все – и даже тюремные
цепи, в которые его, как и Христофора Колумба, заковывали
испанские короли. Кабот много плавал – там, где европейцы
еще не плавали. Навестив холодные воды Ньюфаундленда,
кишащие жирной треской, он дал беднякам Европы вкусную
дешевую рыбу, а сам ошибочно решил, что открыл… Китай!
Впрочем, и Колумб, открывший Америку, твердо верил, что
попал в… Индию!

Познание мира давалось человечеству с трудом.
Ныне платье Кабота украшал пышный мех, на груди его

висела тяжелая золотая цепь. Пылкий уроженец Италии, он
служил королям Англии, которая еще не стала могучей мор-
ской державой, а лондонские купцы алчно завидовали ис-
панцам, этим вездесущим идальго, отличным морякам и
кровожадным конкистадорам. Кабот преподавал космогра-
фию юному Эдуарду VI, он стучал драгоценным перстнем



 
 
 

по мифическим картам, где все было еще неясно, туманно,
таинственно.

– Вашему величеству, – утверждал он, – следует искать
новые пути на Восток, куда еще не успели забраться про-
пахшие чесноком испанцы, пронырливые, будто корабель-
ные крысы.

Король соглашался, что треска вкуснее селедок:
– Но я не откажусь от золота, мехов и алмазов…
Лондонские негоцианты образовали компанию, для кото-

рой купили три корабля. Наслушавшись пламенных речей
Кабота, утверждавшего, что через льды Севера можно до-
стичь Индии, купцы посетили королевские конюшни, где за
лошадьми ухаживали два татарина. Их спрашивали: какие
дороги ведут в Татарию и какие в “Китай” (Катай), где рас-
положен легендарный город “Камбалук” (Пекин)? Но тата-
ры-конюхи успели в Лондоне спиться, в чем они весело и
сознались:

– От пьянства мы позабыли все, что знали раньше…
В начальники экспедиции был выбран Хуго Уиллоуби – за

его большой рост, а пилотом (штурманом) эскадры назначи-
ли Ричарда Ченслера – за его большой ум. Себастьян Кабот
лично составил инструкцию, в которой просил моряков не
обижать жителей, какие встретятся в странах неизвестных,
не издеваться над чуждыми обычаями и нравами, а привле-
кать “дикарей” ласковым обращением. По тем временам, ко-
гда язычники убивали всех подряд, уничтожая древние ци-



 
 
 

вилизации, инструкция Кабота казалась шедевром гуманно-
сти. Не были забыты и экипажи кораблей: “Не должны быть
терпимы сквернословие, непристойные рассказы, равно как
игра в кости, карты и иные дьявольские игры… Библию и
толкования ее следует читать с благочестивым христианским
смирением”, – наставлял моряков Кабот.

В мае 1553 года Лондон прощался с кораблями сэра Уил-
лоуби, матросы были обряжены в голубые костюмы, берего-
вые трактиры на Темзе чествовали всех дармовой выпивкой,
народ кричал хвалу смельчакам, возле Гринвича корабли са-
лютовали дворцу короля, придворные дамы махали им плат-
ками из окон.

…Прошел один год, и русские поморы, ловившие рыбу у
берегов Мурмана, случайно зашли в устье речки Варзины:
здесь они увидели два корабля, стоящих на якорях. Но никто
не вылез из люков на палубы, из печей камбузов не курил-
ся дым, не пролаяли корабельные спаниели. Поморы спусти-
лись внутрь кораблей, где хранились товары. Среди свертков
сукна и бочек с мылом лежали закостеневшие в стуже мерт-
вецы, а в салоне сидел высокорослый Хуго Уиллоуби – тоже
мертвый; перед ним лежал раскрытый журнал, из которого
стало ясно – в январе 1554 года все они были еще живы и
надеялись на лучшее… Их погубил не голод, ибо в трюмах
оставалось много всякой еды; их истребили тоска, морозы,
безлюдье.
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