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Аннотация
«На этот раз я приглашаю своего читателя в… театр.
Только не в московский или петербургский, которые подробно

описаны в наших солидных монографиях,  – нет, я заманиваю
вас в глухомань старой русской провинции, где в конце
XVIII столетия насчитывалось около двухсот частных театров с
крепостными Анютками и Тимохами, которые по вечерам, подоив
коров или наколов дровишек, дружно входили в благородные
роли Эвридик и Дидон, Эдипов и Фемистоклов…»
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На этот раз я приглашаю своего читателя в… театр.
Только не в московский или петербургский, которые по-

дробно описаны в наших солидных монографиях, – нет, я
заманиваю вас в глухомань старой русской провинции, где в
конце XVIII столетия насчитывалось около двухсот частных
театров с крепостными Анютками и Тимохами, которые по
вечерам, подоив коров или наколов дровишек, дружно вхо-
дили в благородные роли Эвридик и Дидон, Эдипов и Фе-
мистоклов. В конце самых кровавых трагедий публика, есте-
ственно, требовала развлечений.

«…тута наш Эдип горящую паклю голым ртом жевать
приметца и при сем ужасном опыте не токмо рта не испор-
тит, в чем всяк любопытный опосля убедитца, в рот ему за-
глянув, но и грустного вида не выкажет. За сим уважаемые
гости с фамилиями (семьями, говоря иначе) почтительней-
ше просютца к ужыну в конец липовой аллеи, туды, где моя
аранжирея…» – здесь, читатель, я процитировал театраль-
ную афишу села Сурьянино Орловской губернии.

Боже мой, как давно это было, и, если уцелело Сурьянино
до наших времен, то колхозники вряд ли посещают местный
театр, где актеры без боязни жуют горящую паклю, после че-
го «фамильно» гуляют в оранжереях, поспешая к веселому



 
 
 

ужину. Между прочим, я давно заметил: каждый раз, когда
речь заходит о крепостном театре (именно таким он и был в
русской провинции), сразу же вспоминают знаменитую Па-
рашу Жемчугову:

– Вот вам! Крепостная девка, а стала «ея сиятельством»,
продлив род графов Шереметевых до самой революции…

Но случай с Парашей исключительный, недаром же о ней
так много написано. Спасибо и Герцену за его «Сороку-во-
ровку», Лескову за «Тупейного художника», князю Кутуше-
ву за его «Корнета Отлетаева», они задолго до нас распах-
нули пыльные кулисы крепостного театра, расписанные до-
морощенными Рафаэлями, – те самые кулисы, за которыми
скрывались любовь и ненависть, коварство и искренность.
История таких дворянских театров имела немало летопис-
цев, но из прискорбно-героической летописи я, читатель,
безжалостно вырву для вас только одну старинную страни-
цу…

Слушайте! Я буду рассказывать то, что известно из старо-
давних воспоминаний, а заодно расскажу о том, что ускольз-
нуло от пристального внимания наших историков-театрове-
дов.

В самый канун прошлого века среди множества частных
театров когда-то славился и театр помещика Петра Василье-
вича Есипова в его селе Юматово, что находилось в сорока
верстах от Казани. Место глухое, в стороне от больших до-
рог, а театр все-таки существовал, хотя владелец его ни ти-



 
 
 

тулом, ни чином не блистал – всего-то лишь отставной пра-
порщик. Кстати, холостяк!

Отыграв летний сезон в Юматово для гостей и заезжих,
Есипов на зиму вывозил труппу в Казань, где он выстроил го-
родской театр, постепенно разоряясь на музыкантах и деко-
рациях, отчего денег ему хватало только на освещение сце-
ны, а зал тонул в кромешном мраке, почему публика ездила
к Есипову со своими свечками, губернаторша привозила в
свою ложу домашнюю лампу. Петр Васильевич допускал в
театр не только горожан, но и местных татар, для которых
однажды поставил оперу «Магомет». Когда же на сцену вы-
несли чалму Магомета, «среди татар возникло смятение: то-
ропливо скинули с ног своих туфли, попадали ниц для мо-
литвы и, наконец, всей толпой хлынули вон из театральной
залы, оглашая спящую Казань возгласами „Алла…“».

По словам знаменитого Филиппа Вигеля, этот Есипов был
«ушиблен» Мельпоменой и своим же театром. Мельпомене
услужая, он от «ушибов» лечился. Вигель сам бывал у него в
Юматово – в самый разгар летнего сезона. «Хозяин встречал
нас с музыкой и пением… это был добрый и пустой человек,
рано состарившийся, который не умел ни в чем себе отказы-
вать, а чувственным наслаждениям он не знал ни меры, ни
границ, – вспоминал Вигель. – Через полчаса мы были уже
за ужином…»

Тогда бытовал такой порядок: женщины садились по од-
ну сторону стола, мужчины – по другую. Но каково же бы-



 
 
 

ло удивление Вигеля, когда он оказался между двумя кра-
савицами, а вся столовая наполнилась нарядными женщина-
ми, которые вели себя чересчур свободно, призывно распе-
вая перед гостями:

Обнимай, сосед, соседа,
Поцелуй, сосед, соседку…

Только теперь до Вигеля дошло, что это не окрестные ба-
рыни, а крепостные артистки Есипова; хозяйски руководя
застольем, они подливали Вигелю пенную чашу. «Не знаю, –
писал он в мемуарах, – какое название можно было дать этим
отравленным помоям. Это было какое-то дичайшее смеше-
ние водок, вин и домашних настоек с примесью, кажется,
деревенского пива, и все это было подкрашено отвратитель-
ным сандалом…»

Мне все понятно: не хватало денег на освещение театра –
не было их и для закупки хорошего вина, и Вигель тогда же
отметил, что село Юматово, кажется, было уже последним
имением Есипова – все остальные давно проданы или зало-
жены. Но театр процветал! Ушибленный им, Есипов им же
и лечился.

Писатель Аксаков, тоже знакомый с труппой Есипова, от-
личал в ней красавицу Феклушу Аникиеву, к ногам которой
казанская публика не раз швыряла кошельки с золотом, а
Филипп Вигель, думаю, не мог не заметить и Груню… тихую



 
 
 

и красивую Груню Мешкову, которая за господским столом
вела себя с почти царственным величием примадонны.

Из глубин века XVIII мы, читатель, уже вторглись в сле-
дующее столетие, и здесь, на переломе эпох, сразу же сооб-
щаю, что театр П. В. Есипова просуществовал до 1814 го-
да, и виновато в этом не только оскудение его владельца – в
этом повинно и нечто такое, о чем наши ученые еще не име-
ют определенного представления, не в силах объяснить та-
инственные явления. Те самые явления, которые наши лег-
коверные пращуры извечно приписывали к серии чудес «за-
гробного мира».
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