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Аннотация
«…Издавна укоренилось представление о смолянках как

о лилейных созданиях, взращенных в тепличных условиях
закрытых дортуаров, а в обыденной жизни ни к чему не годных!
Между тем если проследить жизненные пути смолянок, то средь
них сыщем немало писательниц и общественниц, профессоров
и ученых, одна из смолянок в прошлом веке даже погибла во
время опытов со взрывчатыми веществами… Кто же такая Елена
Александровна Дрейер, в браке Чижова?

Сразу даю документальный ответ: она старший лейтенант
Советской Армии, она кавалер трех боевых орденов…

Странно ли?…»



 
 
 

Валентин Пикуль
«Не говори с

тоской: их нет…»
Я писал роман «Из тупика» еще молодым, писал слишком

горячо и страстно, наверное, потому он мне дорог и поныне.
Конечно, после его публикации начался неизбежный прилив
читательских писем, к которым со временем привыкаешь,
как человек, живущий на берегу моря, привыкает к плеску
волн… Сразу же напомню: ледокол «Святогор» – будущий
славный «Красин» – когда-то плавал под флагом военного
флота. Первая мировая война заблокировала наши южные
порты, а поиски новых коммуникаций с Европой заставили
русских моряков осваивать приполярные маршруты.

Штурманом же «Святогора» был лейтенант Николай
Александрович фон Дрейер – один из героев моего романа
«Из тупика». В редкой книге «Памяти борцов революции»,
выпущенной еще при жизни В. И. Ленина, об этом человеке
сказано следующее: порвав с кастовостью своего дворянско-
го класса, Н. А. фон Дрейер целиком отдал себя делу народа
и служению революции, за что в 1919 году и был злодейски
умерщвлен в Архангельске белогвардейцами…

Неожиданно я получил письмо из тихой Псковской про-
винции, славной историческими памятниками. Мне писала



 
 
 

жившая на покое в Печорах пенсионерка Елена Алексан-
дровна Чижова, благодарившая меня за то, что я в романе
«Из тупика» не забыл почтить добрым словом ее брата Ни-
колая Александровича. Из письма выяснилось, что образо-
вание она получила в Смольном институте благородных де-
виц.

Помнится, я даже вздрогнул от удивления:
– Не может быть! Смолянка? Неужели?
Я сразу повернулся к своей персональной картотеке. Рука

привычно извлекла из ящика пачку карточек, заведенных на
представителей дворянской фамилии фон Дрейер, живших
в нашей стране до революции. Каково же было мое изумле-
ние, когда мне попалась карточка, уже заполненная на мою
читательницу, мою же современницу! – которую я учитывал
лишь в истории. Вот как бывает: думаешь, что человек дав-
но растворился в былом, а он, оказывается, здесь, недалеко
от тебя: мало того, этот человек, учтенный тобою в прошлом
времени, еще и твой читатель. Карточка указывала: Елена
Александровна фон Дрейер, дочь подполковника и его жены
Екатерины Николаевны, урожденной Чаплиной, выпущена
из Смольного института в 1912 году.

Давно увлеченный русской генеалогией, я за этой скупою
карточкой уже разглядел ее родство с московским врачом
М. Я. Мудровым и знаменитым математиком Н. И. Лобачев-
ским…

Далее нашу переписку можно уподобить диалогу:



 
 
 

– Генриетта фон Дейер, – спрашивал я, – в конце царство-
вания Екатерины II проживала в Петербурге, давая девицам
уроки на арфе… Не ваша ли родственница?

– Очевидно, – отвечала мне Елена Александровна Чижо-
ва, – эта музыкантша была бабкою моего отца.

– Ваш отец служил в гарнизоне Оренбурга?
– Не помню. Он умер еще в конце прошлого столетия.
Я опять роюсь в картотеке, проверяя себя:
–  А ваша матушка Екатерина Николаевна, кажется, была

и во втором браке… Простите, за кем?
– За столичным врачом Николаем Гамалея, который умер

в Ленинграде. Мама пережила его почти на двадцать лет и
погибла в невыносимых условиях ленинградской блокады.

– Возможно, – напомнил я, – вам известно, что в Париже
на конкурсе красоты получила почетный титул «Мисс Рос-
сия 1936 года» некая Ирина фон Дрейер… Вы знаете о ней?

– К этой ветви Дрейеров, – следовал ответ из Печор, –
мы не имели близкого отношения. Но я слышала, что «Мисс
Россия 1936 года» стала женою Дрейфуса, очевидно, потом-
ка того самого Дрейфуса, что так знаменит своим процес-
сом…
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