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Аннотация
Усекновение памяти как передовой метод воспитания.



 
 
 

Далия Трускиновская
Перо Мнемозины

На монитор был вытащен брачный кодекс в изначальном
варианте, с первой серией поправок и со второй серией по-
правок, а также с дополнительными постановлениями. Рус-
лан гонял текст вверх-вниз, вправо-влево, сравнивал, даже
прогнал через программу для отлова формальных логиче-
ских ошибок. Получалось одно и то же – супруга от третьего
и даже четвертого временного брака после рождения ребен-
ка уравнивается в правах с супругой от второго постоянно-
го брака, так что иск по поводу алиментов, увы, обречен на
успех…

Что касается алиментов – то тут государство распоряди-
лось мерзейшим образом. Если отец ребенка не в состоянии
их платить – это обязательство берет на себя община, к ко-
торой он приписан, дитя и мамочка с голоду не помрут. Но!
Но папуля становится чем-то вроде общинного раба. Фор-
мально он получает долгосрочную ссуду для выплачивания
алиментов, а фактически – его определяют на рабочее место
и строго следят, чтобы ни гроша медного не истратил выше
прожиточного уровня, а в самых отчаянных случаях – денег
на руки не дают, но кормят, поят и кое-как одевают.

Значит, нужно где-то раздобыть деньги, чтобы положить
на счет Раисы. И хорошие деньги, будь они неладны…



 
 
 

Руслан откинулся на спинку стула. На мониторе, в синем
окошке, мелькали цифры. Оплаченный им час работы под-
ходил к концу.

– Добавку хочешь? – спросил Ильдар. – Могу дать десять
минут.

Имелось в виду – по старой дружбе и в память былых за-
слуг Руслан получит десять минут машинного времени – за
эти деньги же пирожок с морковкой купить можно!

– Это меня не спасет, – Руслан встал. – Послушай, ты не
знаешь, где можно срочно заработать десять тысяч зеленых?

– Знаю, – тут же сказал Ильдар. – Пристегнись к куколке.
Прямо сегодня.

– Тьфу! – только и ответил Руслан.
«Куколками» прозвали дам пост-бальзаковского возрас-

та, постоянных посетительниц ночного клуба «Доллс», что,
собственно, и значит «куклы». Два дня в неделю там пред-
лагался мужской стриптиз – а сейчас как раз был мужской
день, среда.

– Срочно, говоришь?
– Вот именно.
– А пятьсот тебя не спасут?
– А есть работка?
– Тут у меня агент «М» постоянно ошивается, всем уже

осточертел.
Руслан задумался.
– Как ты считаешь, это все, что про них говорят, – правда?



 
 
 

Или байда?
– Я никак не считаю. Я с ними дела не имел и не собира-

юсь, – хмуро ответил Ильдар. – Я бы и тебе не советовал, но
если положение безвыходное, если больше – никак…

–  Безвыходное,  – признался Руслан.  – Моя студия, сам
знаешь, накрылась. Мне за шесть клипов не заплатили. А
Раисе рожать.

– Нашел с кем связываться.
– Да я и сам потом понял, что ей нужен не ребенок, а али-

менты. Ей же плевать, что я два месяца сижу на общинном
пособии!

– Погоди… – Ильдар поспешил к большому монитору, на
котором был план компьютерного зала, там уже ждал новый
клиент. Усадив его в свободную ВИП-камеру, Ильдар вер-
нулся и поманил за собой Руслана.

Они вышли в подсобку.
– Я как-то разговорился с одним донором. Он сказал так

– конечно, пятьсот зеленых за такую вещь – гроши, но эти
пятьсот ты получаешь сразу и без проблем. Еще вот что ска-
зал – у некоторых головная боль бывает сильнейшая, но есть
люди, которые вообще ничего не замечают.

– А сколько раз можно сдавать?
– По правилам – один, но если поладить с агентом – то

два и даже три. Правда, там сложнее – сдаешь по чужим до-
кументам.

– А потом?



 
 
 

– Понятия не имею, – честно признался Ильдар. – Тот му-
жик говорил, что когда совсем избавился от головной боли,
то никаких других неприятных ощущений не имел. Все, как
прежде. Как если бы подстригся. Станешь ты, что ли, те во-
лосы вспоминать?

– Этот твой мужик еще тысячу каждый месяц имеет за
то, что дуракам лапшу на уши вешает! – взорвался Руслан. –
Это же, это – такое вмешательство, такое, ну, я не знаю!…

– Вот-вот, не знаешь. И я не знаю. Но ведь тебя пятьсот
все равно не спасут.

– Полторы тысячи… – и тут Руслан задумался.
Если внести полторы тысячи, можно уговорить Раису вре-

менно отозвать иск. Как там в кодексе – на полгода, что ли?
Потом, если не достать денег, иск возобновляется и больше
уже не отзывается никогда… Интересы ребенка – превыше
всего!

Община занимала целый микрорайон на окраине Прота-
сова. Конечно, можно было селиться и в других местах. Рус-
лан вон жил у Старой пристани, где студия. Но семейные
предпочитали держаться вместе. И там же, за автозаправ-
кой, стояли мастерские, нарочно построенные для тех, кому
община дала долгосрочную ссуду. Сколько Руслан помнил,
пять или шесть раз мужчины просили: отпустите, я за грани-
цей заработаю эти деньги в десять раз быстрее! И получали
ответ: там за тобой не уследишь, тут ты на виду, торопиться
нам некуда и раньше надо было думать, дорогой.



 
 
 

Лучше сразу головой в петлю, чем в эти мастерские. Один
пробовал сбежать. Поймали чуть ли не в Австралии и с по-
зором вернули. Община – это не президент и не министры.
Община – это такая сила, что карает и милует без всяких ад-
вокатов и прокуроров.

За то, чтобы приняли в общину, Руслан пять лет назад
заплатил семь тысяч зеленых, хотя половина родни там уже
состояла и за него ручалась.

Теперь зато не поручился ни один…
 

* * *
 

Час спустя Руслан вспоминал этот разговор с Ильдаром,
быстрый и тусклый, для Ильдара – легкое развлечение во
время дежурства, для Руслана…

Когда же он принял решение?
Слово за словом и картинка за картинкой.
Спокойное сытое лицо одноклассника и даже – ни попыт-

ки изобразить интерес, вопрос лениво-ритуальный: «Сроч-
но, говоришь?»

Такой же бесцветный ответ: «Вот именно».
Вопрос, в котором должно было просквозить желание по-

мочь, но на самом деле не было и настоящего любопытства:
«А пятьсот тебя не спасут?»

Ответный вопрос, исполненный безнадежности: «А есть
работка?»



 
 
 

И слова, которых приличному человеку не говорят: «Тут у
меня агент „М“ постоянно ошивается, всем уже осточертел».

Руслану стало интересно – когда же он понял, что готов
принять предложение агента. А главное – когда это понял
Ильдарчик? Из компьютерного зала он вышел, твердо зная
– первого же, все равно, мужчина это или женщина, с ма-
леньким золотым значком «М» на лацкане, он не пошлет по-
дальше, а вытерпит обязательную улыбку и профессиональ-
ную дружелюбность в голосе. И они пойдут вдвоем туда, где
можно сесть и разложить на столе бумаги.

Как вышло, что агентов «М» невзлюбили, – никто не знал.
Вернее, объяснить мог каждый, а вот знать – тут было слож-
нее.

Вообще люди в деловых костюмах, подходящие посреди
улицы с предложениями, стали всем привычны, и народ даже
разобрался, что из этих предложений действительно имеет
смысл. Брать у распространителя французские духи – зна-
чит поддерживать польские нелегальные цеха, где разлива-
ют по флаконам разведенные экстракты, прибывшие чуть ли
не из Бразилии. Брать кухонную технику – потом ее ни одна
мастерская не починит. А вот детские игрушки были каче-
ственные. Всякая пищебумажность – ручки, блокноты, орга-
найзеры, – тоже. Как ни странно, прижилась уличная стра-
ховка здоровья – на неделю, на месяц. Тут за прилипчивы-
ми девушками в зеленых костюмчиках стоял сильный фар-
мацевтический синдикат.



 
 
 

Первых агентов «М» приняли за шарлатанов. Подходит
очень воспитанный человек и предлагает пятьсот зеленых
за участие в эксперименте ученых-психологов, что тут еще
можно подумать? От агентов шарахались. Но вскоре пошли
слухи – да, это действительно вроде эксперимента, с согла-
сившимся в приятной обстановке беседуют о всякой ерун-
де, после чего он просыпается с сильнейшей головной бо-
лью и деньгами в кармане. Головная боль держится несколь-
ко дольше, чем деньги, но недели через полторы и она про-
ходит.

Некоторые женщины утверждали, что после сеанса обна-
ружили в себе беременность. Пресса, бумажная и электрон-
ная, страшно обрадовалась. Но это оказалось враньем.

На телеэкранах появилось несколько никому не извест-
ных пожилых мужчин, которых бегущая строка отреклами-
ровала как профессоров и докторов наук. Эти господа объ-
яснили, что у клиента в обмен на деньги забирается часть его
детских воспоминаний. Воспоминания эти ему решительно
никогда в жизни не пригодятся, а для ученых представля-
ют немалый интерес. И дальше звучали всякие медицинские
слова, которых ни один зритель не понял.

По простоте своей публика соотнесла это изъятие воспо-
минаний с недавним скандалом – группа врачей продавала
органы еще не скончавшихся пациентов. Несколько агентов
«М» были избиты.

Тут вмешались власти – и не только городские и област-



 
 
 

ные, а даже руководство общин. Оказалось, есть такая про-
грамма государственной важности, которой без детских вос-
поминаний – ну никак!

Тогда агентов оставили в покое, просто стали обходить их
стороной. И останавливались в ответ на их призывы только
те, у кого прореха в кошельке была совсем уж чудовищной.

Вот как у Руслана.
Он шел по улице, пытаясь понять: да где же тот миг, в ко-

торый было принято решение? До того, как Ильдарчик пе-
ресказал впечатления донора, или после?

Если бы Руслан был уверен, что Ильдару можно доверять!
Черноволосый и сладкоглазый ровесник был достойным чле-
ном общины – имел двух постоянных жен и ни одной вре-
менной, животик уже отрастил, двумя сыновьями мог по-
хвастаться и доченькой. Младшая жена ходила беременная,
ждала первенца. В какую-то минуту Ильдар вроде рассла-
бился и решил, что достиг в жизни всего самого лучшего, так
что карабкаться вверх – значит вредить здоровью и ровному
настроению. Община дала ему рабочее место – не слишком
денежное, но стабильное и без проблем. Фактически он был
в доле – часть машин принадлежала ему. Но жены, дети и
компьютеры вовсе не означали, что бывший одноклассник
дал совет по-приятельски, без каких-то закулисных сообра-
жений. Все-таки его тесть – в совете общины…

Может быть, община просто хочет избавиться от Руслана?
Сам-то он не встречал ни одного донора, чтобы узнать по-



 
 
 

дробности из первых рук. Может, потому, что люди скрыва-
ли свои контакты с агентами «М», может, по иным причи-
нам.

А Ильдарчик вдруг взял да и разговорился с донором!
– Простите, – услышал Руслан. – Вы в затруднительном

положении? Я бы мог вам помочь!
Он поднял глаза и увидел серьезное лицо лысоватого муж-

чины. Взгляд на лацкан – да, вот она сияет, золотая буква
«М».

– Помогайте, – обреченно сказал Руслан.
 

* * *
 

Он не знал, что вспоминать детство – так легко.
Просто нужно сидеть и говорить, говорить, говорить…
Когда он вот так, почти лежа в удивительно удобном крес-

ле, рассказывал о себе?
Похоже – никогда.
– По-моему, это была жестяная бабочка, на колесах и с

палкой, чтобы катить ее перед собой, – говорил Руслан. – Я
потом однажды видел такую, но та была пластмассовой, мы
шли с Дилярой по парку, у нас кончилось совещание, вооб-
ще это был мозговой штурм, а в парке есть кафешка с горя-
чими пирожками, нам еще нужно было возвращаться, вече-
ром снимали два сюжета, а я обычно сижу, вдруг понадобит-
ся переписать диалог…



 
 
 

Тот, кто слушал всю эту ахинею, не возражал, не переби-
вал, Руслан только отмечал – что-то щелкнуло, что-то писк-
нуло. Сотрудник «М» работал с техникой.

Голове в мягком шлеме было удобно и даже приятно.
Браслеты на руках совершенно не ощущались.

– Потом Диляре подарили такую бабочку, и она долго сто-
яла на столе, потом ее отдали какому-то ребенку, кто-то при-
вел на студию ребенка, девочку… Погодите, мне же нужно
про детство… Еще я помню, как мы ловили на мелководье
каких-то рыбешек, а рыбешки зарывались в песок и исчезали
прямо на глазах. Это были такие полосы воды, вроде длин-
ных луж, берег, потом вода, страшной глубины – сантимет-
ров, наверно, десять, потом опять суша, и тогда уже начи-
налось море. В море нас одних не пускали, а в луже сидеть
позволяли… мы еще рыли узкие колодцы и доставали оттуда
синий песок… У него был запах… Такой, ну… вроде запаха
гниения, но в нем была еще и свежесть…

Руслан замолчал.
– Вы больше ничего не хотели бы вспомнить? – спросил

сотрудник «М».
– Если надо, я могу.
– Я бы вам советовал отдохнуть. Знаете, про нас расска-

зывают всякие ужасы – будто после нашего сеанса люди на
всю жизнь получают головную боль. А таких случаев все-
го-то было четыре или пять, пока мы не научились контро-
лировать состояние сосудов. Есть люди, которые могут ле-



 
 
 

жать в шлеме хоть неделю, а есть – которые выдерживают не
больше десяти минут.

– Сколько я продержался?
– Пока – полчаса. Для первого раза достаточно. Вы сей-

час пойдете в холл, там вам уже приготовили легкий ужин.
Поболтаете с девочками, отдохнете, потом еще сюда на пол-
часика.

– Я все хотел спросить – почему можно сдавать вам все
эти воспоминания только один раз?

–  Ну, это совсем просто!  – сотрудник «М», полнова-
тый мужчина, отстегивавший шлем, даже тихо засмеялся. –
Представьте себе радость исследователя, который получает
два одинаковых материала, только под разными кодами! А
ведь за них деньги плачены.

– А почему воспоминания изымают? Разве нельзя скопи-
ровать?

– Хороший вопрос… Вы хоть представляете себе, что у
вас в голове хранится? Это – как если бы вы пришли в зоо-
парк посмотреть на медвежаток и оленяток, а угодили в парк
юрского периода.

– Это уж точно, – буркнул Руслан и сел.
– Есть воспоминания, которые как бы закуклились и спят.

Наши сеансы их будят, и они потом из пассивного состояния
любую минуту могут перейти в активное, – совсем по-про-
стому объяснял сотрудник, одновременно работая компью-
терной мышкой. – Вы очень хотите знать подробности ин-



 
 
 

тимных отношений своих родителей? Для нормального че-
ловека это – табу, но для человека с разбуженной памятью…
ну, вы меня поняли…

– И вы их изымаете без разрешения?
– Да, – перестав посмеиваться, ответил сотрудник «М». –

Потому что несем ответственность за психическое здоровье
своих доноров. Мы могли бы держать это в тайне, но мы это-
го не скрываем. И, в конце концов, мы платим деньги. Пред-
ставьте, что к вам пришел человек и сказал: я покупаю весь
ваш парк юрского периода, все равно же вы им не пользуе-
тесь и даже не подозреваете, что в нем делается.

– То есть, моего парка у меня больше нет? – уточнил Рус-
лан.

– Сейчас скажу более точно…
Сотрудник «М» сел к монитору и погнал по экрану парал-

лельные ряды цветных полос. Руслан через его плечо следил
за мельтешением, но понять ничего не мог.

– Пока – два фрагмента. Один – вы, похоже, стали в очень
раннем детстве свидетелем преступления. Другой – вам бы-
ло года два с половиной, что ли, вас за что-то наказали…

– И я что – все это вспомнил? – Руслан твердо знал, что ни
о каких преступлениях с наказаниями он лежа не говорил. –
Как вы это определяете?

– Да вот же контрольные спектрограммы. Очень может
быть, что специалист по чтению ауры определил бы это без
всякой техники, просто грамотно задавая вопросы. Вот, и



 
 
 

вот, и обратите внимание на это чередование тонов… А если
бы мы разбудили какое-то очень сильное эротическое воспо-
минание, вот в этой части графика была бы пульсация оран-
жевой и алой полосок. Не поверите – это бывает, когда до-
капываемся до первых месяцев жизни.

В комнату вошла молодая женщина. Сотрудник тут же
встал.

–  Не делай слишком большого перерыва, сегодня у нас
еще два донора.

– Хорошо. А вот, погодите, сейчас найду… – он вызвал из
машинной памяти картинку, где на черном фоне едва видне-
лись серебристо-серые нити, почти прямые. – Нарочно оста-
вил. Это женщина в возрасте двух лет пережила клиниче-
скую смерть. Воспоминание сидит в таких глубинах подсо-
знания, что сама она туда не заберется. Но если оно будет
активизировано – последствия непредсказуемы, вплоть до
сильнейшего припадка удушья… Скажите, мы имели право
оставлять ей это воспоминание?

– Думаю, что нет, – совершенно не подумав, быстро отве-
тил Руслан.

В сущности, объяснения его устроили. Пока все было
очень логично.

Женщина отвела его в холл – там, в углу, было выгороже-
но маленькое кафе. Руслан получил ужин за счет фирмы и
две таблетки, которые следовало запить зеленоватой жидко-
стью, вроде сильно разбавленного сока. Женщина осталась



 
 
 

рядом – взяла себе кофе с шоколадкой и присела за тот же
столик.

– Я подумал – если сейчас отшифровать и записать то,
что, что вам удалось из меня вытащить, то это будет не моя
история, а история какого-то совсем другого человека, и я
просто не узнаю себя, – сказал Руслан. – Это человек, кото-
рый в детстве стал свидетелем преступления. Скажем, убили
его родителей… И он всю жизнь помнит, что враг идет по
его следу.

– Другой вариант – его родители кого-то убили, – подска-
зала женщина.

– Это уже интереснее. Комплекс вины, очевидно. На поч-
ве которого развивается мазохизм… – Руслан рассмеялся,
но рассмеялся безрадостно. – Этому ребенку нужно, чтобы
его по крайней мере дважды в неделю убивали. Затем… За-
тем его охватывает страх – он боится, что свидетели его мни-
мых смертей обо всем догадаются. И он начинает уничто-
жать свидетелей… Да, тут вы правы – это воспоминание не
должно просыпаться, по крайней мере, просыпаться в чело-
веке неподготовленном.

– Кем вы работаете? – спросила женщина.
– Уже не работаю. Моя студия скончалась.
– Клип-студия?
– Ну да. У меня на счету больше пятидесяти клипов. Я

специалист по образным рядам и ассоциативным цепочкам.
Я вам так покажу вид городской свалки, что вас охватит



 
 
 

непреодолимое желание пойти в салон и купить бриллиан-
товое колье. Но наш хозяин связался не с теми заказчиками.

– Что собираетесь делать? – женщина была так лаконична,
будто готовилась стать мужчиной.

– Общине студия не нужна, так что я сейчас просто сижу
на шее у общины и жду, что она для меня придумает… Про-
сто сижу на шее! Как вы думаете, почему я тут оказался?

– Это я как раз понимаю, – женщина складывала хруст-
кую блестяшку сперва в узкую серебряную полоску, потом в
кубик. – Я просто хотела убедиться, что вы свободны.

– Вам нужны агенты? – догадался Руслан. – Это несерьез-
но. Я не буду ходить по улицам и приставать к прохожим.
Лучше уж общинные мастерские.

– Значит, на горизонте – мастерская? – сообразила она.
–  Какое это имеет значение?  – Руслан чувствовал, что

вместо воспоминаний в нем разбудили агрессивность, и да-
же хотел, чтобы она вырвалась на свободу. Он слишком дол-
го молчал о своих проблемах.

– Большое. Если бы вы просто находились в свободном
поиске, я бы предложила вам оклад в полторы тысячи дол-
ларов плюс небольшие премиальные. Но вы в безвыходном
положении и должны согласиться на тысячу двести.

– Столько у вас агенты получают?
– Агенты сидят на проценте, а это – оклад. Сейчас вы за-

кончите сеанс, и я отведу вас к шефу, – сказала женщина. –
Если договоритесь, покажу вам ваш кабинет и настрою ком-



 
 
 

пьютер. А если нет – добро пожаловать в общинную мастер-
скую.

 
* * *

 
Предложения бывают разные – так думал Руслан,  – да,

очень разные, и оттенок угрозы еще не значит, будто пред-
ложение неприемлемо…

Эта красивая женщина, не в меру серьезная, скорее все-
го, просто хвасталась своим деловитым цинизмом, цинич-
ной деловитостью, ну, надо же чем-то похвастаться… А лет
ей примерно двадцать восемь. И приятно, что она не издева-
ется над своими гладкими и тяжелыми волосами, а отрасти-
ла и собирает в лежащий на шее узел. И все это совершенно
не соответствует легкомысленному имени Лали.

Он все время потихоньку поглядывал на нее в кабинете
Шефа – довольно молодого для такой должности, ровесника,
надо думать. Руслану предложили тут же сесть и написать
CV, но сперва – список самых удачных работ. Пока он вспо-
минал свой трудовой путь, Шеф велел кому-то связаться с
телестудией и перекинуть ему записи тех клипов, что сей-
час в прокрутке. Одновременно Лали, сев к его компьютеру,
искала клипы на рекламных сайтах заказчиков. Кое-что вы-
удила, Шеф склонился над ней, они посмотрели незримый
для Руслана и беззвучный клип, потом одновременно пере-
вели на него взгляд и помолчали.



 
 
 

Ну, смотрите, – позволил Руслан, перед вами умное лицо
профессионального интеллигента в неведомом поколении,
умеющего фантазировать и не умеющего зарабатывать день-
ги. Особенно ты, Лали, смотри – вот человек, с которым жен-
щине может быть очень хорошо вплоть до того момента, как
встанет вопрос: на что будем кормить нашего ребенка?

Он не верил до тех пор, пока не подписал контракт.
– Поздравляю, – сказал Шеф. – Сейчас Лали познакомит

вас с Тимуром. Работать будете в связке. Если все будет хо-
рошо, через год вам поменяют партнера.

– А если плохо?
– Переведем в агенты. Подойдите поближе.
Он достал из стола значок, а Лали приколола его к свитеру

Руслана. При этом возилась чуть дольше, чем полагалось бы.
Тимур сидел в просторном кабинете, где, кроме компью-

теров, был еще и длиннейший стол, вроде тех, которые стоят
в ателье у закройщиков.

Худой, отметил Руслан, очень худой, живой пример асте-
ничного сложения, и явно что-то с желудком. А может, с пе-
ченью. Лицо неприятное, впрочем, еше неизвестно, каким
этот Тимур видит Русланово лицо. Нет, понятно – небритым!
Чего бы хорошего унаследовать от предков, но не эту щети-
ну, которая растет со скоростью сантиметр в минуту!

–  Давай, привыкай,  – сказал Тимур.  – Я тебе полку в
шкафу освободил. Тут вообще-то неплохо. Будут предлагать
абонемент на питание – не отказывайся. Шеф нашел хоро-



 
 
 

ших поваров.
– Тут много народа работает? – спросил Руслан.
– Все три верхних этажа – наши.
Руслан вспомнил, как задрал голову, когда агент привел

его к многоэтажке. Здание основательное, коридоры длин-
ные… это если за каждой дверью – по меньшей мере два че-
ловека?…

А ведь он мог бы работать здесь и раньше – когда на вто-
ром этаже была клипмейкерская студия. Потом ее место за-
няло издательство, выкупив право аренды за немалые деньги
– издательству это было выгодно, потому что прямо к мно-
гоэтажке примыкала огромная типография, если смотреть с
улицы – двухэтажная, но Руслан знал, что там просто высо-
ченные потолки – под огромные печатные машины-рондосе-
ты.

– И послушайся доброго совета – переезжай в наш отель.
Это он так считается – отель, на самом деле там живут по-
стоянно.

– А зачем?
– Ты ведь подписку о неразглашении давал?
– Ну?
– Так в отеле разглашать некому, все – свои.
– А личная жизнь?
Тимур расхохотался.
– По-твоему, в отеле штаб-квартира полиции нравствен-

ности? Да живи с кем хочешь, лишь бы не во вред делу! Вот



 
 
 

уж это никого не касается.
– А если разболтаю?
Тимур вздохнул.
– Ты не забывай, где работаешь, – напомнил он. – И те-

лочке твоей чистку проведут, и тебе – соответственно. И
проснешься ты в общинных мастерских, дурак дураком…
Погоди, не гоношись! Ты еще ничего такого не знаешь, чего
можно разболтать!

Руслан отпустил дверную ручку.
– Я тебе еще раз говорю – тут не так уж плохо. И ты дела-

ешь очень важное дело. Действительно важное – потом пой-
мешь. Просто об этом не надо кричать на всех перекрестках.
Помнишь, по телеку сюжет показывали – как террористы те-
атр захватили?

– Помню.
– Там тут же перед театром дивизия журналистов образо-

валась. Серьезные люди приехали, спецназ подтянулся. Надо
что-то делать, надо переговоры вести – и, помнишь, как они
ход через подвалы искали? А пресса, мать ее, как только что-
то краем уха услышит, так всей дивизией в мобилки орет:
спецназ, мол, справа и сверху решили пустить! А террори-
сты эти сообщения перехватывали… Сколько человек они
там расстреляли, пока газ пустили? Это не у террористов на
совести, это – у болтунов на совести, мать их так и перетак!

Тимур завелся всерьез, а когда выругался – вскочил и ото-
шел к окну.



 
 
 

– Ты чего? – совсем нелепо спросил Руслан.
– Сестренку у меня там положили, двоюродную, я еще ма-

ленький был… Теперь – ясно? Я как слышу слово «фанатик»
– у меня ширма задвигается… Поэтому я тут.

– Давай лучше объясняй, что делать надо, – помолчав, по-
просил Руслан.

Он полагал, что в рабочем процессе догадается, какая
связь между фанатиками и буквой «М».

Тимур подошел к столу. Там лежали вразброс детские ри-
сунки, фотографии, большие и маленькие, небольшие аль-
бомчики, картонные игрушки, а также немалая куча игру-
шечного оружия и из яркого пластика, для самых маленьких,
и черного, почти как настоящее.

– Сейчас я тебе текст дам. Прочитай и подбери к нему по
ассоциации фактурку.

Он вывел на монитор текст, Руслан сел в кресло и при-
нялся читать.

 
* * *

 
«Я помню, как залезла под лестницу и нашла там большую

кучу еловых шишек. Теперь я понимаю, что их приготовили
для растопки. Это для нас была дача, а кто-то там жил и зи-
мой, топил печку… печку помню, мы как-то открыли ее и
что-то туда спрятали, что-то очень важное, кажется, писто-
леты и пистоны… Я не помню, наверно, Лешка их потом вы-



 
 
 

нул, я не вынимала… Лешка и Генка стащили мою куклу,
потом мы с бабушкой всюду ее искали, вот почему я полез-
ла под лестницу. Лешка был рыжий, говорили, что в деда.
Генка был, как я, темненький, и выше Лешки. У него были
вельветовые штаны и серая майка».

Текст делился на четкие фрагменты, этот был первый.
Руслан прочитал и хмыкнул.

– Я уже начал работать, – сказал Тимур. – Так, что мы име-
ем? Кукла, пистолеты, пистоны, шишки, лестница. Ты давай
делай список, все это понадобится. Ты привыкай – читаешь
и тут же выписываешь.

«Там еще коза была, деревянный заборчик, лужайка и ко-
за. По-моему, ее к чему-то привязывали. Бабушка не разре-
шала к ней подходить. Когда на выходные приехали роди-
тели, они привезли продукты, молоко, и бабушка сказала,
что не нужно, что для меня она покупает козье. Но я его не
помню. Я помню чернику в желтой эмалированной кружеч-
ке. Мы ходили в лес с кружечками. Однажды я шла, а рядом
бежала по земле белка. Потом она забралась на сосну, и я ее
больше не видела. Вспомнила – хозяйку звали тетя Маша».

– Вот, – Руслан протянул листок.
– Коза, веревка, колышек, сумка, кружечка, – вслух про-

читал Тимур. – А сумка зачем?
– В ней продукты привозили.
– Ну, ладно. Сейчас я тебе покажу вербальный ряд квази-

памяти по первому куску.



 
 
 

Он вывел на монитор текст, куда более долгий, чем тот,
который исследовал Руслан.

«Летом меня вывозили на дачу в Петрушино. Дом был
старый, деревянный, двухэтажный. Зимой второй этаж пу-
стовал, на лето его сдавали. Там жили старики, мы их зва-
ли деда Костя и баба Надя. Они жили, как войти в дом, за
дверью справа, еще была дверь в туалет и лестница наверх,
к трем комнатам второго этажа. В гости к себе они не при-
глашали, и нам всегда было очень интересно – что там, за
дверью. Лестница загибалась, и внизу подлезть под нее мог-
ли только мы – дети. Нас было трое – я и мои двоюродные
братья, Лешка и Генка. Лешка был рыжий, говорили, что в
деда. Генка был, как я, темненький, и выше Лешки. У него
были вельветовые штаны и серая майка. За нами смотрела
моя бабушка, Антонина Петровна. У нее был фотоаппарат,
и она часто снимала нас троих…»

Дойдя до снимков, Руслан посмотрел на Тимура.
– Фотомонтаж, – ответил на взгляд Тимур. – Сам знаешь,

это просто.
И взял со стола фотоальбомчик. Там на первых страницах

был младенец во всех видах и ракурсах, голый и одетый, был
годовалый ребенок с родителями (отец был подозрительно
похож на Шефа), а затем – трое малышей на фоне забора и
кустов, девочка и два мальчика, вооруженные игрушечными
пистолетами.

«Мы осваивали дачу, как удивительный мир. Мы играли



 
 
 

в боевиков и в десант, и кусты вокруг дома были для нас
джунглями. Из города мы привозили оружие – большие чер-
ные пистолеты и автоматы с трещалками, пластмассовые но-
жи и наручники, пистоны. Однажды летом мы подружились
с дачниками из соседнего дома и все время с ними воевали.
Мы придумали, будто они хотят украть наше оружие, и стали
делать тайники. Однажды мы открыли печку и спрятали пи-
столеты с пистонами там, а потом доставали и по уши пере-
мазались в золе. Однажды Лешка вынул их сам, а нам с Ген-
кой почему-то не сказал, мы пошли жаловаться к бабушке.
Лешка решил, будто это я одна наябедничала, и они с Генкой
стянули мою куклу. У меня была дорогая кукла-десантник
в камуфляжном комбинезоне, и я искала ее по всему дому.
Потом бабушка заметила, что куклы нет, и догадалась, что
она может быть под лестницей. Кукла лежала за кучей ело-
вых шишек, приготовленных для растопки, и я, пока доста-
вала ее, поцарапала руку».
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