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Аннотация
«Баал Бесс лежал на диване и плевал в потолок, когда в дверь

постучали.
Баал не повёл и бровью: он не ждал гостей и ещё менее –

кого-нибудь другого. Он не был настроен на общение. Не потому,
чтобы кто-то его чем-то обидел или мог обидеть; просто ему было
хорошо, настолько хорошо, что любая перемена могла изменить
его состояние лишь к худшему. А этого он никак не желал.

Ему было прекрасно, потому что…»
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Баал Бесс лежал на диване и плевал в потолок, когда в
дверь постучали.

Баал не повёл и бровью: он не ждал гостей и ещё менее –
кого-нибудь другого. Он не был настроен на общение. Не по-
тому, чтобы кто-то его чем-то обидел или мог обидеть; про-
сто ему было хорошо, настолько хорошо, что любая переме-
на могла изменить его состояние лишь к худшему. А этого
он никак не желал.

Ему было прекрасно, потому что…
Во-первых, ему ничего не нужно было делать. Никто от

него больше ничего не ждал. Никаких обязательств. Ника-
ких дел. Никаких усилий. Значит, и никаких мыслей – кро-
ме разве что тех, которые могли доставлять одно лишь удо-
вольствие.

(Стук в дверь повторился, но Баал вновь не откликнулся.)
Второе вытекало из первого: раз от тебя больше ничего

не ждут, то и приставать к тебе никто не станет; а учитывая,
что мир населён преимущественно бездарями и идиотами,
возможность не видеть и, главное, не выслушивать никого
из них становится прямо-таки бесценным даром судьбы.

(Уже не «тук-тук», но прямо таки «бум-бум»! Похоже, на
сей раз ногой. Ну, кто-то обнаглел до последнего. Встать, по-



 
 
 

учить его хорошим манерам? Да нет, они все того не стоят,
чтобы спустить ноги с дивана, сесть, а затем и встать, сделать
шаг к двери, другой, третий…)

Третье благо как бы подразумевалось само собой: выра-
зительная сумма на карточке (папа, великий человек, успел
при жизни заработать немало, а вот потратить не успел) и
всё, с нею связанное, давало возможность не строить планов
на ближайшее, и даже не столь ближайшее будущее, а про-
сто жить так, как хочется. Без всяких режимов, тренировок,
переездов, игр, волнений, вспышек честолюбия, разочарова-
ний, критики в газетах, с экранов, взглядов и словечек това-
рищей по команде. С этим всё. Завязано навсегда. В конце
концов, надо пожить и для себя, а не только для болельщи-
ков…

Подумав так, Баал Бесс тут же поступил совершенно
непоследовательно. А именно – насторожился, вскочил и
сделал те самые три шага к двери, мысль о которых только
что с негодованием отвергал.

Сделал он так потому, что вместо стука теперь послыша-
лось другое: привычное мягкое, вкрадчивое воркование зам-
ка. Кто-то, не надеясь больше, что ему откроют, сам пред-
принял попытку отворить дверь – и попытку удачную. При-
чём не стал взламывать дверь, а весьма аккуратно отпер за-
мок невзирая на все его хитрости и блокировки.

А это мог совершить один-единственный человек. Вели-



 
 
 

кий Тренер, старый друг семьи. Однако он находился – во
всяком случае, должен был находиться, судя по всем источ-
никам спортивной информации, достаточно далеко отсюда,
в тысячах километров, – за морем, где разыгрывалось сей-
час первенство мира по лонгу. Так что ожидать, что он вдруг
окажется на пороге, было по меньшей мере легкомысленно.
Кто же в таком случае?.. Загадка.

Загадка разрешилась тут же. Всё же это был он. Примчал-
ся из-за моря, как на пожар. Пронюхал. Прилетел. И вошёл.
Вот просто как к себе домой: бесцеремонно, чтобы не ска-
зать просто – нахально. Глазами выстрелил дуплетом в Баа-
ла. Потом глаза опустились ниже. И как раз туда…

Чёрт, хотел ведь вовремя всё убрать. Выкинуть. Чтобы и
следов не оставалось. Знал же, что он придёт, не оставит в
покое, не отпустит душу на покаяние. Но как-то отвлёкся
на приятные мысли, и вот – всё налицо. Дюжина бутылок,
и все – полные. Хоть бы одну успел откупорить! Скверно.
Сейчас он включит свой диск на полные обороты, и начнётся
распиловка на тонкие ломтики…

Но – не сдаваться! Не унывать! Никто ни перед кем не ви-
новат. Всякий человек является свободным и вправе прини-
мать решения. Главное – не уступить! Не дрогнуть душой,
как это не раз случалось раньше. Держись, Баал!

Великий тренер подошёл к стулу. Вытащил его на середи-
ну комнаты. Сел. Расставил ноги, как бы для устойчивости.

Баал же поспешно вернулся на исходную позицию: на



 
 
 

диван. Улёгся, стараясь, чтобы это получилось как можно
непринуждённее и независимее. Чтобы сразу показать, кто
здесь хозяин. Совсем хорошо было бы – повернуться к ви-
зитёру спиной. Но на это он не решился. Только чуть поёр-
зал по дивану. Вздохнул и устремил на гостя взгляд – из тех,
каким кролик смотрит на приблизившегося удава. Но всё же
заставил себя проговорить как можно легкомысленнее:

– Что, тренер Мант? Что-нибудь стряслось?
И удав не заставил себя ждать.
Он вытащил из портфеля целую пачку бумаг. И протянул

Баалу:
– Подписывай. И без всяких!
Рука Баала сама собой дёрнулась навстречу. Но он усили-

ем воли – тех остатков, что ещё жили в нём, – перехватил её
на полдороге. Заставил вернуться. И сказал:

– Не стану. Я же говорил – всё. Без вариантов.
Тренер Мант ещё секунду-другую подержал пакет в воз-

духе. Потом бросил на стол, привычно угодив в самый центр.
С минуту, никак не меньше, они смотрели друг на друга.

Ни один не отвёл взгляда, хотя у Баала от этого поединка
даже пот проступил на лбу.

– Ладно, – сказал тогда тренер. – Давай разбираться.
Это было шагом к отступлению. И Баал ощутил прилив

энергии.
– Разбираться не в чем, тренер, – сказал он. – Ты сам зна-

ешь: я не игрок. И нечего дальше втирать очки ни себе, ни



 
 
 

другим. Не хочу. Что мог – показал. И этого слишком мало.
Рядом с мастерами я – ничто. Не хочу больше краснеть. У
меня есть совесть, в конце концов…

Тренер Мант вздохнул.
Он и сам прекрасно знал, что игрок прав. Он – посред-

ственность. Не более того. И никогда ничем большим не ста-
нет. Однако…

Баал же тем временем продолжал:
– Ты ведь помнишь мою биографию. В клонте я ни разу

не добирался даже до восьмой финала. В трибе: всех дости-
жений – снёс три яичка в свои ворота. В лонге – …

– Да помню я,  – с досадой в голосе проговорил тренер
Мант, даже не с досадой – а с каким-то отчаянием. – Помню!

– Так зачем ты меня терзаешь? Ну не рождён я для того,
чтобы становиться чемпионом. Ни в чём. Нет такого спорта!
Зато, может быть, в чём-то другом я себя найду. Так оставь
же меня в покое! И тебе все спасибо скажут – и игроки, и
владельцы, и публика…

Тут тренер Мант не выдержал. И сказал:
– Да кончай ты! Что думаешь – я сам этого не знаю? Какой

же я был бы тогда тренер, если бы таких вещей не видел, не
понимал?

– Так в чём же, в конце концов…
– А в том, – ответил тренер сердито. – В том, – повторил

он уже почти с отчаянием. – В том, – произнёс он и в третий
раз, теперь сжав кулаки, – что я дал слово! И не сдержать



 
 
 

его никак не могу. И пока жив – буду стараться обещанное
выполнить. Вот такой я человек, Баал. Тебе меня не переде-
лать, и никому не переделать. А освободить меня от данного
слова не может никто. Потому что нет этого человека боль-
ше. Усёк?

– Да кто же он такой? – спросил Баал. – Кто он был? – тут
же поправил он сам себя. – Чтобы брать с тебя такие обеща-
ния?

Хотя он уже предчувствовал, даже больше: знал, каким
окажется ответ.

– Кто-кто, – хмуро ответил тренер Мант. – Твой отец, кто
же ещё.

– Мой отец, – медленно, как во сне, повторил Баал Бесс.

А отцом его был Ленат Бесс. Великий Ленат Бесс, ни бо-
лее ни менее.

Такие величины, как он, во все времена в спорте исчисля-
лись единицами. О них слагали легенды. При жизни ставили
памятники.

В клонте он на протяжении пятнадцати лет не позволял
никому выиграть хоть один сколько-нибудь значительный
турнир; а в незначительных он и не выступал. Восемьдесят
шесть «Планетариумов» – рекорд всех времён!

В трибе, в котором он выступал, когда завершался сезон
клонта, а иногда и совмещая одно с другим, когда календари
налезали друг на друга, – снёс в гнёзда противников тыся-



 
 
 

чу двести пятьдесят три яичка. Ровно столько набрали двое
следующих за ним по результативности трибалов – в сумме.
Нужны ли пояснения?

И, наконец, в лонге не допустил ни единого промаха ни на
одной дистанции на протяжении двадцати трёх лет, одержи-
вая победы и тогда, когда из других видов он ушёл по воз-
расту – ушёл непобеждённым.

Вот каким человеком и бойцом был отец Баала. И будь он
жив сейчас…

«Будь он жив сейчас»,  – так подумали одновременно и
сын Баал, и старый друг, тренер Мант, величиной своей,
пожалуй, не уступавший – или почти не уступавший Лена-
ту-спортсмену. Менее известный, конечно, массам – потому
что если спортсменов знают все, то конструкторов их успе-
хов, как правило – только профессионалы. Но от этого не
становящийся менее великим.

«Будь он жив, он давно раскусил бы меня и махнул ру-
кой на мою спортивную карьеру, – так предположил сын. –
И позволил бы поискать для себя другое дело – в котором
я, может быть, тоже не стал бы чемпионом мира, но хотя бы
поднялся до заметной высоты…»

«Не окажись он тогда в этом самолёте, он сейчас сказал
бы мне: „Мант, ты меня знаешь: если я чувствую в челове-
ке великого чемпиона – значит, чемпион в нём есть. Надо
только найти – в чём именно“. И, наверное, он был бы прав.
Во всяком случае, сколько я его знал, он ни разу не оши-



 
 
 

бался. Ни когда предрекал крутой взлёт новичку, ни, напро-
тив, говоря: „Дальше он не пройдёт ни шагу“, когда все бы-
ли уверены, что человек – в двух минутах от величия. Ни
единого промаха. Конечно, о своих детях трудно, наверное,
судить совершенно беспристрастно, но Лената трудно было
обвинить в необъективности. „Ты не выкладываешься пол-
ностью, – сказал бы он, – потому вы оба и не нашли его ис-
тинного места. Давай, Мант, работай! И не иди на поводу у
мальчика: он рассуждает честно, это хорошо, но он сам се-
бя ещё не чувствует. В конце концов, он – исполнитель, его
творчество – в качестве исполнения, а конструктор – ты. Тем
более – ты же обещал!“

Обещал, да…
– Баал, – сказал тренер Мант, когда пауза закончилась. –

Скажи на милость: зачем ты собрал тут эту коллекцию стек-
лотары? Ты же человек непьющий, я-то это знаю. К чему?

Баал Бесс пожал плечами:
– Не употреблял, верно. Но если меня не отпустят – нач-

ну, честное слово. Мант, я твёрдо решил. Мне, конечно, да-
леко до отца по результатам, но слово я тоже держу. И вот
предупреждаю и обещаю: если ты…

– Стоп! – перебил его Мант, подняв руку. – Подожди со
словом. Предлагаю перемирие. Я не настаиваю на продлении
контракта. Но и ты не принимаешь крутых решений. Давай
встретимся через… три дня. И за это время я постараюсь –
не ухмыляйся, я совершенно серьёзно – найти такой вариант,



 
 
 

который устроил бы нас обоих – да и всех остальных тоже.
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