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Дмитрий Логинов
Огневой дом

Он будет крестить… огнем.
(Матф. 3:11) (Лук. 3:16)

– Где мой посох? —
И молнию с неба хватает…

Юрий Кузнецов

Его я приметил еще давно, когда мы с Тихоном в первый
раз останавливались в маленьком таежном поселке близ реч-
ки Смарды. При взгляде на этот дом вспомнилось выражение
«хата с краю». Вроде бы и не избушка в лесу, но на прилич-
ном расстоянием от остальных строений деревни. На рассто-
янии вполне достаточном, чтобы ощущалась особость. Да и
не одно только, что дом стоял на отшибе, не позволяло спу-
тать его ни с каким другим.

Сразу же становилось ясно, что дом этот очень стар. По-
жалуй, это еще слабо сказать. Складывающие его бревна бы-
ли черны. Местами их испещряла причудливая резьба. За-
тейливая и безукоризненная. Подобной раньше я никогда не
видел.

Учитель и проводник мой, Тихон Арконов, мне объяснил,
что эта резьба представляет собой руническую вязь. Тогда



 
 
 

лишь я рассмотрел, действительно, в этих резах, соединен-
ных по верху сплошной чертой, руны– «руськие письмены».
Она была очень густой, эта вязь: повсюду можно было заме-
тить, что сочетаются воедино два, а то и более знаков.

Сплошные ленты письмен прерывались изображениями
своеобычных солнышек и коней. Арконов пояснил: этими
фигурками отделяется текст одного заклинания от иного.

Рунические заклинания! Впрочем, и без того дом от-
личался разительно от обыкновенной хаты. Его основание
складывали замшелые валуны… Рождалось из чего-то само
собой ощущение веков, прошедших над его крышей.

А эта крыша, кстати, была особенная. Приземистая и на
четыре ската, будто у башни.

И необычная была над нею труба. Выше и шире чем, вроде
бы, требуется исходя из размеров дома. И привлекал внима-
ние козырек, защищающий отверстие дымохода. Он поднят
был высоко над камнем трубы, так что образовывал подобие
небольшого, четырехскатного же, навеса.

Размеры дома были не особенно велики, а между тем он
ощущался весь как здание основательное… как нечто вро-
де малого храма или же башни, поставленной почему-то вне
крепостной стены.

Похоже, дом пребывал пустым.
Из разговора местных жителей довелось услышать, что

называют его в селении огневой. Такое имя не могло ни при-
влечь внимания, и как-то я спросил Тихона, когда мы с ним



 
 
 

проходили около, почему его так назвали.

– А в нем еще Василько, рассказывают, с огнем беседо-
вал, – отвечал Тихон.

Я чуть было ни споткнулся, услышав такой ответ.
Ведь Василько, или, как называли его в деревне, Васька

Лесовкин – это был последний кетский великий шаман
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