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Аннотация
Произведения петербургской писательницы Неониллы

Самухиной трудно отнести к какому-то определенному жанру.
Она пишет синтетическую прозу, которую сложно разъять на
отдельные жанры, в ней есть всё.

Так и в романе Операция "КЛОНдайк" есть всё
ошеломляющие научные достижения, любовь и трагедия,
криминал и шпионские страсти, предательство и торжество
справедливости.

В судьбу главного героя романа петербургского бухгалтера
Леонида Батурина, человека тишайшей профессии, врываются
страсти, кипящие вокруг секретных генетических открытий,
осуществленных в России, которые переворачивают всю его
жизнь. Интересно наблюдать, как маленький человек, влекомый
обстоятельствами и любовью, становится способен на такие
поступки, о которых раньше не мог и помыслить. Словно в старых
русских былинах герой отправляется в дальний и опасный поход
выручать из рук кощеев свою любимую. И что поделать, если



 
 
 

его любимая с необычным именем Есения клон первой волны,
и ее удерживают в тщательно охраняемом научном комплексе,
замаскированном под золотоносный рудник.

Увлекательное и динамичное повествование держит читателя
в напряжении до самого конца, когда автор совершенно
неожиданным образом взрывает сюжет, обнажая новую интригу.

Бурная дискуссия, разгоревшаяся в мире в последние годы
вокруг этических, социальных, медицинских и других аспектов
клонирования человека, вызвала появление массы статей,
фильмов и книг на эту тему. Роман Неониллы Самухиной можно
смело отнести к попыткам по-русски осмыслить последствия
дерзких научных открытий, ставящих человека на уровень Бога-
творца, и то, как эти открытия вторгаются в жизнь человека, делая
его заложником системы и государственных интересов.

Так же вы можете прослушать
аудиоролик
к роману Операция «КЛОНдайк»

http://www.soitology.com/KLON_rolik.mp3
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Пролог

 
Санкт-Петербург, 1998 год

– Дорогая, возможно, ты и права, я негодяй! – устав спо-
рить, согласился Леонид и, чуть отстранив трубку, попытал-
ся потереть опухшее за время этой телефонной разборки
ухо.

Из трубки полилось довольное журчание торжествующего
голоса.

– Но моя мама меня все равно любит! Даже таким… –
Приведя этот, на его взгляд, самый убедительный аргумент,
он попытался оставить за собой последнее слово.

Женский голос в трубке на секунду замер, а потом него-
дующе сообщил, что она-то – не его мама и терпеть его эго-
изм не намерена…

Леонид отодвинул трубку подальше от уха. Рассказ о его
эгоизме обыкновенно занимал не менее сорока минут по-
дробного повествования, но не в его правилах было обры-
вать собеседника. Это было бы невежливо… К тому же
именно он явился причиной досады этой словообильной
женщины. Приходилось терпеть и, уныло уставившись в по-
темневшее окно, слушать далекий возмущающийся голос.

«А погоды стоят мерзопакостные…» – констатировал он
неоспоримый факт, вслушиваясь в крупчатый шорох бью-



 
 
 

щегося о стекло сухого, колючего снега, который горстями
швырял в окно порывистый ветер. В этот момент ко всем
этим звукам прибавился еще один – кто-то позвонил в дверь.

«Интересно, кого это принесло в такую погоду?» – уди-
вился Леонид.

– Лёня, Лёня! – раздался из прихожей голос его матери
Серафимы Васильевны. – К тебе пришли!

– Кто там, мама? – прикрыв телефонную трубку рукой,
спросил он.

Не получив ответа и почувствовав возникшее напряжение
за спиной, Леонид повернулся к двери.

Со странным выражением лица в дверном проеме появи-
лась Серафима Васильевна и, привалившись плечом к кося-
ку, ошеломленно посмотрела на сына.

– Мама, что случилось? – встревоженно спросил он. – Кто
там пришел?

– До тэбе прийшов мий внук, – дрогнувшим голосом от-
ветила Серафима Васильевна, в минуты волнения всегда пе-
реходившая на родной украинский язык.

– Кто-о? – оторопело спросил Леонид и, забыв о всякой
вежливости, положил надоевшую телефонную трубку на ры-
чаг.

Протиснувшись мимо застывшей в дверях матери, он вы-
глянул в коридор.

У порога в заметенной снегом одежде стоял высокий под-
росток лет четырнадцати. На полу у его ног громоздился



 
 
 

рюкзак, с которого стекали капельки от быстро таявшего
снега, образовывая на любимом мамином половичке темное
неровное пятно.

Парнишка стащил с головы большую меховую шапку и,
встряхнув черными волнистыми волосами, произнес сип-
лым простуженным голосом:

– Здравствуйте… Меня зовут Лёня, – и, помолчав, доба-
вил: – Я ваш сын. – На последних словах он вдруг начал осе-
дать на пол.

Леонид едва успел подбежать и подхватить его.
– Бидна дитына! Треба скынуты одежу, вона ж вся мок-

ра! – торопливо опускаясь на колени рядом с ними, восклик-
нула Серафима Васильевна и начала быстро расстегивать пу-
говицы на промокшем пальто мальчика.

Осторожно сняв с непонятно откуда взявшегося сына
верхнюю одежду и обувь, Леонид поднял его на руки и отнес
в комнату. Положив мальчика на диван и прикрыв его теп-
лым пледом, он тронул рукой его пылающий лоб и, повер-
нувшись к матери, спросил:

– Ну что, будем вызывать «скорую»?
– Та ни, не трэба! Я зараз збигаю за Скорой Машей, – воз-

разила Серафима Васильевна и выскочила из комнаты.
Этажом выше жила Мария Ивановна – врач «скорой по-

мощи», лечившая Леонида с раннего детства. Он помнил ее
совсем молоденькой, когда она впервые приехала к ним в
дом по вызову. Ему тогда было года четыре. Он лежал в по-



 
 
 

стели с тяжелой ангиной, ничего не соображая от темпера-
туры. Увидев чудо в белом халате и шапочке, он спросил ма-
му: «Это кто? Ангел ?» Мама рассмеялась и ответила: «Нет,
сынку, это "скорая"», а «чудо в белом» протянуло ему руку и
представилось: «Маша!» Два ответа слились в его воспален-
ном мозгу воедино, и получилась «Скорая Маша». Посколь-
ку Леонид в детстве часто болел, Скорая Маша неоднократ-
но приезжала к нему на помощь. А через десять лет судьба
свела их вместе еще и в одном доме, куда и они, и Маши-
на семья въехали после капитального ремонта. В этом доме
они дружно прожили уже более двадцати пяти лет, а имечко
Скорая Маша так и приклеилось к Марии Ивановне, впро-
чем, она и не возражала.

Леонид повернулся к лежащему мальчику и осторожно
присел на краешек дивана рядом с ним. Лёня зашевелился,
с его запекшихся губ сорвался слабый стон. Через минуту он
открыл затуманенные глаза и попытался встать.

Леонид склонился над ним, удерживая:
– Лежи, лежи! У тебя страшенная температура, – и попы-

тался пошутить: – Хоть чайник на тебе кипяти!
– Значит, почаевничаем, – в тон ему со слабой улыбкой

ответил мальчик, но потом устало прикрыл глаза и замолчал.
Лихорадочный румянец и его учащенное дыхание говори-

ли, как минимум, о сильной простуде.
В ожидании прихода мамы с Марией Ивановной Леонид

сидел рядом с мальчиком, вглядываясь в его лицо.



 
 
 

«Сын, говоришь… Но откуда?» – недоумевал он.
Да, были в его жизни женщины, с которыми он поддер-

живал отношения разной степени легкости, но не до такой
же степени, чтобы проворонить свое отцовство. Что-то здесь
было не так… Наверняка мальчик ошибся адресом. Однако
в душе Леонид уже ощущал какое-то смутное беспокойство
– там, у дверей, в лице парнишки промелькнуло что-то до
боли знакомое, но он не успел уловить, что именно.

В этот момент длинные, как у девочки, черные ресницы
Лёни дрогнули и поднялись. Устремив на Леонида взгляд
своих больших темных глаз, мальчик молчал и как будто че-
го-то ждал. И тогда Леонид узнал этот взгляд с характерным,
чуть насмешливым прищуром… Вот так же смотрела на него
когда-то и она …

В изумлении Леонид медленно поднялся с дивана, не от-
рывая взгляда от лица мальчика.

«Господи, неужели?!.. Нет! Не может быть!.. Значит, она
жива!» – рефреном бились в голове потрясенного Леонида
обрывки мыслей. Крохотные ростки радости несмело взло-
мали спекшуюся корку застарелой боли, почти пятнадцать
лет назад заточившей его чувства в непробиваемый кокон.
И тут же нахлынуло ощущение вины: зря он тогда поверил,
сдался, опустил руки, не довел дело до конца! Она жива, и
у него есть сын!

«Сын! Бог ты мой…»
Сердце со сладко-щемящей болью забилось в груди, в го-



 
 
 

лове словно застучали молоточки, и осознание пронеслось
ознобом по телу, замерев непроглатываемым комом где-то в
горле. Услужливая память мгновенно завертела калейдоскоп
прошлого, возвращая его в то время, о котором он запретил
себе и вспоминать, и думать.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НАЧАЛО
 
 

Глава первая
 

1983 год

Вскочив в уже отходящий поезд, он добрался до своего
купе и, открыв дверь, поздоровался с попутчиками – стари-
ком и хмурой, явно чем-то расстроенной девушкой.

Бросив чемодан на багажную полку, он сел перевести дух
после беготни и крайне тяжелого дня и только хотел закрыть
глаза, как его что-то остановило.

«Да… я такого еще не видел!» – изумился он, разглядывая
странную родинку на правом колене соседки по купе.

Он часто встречал разные метки на теле любивших его
женщин – от трогательных мушек над капризной губой до
уродливых пятен, разливавшихся в самых неожиданных ме-
стах женского тела. Но чтобы на коленке, да еще ровно по-
середине, и такой… волнующей формы – словно маленький
глаз подсматривает за вами – не приходилось!

«Это явное приобретение в моей коллекции достоприме-
чательностей женского тела…» – подумал он, сонно уставив-



 
 
 

шись на колени соседки.
Хозяйка «коленного глазка» почувствовала его исследо-

вания и раздраженно качнула ногой в розовом чулке, отчего
«глазок» как бы подмигнул ему с ее колена.

– И долго вы собираетесь медитировать на мои ноги? –
спросила девушка, нахмурив брови.

– Я бухгалтер, – почему-то сразу сознался он.
– Не вижу никакой связи, – поморщилась она.
– Ну, как же, связь есть, и еще какая… – начал он и вдруг

почувствовал, как безмерная усталость заклеивает ему гла-
за, тело обессиленно стекает на бок, а лицо погружается в
тощую вагонную подушку…

Проснулся он в темноте. Колеса мерно постукивали на
стыках, редкие фонари пробегавших мимо полустанков вы-
свечивали на мгновение купе. Тело, получившее долгождан-
ный отдых, наслаждалось покоем и неподвижностью. С верх-
ней полки доносилось заливистое похрапывание старичка.

«Вот черт! Как неудобно получилось, – расстроился Лео-
нид. – Завалился, соня, а деду наверх пришлось лезть. Про-
тивница медитаций, видно, не уступила ему место. А где же
она, кстати?»

И тут он чуть не подпрыгнул от неожиданности – на преж-
нем месте, в неизменившейся позе сидела его соседка. Про-
бегавшие за окном огни высветили ее сведенное какой-то ду-
шевной болью лицо и глаза, обреченно глядящие перед со-



 
 
 

бой.
– У вас что-нибудь случилось? – спросил он, спуская ноги

с постели и пытаясь нащупать свои туфли, видимо кем-то
заболтиво снятые, когда он уснул.

Девушка перевела на него взгляд, но ничего не ответила,
словно не услышав вопроса.

– Как вас зовут? – попытался он снова привлечь ее вни-
мание и тут же рассердился на себя: «Да уж, нашел время
для знакомства! Ты еще про хорошую погоду вверни, – мол,
давно не было такой ясной и теплой ночи!»

Девушка продолжала молчать.
«Может, у нее имя какое-нибудь неинтересное, ей не хо-

чется его называть и она придумывает себе псевдоним», –
пытался он объяснить ее молчание.

– Есения, – негромко сказала она.
«Вот это надумала!» – ошалел он.
– А отчество, случайно, не Сергеевна ли? – попробовал

он пошутить.
– Нет.
– А как?
– Вообще нет.
– Не понял…
– Нет у меня отчества вообще, – едва слышно произнесла

девушка.
– Ну, такого не бывает, отчество хоть какое-то, а все равно

должно быть! Не почкованием же вас размножили…



 
 
 

– Вы почти угадали. – Девушка вдруг подалась вперед и, с
силой сжав свои руки и встряхивая ими в такт словам, про-
изнесла:  – Я действительно не имею отчества, потому что
я… не… родилась!

Леонид инстинктивно потянул на себя одеяло и попытал-
ся незаметно отодвинуться к стенке: «Эге-е… Леонид Яро-
славович, как тебе повезло… Только тебе могло так повез-
ти… В кои-то веки собрался в санаторий съездить, а попал
в дурдом! А девушку-то как жалко – такая хорошенькая, к
тому же с такой родинкой, и на тебе – сумасшедшая! Что ж
делать-то?.. Говорят, с ними вроде спорить нельзя, нужно во
всем соглашаться».

Заметив его телодвижения, девушка нервно рассмеялась.
Пытаясь разрядить ситуацию, он засуетился, стал предла-

гать ей угоститься пирожками, которые мама испекла ему в
дорогу.

– Вы думаете, у меня что-то с головой? – тихо спросила
она. – Нет-нет, я совершенно нормальная, хотя нет… Если
считать нормальным родившегося человека, то я, конечно,
не нормальная. – В ее голосе послышались слезы, и она за-
крыла лицо руками.

Леонид напрягся: «Все – уже заговаривается, сейчас у нее
наступит какая-нибудь агрессивная фаза, чем-нибудь как
звезда-а-анет – и сдачи ведь не дашь! У-у, как я вовремя
проснулся – вид-то у нее был, словно она меня уже в жертву
принесла и жалеет… Родился – не родился, умер – не умер…



 
 
 

хотя нет, если уж умер, так умер совсем!»
«Нужно проветриться!» – решил он, вставая.
Выйдя в коридор, он постоял, выставив разгоряченное ли-

цо в окно, и ощутил, как поезд, рассекая темный воздух, при-
вычно катит по намеченному маршруту. Небо над головой
знакомо мерцало мириадами звезд, и как-то не верилось, что
сзади, в купе, едет человек, у которого, что называется, не
все дома…

Когда он тихо открыл дверь в купе, Есения лежала, укрыв-
шись до подбородка одеялом, но не спала. Ее глаза, устрем-
ленные куда-то в пространство, выделялись на белом ли-
це темными глубокими провалами. На щеках поблескивала
влага, девушка явно плакала.

Его охватила острая жалость: «Господи, ну что же это с
ней?!»

Он сел рядом на постель и, положив одну руку на плечо
Есении, а другой вытирая ей слезы, принялся ее утешать:

– Ну не надо плакать, ну что случилось, ну перестаньте!
Она высвободила руки из-под одеяла и, схватив его за за-

пястье, судорожно прижала его руку к себе. В ладонь, ока-
завшуюся плотно прижатой к ее груди, упругость которой не
скрывало тонкое одеяло, сразу же стал биться нервный ритм
ее сердца.

Глядя Леониду прямо в глаза, она тихо заговорила:
– Я не сумасшедшая, но я действительно не родилась…

в привычном смысле этого слова. Меня искусственно выве-



 
 
 

ли в лаборатории. Я – «девочка из пробирки». Слышали, на-
верное, об искусственном оплодотворении, клонировании и
тому подобных экспериментах? Я ничего не знала до сего-
дняшнего дня, росла в семье врачей, считала их своими ро-
дителями. А вот сегодня я узнала правду… – Приподняв-
шись, она вытащила из-под подушки пухлый конверт и про-
тянула его Леониду.

Тот, неохотно оторвав руку от ее груди, привстал и зажег
в изголовье тусклый ночник. В его бледном свете он увидел,
что в конверте были какие-то листы с фотографиями, явно
откуда-то вырванные. Присмотревшись, он понял, что они
были, скорее всего, изъяты из какого-то научного отчета о
развитии некоего биологического организма… Здесь были
фотографии, напоминавшие увеличенные изображения кле-
ток из учебника биологии, пробирок, заполненных какой-то
жидкостью, и с десяток снимков, похожих на рентгеновские,
на которых был изображен скрючившийся человеческий за-
родыш.

Постаравшись не показать виду, что ему неприятно смот-
реть на все это, он добрался до фото, где было запечатлено
новорожденное дитя на руках у женщины, удивительно по-
хожей на Есению – просто одно лицо.

Девушка, внимательно и даже с некоторым страхом на-
блюдавшая за Леонидом, сказала:

– Вот это я обнаружила сегодня утром на рабочем столе
моего отца под медицинскими журналами, когда ждала его



 
 
 

возвращения от начальства. Отца… – Она горько усмехну-
лась. – К этому еще и пояснение было приложено – вся ис-
тория создания и дальнейшего существования «экземпляра
ECН-8», то есть меня, вплоть до нынешнего года.

– Но как это могло быть? – недоверчиво спросил Леонид,
продолжая рассматривать фотографии. – Это же какая-то за-
предельная технология… Когда вы… э-э… родились?

– Как указано в моем свидетельстве о рождении, да и в
этих документах, – в одна тысяча девятьсот шестьдесят тре-
тьем году. Но я уже ни в чем не уверена.

– Да уж действительно не верится, чтобы в те годы такое
было возможно! Наша страна тогда только-только восстанав-
ливалась после войны, а на подобные эксперименты навер-
няка нужны были огромные средства.

– Средства… – Есения грустно вздохнула. – Вы забыли,
что наши ученые разработали ядерное оружие тоже после
войны и человека в космос отправили тоже отнюдь не вчера.
Как видите, средств у них на это хватило, и я не думаю, что
это стоило дешевле, чем проведение евгенических опытов.

– И неужели вы ни разу ничего за все это время не заподо-
зрили? – спросил Леонид. – Ведь вы должны были находить-
ся под серьезным надзором, – сами понимаете, что я имею в
виду… Да и… всякие исследования, осмотры…

– Да нет, насколько я себя помню, я жила, как все обычные
дети, – покачала головой Есения. – Кроме того, мои… роди-
тели были врачами, и они сами меня осматривали и лечили,



 
 
 

если я заболевала. Боже мой, ведь я для них всю жизнь была
лишь научным материалом, не человеком, а только опытом,
клоном – удавшейся копией моей мамы, вернее, прототипа,
не являющегося моей матерью в полном смысле. Но я-то все-
гда считала себя ее дочерью. – И Есения снова заплакала.

Леонид смотрел на нее и не верил, что эта живая, теплая
девушка с такой соблазнительной фигуркой могла быть «вы-
ведена» искусственно. Его ладонь еще помнила волнующее
биение ее сердца, и все это никак не вязалось со стеклянным
холодом медицины.

– Есть хочешь? – заботливо спросил он, бесповоротно пе-
реходя на «ты».

Она недоуменно посмотрела на него:
– Что вы сказали?
– Давай поедим, – предложил он, – у меня пирожки есть.

Моя мама говорит, что при неприятностях всегда нужно
есть, и утверждает, что многие революционеры чахли от ча-
хотки потому, что много нервничали и мало ели.

– Странно, что вы до сих пор не растолстели при таком
подходе! – грустно улыбнулась она, скользнув взглядом по
его животу.

– А я не революционер и никогда не нервничаю, – отшу-
тился Леонид и подобрал живот, показывая, что у него кро-
ме живота есть еще и пресс.

Она опять улыбнулась, и у него промелькнула мысль, что
если она откликается на шутку, то ему удалось как-то от-



 
 
 

влечь ее от того шока, в который она, видимо, была погруже-
на целый день. Лично он в данный момент не хотел анализи-
ровать ситуацию, в которую она попала. Леонид гнал прочь
мысли об ее происхождении, считая, что на это еще будет
время, а пока ее потрясение было столь велико, что могло
привести к непредсказуемым последствиям. Ведь недаром
же она все это ему выложила. Ясно же: девушка нуждалась в
психологической поддержке, а ему ей пока нечего было ска-
зать. Просто так что-нибудь брякнуть – еще хуже будет. Луч-
ше переключиться на что-нибудь другое.

«Та-ак… Есть она не хочет, а что же она хочет?..» Тут он
поймал себя на мысли, что постепенно начинает сбиваться
в свое любимое русло, ведь ему обычно хотелось либо есть,
либо спать, либо… спать … Он вспомнил, как одна мудрая
женщина сказала: «Переспать – это не значит спать очень
долго…» «Как она права! – подумал он и тут же внутрен-
не усмехнулся: – Да-а… Я, похоже, приближаюсь к опасной
черте… Но, черт возьми, ведь это может помочь вывести ее
из мучительных переживаний, хотя бы на время, ведь насла-
ждение – это лучшее лекарство от всех бед».

«Ты бухгалтер, Леонид Ярославович, ишь разложил дебет
с кредитом, да ты ее просто хочешь, а не из милосердия, и
нечего прикрываться высшими гуманными целями», – по-
пытался урезонить его совестливый внутренний голос, кото-
рому он тут же возразил: «А может, я исследователь? Навер-
ное, немногие могли бы сказать, что они занимались любо-



 
 
 

вью с нерожденным человеком…»
Пока он пытался поприличнее обосновать свои отнюдь не

приличные мысли, Есения, утомленная пережитым за день,
уснула. Ему ничего не оставалось, как лечь на свое место.

Небо за окном уже начало терять свою густоту и быстро
бледнело. Рождался новый день, в течение которого Леонид
должен был доехать до Юрмалы, оформиться в санатории и
приступить к активному отдыху.

Устроившись после института в одно солидное учрежде-
ние бухгалтером, он уже два года не был в отпуске. Ежеднев-
ное корпение над расчетами и бумагами, иногда разбавляе-
мое поездками в банк и выволочками не в меру гневливо-
го управляющего (который, впрочем, ценил «золотые мозги»
молодого финансиста), – вот тот образ жизни, к которому он
уже притерпелся. Правда, после работы, когда, закрыв кон-
тору и сдав ключи охраннику, он шел по вечерним улицам,
в нем начинало оживать совершенно естественное человече-
ское стремление к общению. И тогда он отправлялся либо
в гости, либо в кино, либо в театр, либо на худой конец в
пивную. Его «культурные походы» частенько приносили ему
довольно приятные знакомства, которые, впрочем, не были
долговременными.

«Трудно долго общаться с человеком, который целыми
днями только и делает, что считает!» – так сказала ему одна
его знакомая. Интересная штучка была, между прочим, со-
циолог, поэтому она без труда его проанализировала, синте-



 
 
 

зировала, конкретизировала и обобщила. По ее словам, его
любимая сказка – про теленка, который всех считал. И не же-
нат Леонид потому, что с девушками общается краткосроч-
но и постоянно меняет их для увеличения количества на сво-
ем счету. И когда он с ними развлекается в постели, то то-
же считает количество… В общем, заела его окончательно.
Кстати, насчет сказки… У него сразу же было возражение:
ему всегда более импонировал господин Крот из «Дюймо-
вочки», которому было что считать, чем какой-то нищий те-
ленок, который просто не знал, куда девать время. На что его
подруга-социологиня съязвила: «Ах, какой же ты начитан-
ный!» Короче говоря, поскольку Леонид не любил общать-
ся с девушками, которые относились к нему с пренебреже-
нием и подозревали невесть в чем, – она стала девятнадца-
той. Правда, осадок у него все же остался, так как теперь при
споре с очередной подругой – «чья очередь мыть посуду?» –
он уже с опаской пускал в ход свою любимую, придуманную
еще в детстве считалку:

Вот живот вам, вот и рот,
Обожающий компот,
А кому пить неохота –
Мой стакан из-под компота!

Кстати, Леонид обожал компот, мясо и пирожки. Впро-
чем, он, вообще, обожал поесть, а потому любимой фра-
зой, поднимающей настроение в любых обстоятельствах, бы-



 
 
 

ла фраза, которую произносила его мама, тридцать лет про-
жившая в России, но так и не забывшая родной украин-
ский язык: «Сынку! Ходимо вечеряты! Компот з м'ясом вже
ждуть!»

На этом вкусном воспоминании он и уснул.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вокзал встретил их скрежетом, покрикиванием редких

носильщиков и долговязыми фигурами прохожих. Несмотря
на ясное теплое утро, в голове у Леонида было довольно ту-
манно – ему так и не удалось выспаться. Только он уснул, как
их дедуля решил, что уже пора вставать, и, видимо, решил
вспомнить молодость. Поэтому он, по-молодецки крякнув,
лихо спрыгнул со своей полки прямо… на живот Леониду,
что вызвало у того спросонья вопль ужаса.

От его крика проснулась Есения. Ее лицо после сна было,
как ни странно, свежим и безмятежным.

Догадавшись, в чем дело, она с сочувствием оглядела Лео-
нида и спросила:

– Вы живы?
– По-моему, не совсем, – постанывая, ответил тот и, встав,

поплелся умываться, хотя до прибытия было еще два часа.
И вот теперь, очумевший от недосыпа и жесткого «мас-

сажа» живота, он стоял с Есенией на перроне города Риги.
Леониду нужно было купить билет на пригородный поезд,
который доставил бы его в Юрмалу, а Есении… и только тут
до него дошло, что он ни разу не спросил ее, куда она на-
правляется.

– Ну что, пошли? – предложил он, поднимая со своим че-
моданом и легкую спортивную сумку Есении.



 
 
 

– Куда это? – удивленно вскинула на него глаза Есения.
Его это тоже чрезвычайно интересовало, и он спросил:
– А ты что, собираешься здесь сидеть или тебя кто-то дол-

жен встречать?
– Да нет, никто встречать меня не должен, я просто соби-

ралась погулять по городу.
«Теперь все ясно, – сообразил он, – она купила билет в

первый пришедший ей в голову город, только чтобы уехать
побыстрее из дома. Представляю, что сейчас творится с ее
нареченными родителями: они, наверное, понять не могут –
куда и почему она исчезла. Хотя, я думаю, по распотрошен-
ному отчету они уже догадались о причине ее ухода».

–  Если ты собиралась просто гулять, то прогулка тебе
обеспечена! – твердо сказал Леонид и ринулся к пригород-
ным кассам.

Догнав Леонида, Есения возмущенно стала вырывать у
него свою сумку:

– Я не собираюсь гулять с вами. Какой вы самоуверенный!
Хотя бы меня спросили!

–  Ничего я не самоуверенный, а даже очень застенчи-
вый, – не согласился тот. – Ты же приехала сюда погулять,
так проводи меня до Юрмалы, ведь я здесь ни черта не знаю,
а вдруг я заблужусь и уеду не в ту сторону?! Ничего себе
благодарность за то, что я таскаю тут твою сумку… и…

– Ага-ага, и за пирожки. Не врите, не врите, по тому, как
вы целенаправленно неслись к этим кассам, ясно, что вы тут



 
 
 

не в первый раз. И только не надо мне врать, что вы не только
бухгалтер, но еще и знаменитый сыщик, пограничник или на
худой конец их собака!

– Я – собака?! – возопил Леонид, бросая ее сумку.
– Осторожнее! Вы что – с ума сошли?! – возмутилась она.
«И правда, чего это я раскипятился? – удивился он. – А-

а, так я же голодный, как… как собака!»
– Идем завтракать! – почти приказал он. – А там разбе-

ремся!
– О Господи! Помяни царя Давида и всю кротость его! –

возведя глаза к небу, патетически произнесла Есения и… со-
гласилась.

Они плотно закусили в вокзальном ресторане манной ка-
шей с лужицей растекшегося масла.

Завтрак проходил молча. Леонид чувствовал себя, как на
дипломатическом обеде или, по крайней мере, думал, что
так на нем себя чувствуют. Вокруг говорили не по-русски
тихо и даже вообще не по-русски.

Стараясь держать спину ровно, чего Леонид терпеть не
мог за едой (хотя мама всегда настаивала), он элегантно сди-
рал ложечкой по краям манную кашу и каким-то «голубым»
движением отправлял ее в рот.

Есения, взглянув на Леонида, отвела глаза, но, не выдер-
жав, прыснула в тарелку:

– О Боже! Прекратите паясничать, господин бухгалтер, вы
мне мешаете есть!



 
 
 

– Не поминайте имя Гошпода нашего вшуе, – с полным
ртом каши изрек Леонид, чтобы она догадалась, что бухгал-
теры тоже знакомы со Священным Писанием.

Замершая сначала, Есения начала громко хохотать, при-
влекая укоризненные взгляды соседей.

Потом, вытерев слезы, она сказала:
– Пожалуй, я провожу вас до Юрмалы, а то как бы вы в

монастырь не подались!
«А что, я против женских монастырей ничего не имею», –

хотел сознаться Леонид, но решил, что подобное признание
будет преждевременным. К тому же там мясо дают только
по каким-то праздникам, а вот насчет компота – вообще не
ясно. Кажется, там все запивают кагором… Не-ет… Эдак и
спиться недолго!

После завтрака они купили билеты до станции Дубулты и
сели в электричку.

Есения хотела оставить свою сумку в камере хранения на
вокзале, но Леонид настоял, чтобы они ее взяли с собой –
мало ли как все сложится… У него к тому времени уже со-
зрел план… Оправдывая себя тем, что он, как настоящий
мужчина, не может оставить девушку одну в трудной ситу-
ации, и быстро прикинув размеры своей наличности, Лео-
нид решил, что купит Есении курсовку и снимет ей комна-
ту где-нибудь поблизости от санатория. Тогда она будет под
его присмотром, а это уже немало! Но главное заключалось
в том, что ему очень не хотелось с ней расставаться: было в



 
 
 

этой девушке что-то притягательное…
Леонид грыз яблоко из припасов, заботливо собранных

мамой в дорогу, и украдкой наблюдал за своей попутчицей,
отрешенно смотревшей в окно, за которым пробегал прибал-
тийский пейзаж.

– Дубулты! – неожиданно рявкнул на весь вагон до сих
пор молчавший динамик.

Леонид, закусив недоеденное яблоко, схватил вещи и,
подталкивая ими Есению, бросился к выходу.

Едва они успели выскочить на платформу, двери с трес-
ком захлопнулись, и электричка умчалась дальше. И только
умолк ее грохот, как на них снизошла удивительная тишина,
подчеркнутая звонкими птичьими голосами и шумом крон
огромных деревьев, обступивших насыпь. Теплый, напоен-
ный сосновым ароматом воздух как бы раздался, принимая
их. Огромное пронзительно-голубое небо распахнулось над
ними во всю ширь. Леонид притянул Есению к себе. «Какая
огромная тишина!» – хотел сказать он, но чуть не поперх-
нулся.

– Может, вы все-таки вытащите яблоко изо рта? – пред-
ложила Есения, отодвигаясь от него, и он понял, что же ему
так мешало.

Но уже ничто не могло вывести его из блаженного состоя-
ния, в какое он погружался, впитывая окружающую красоту.
Все здесь сулило прекрасный отдых.

Леонид зашвырнул огрызок коварного плода далеко в ку-



 
 
 

сты, сгреб вещи и, взяв Есению под руку, скомандовал:

Вперед – к шоколадному морю!
К игривой звенящей волне,
К томящему страстному зною,
Тоскующему по мне!

Они спустились с перрона и по указателю, притуливше-
муся у забора, отправились в сторону санатория и моря.

Санаторий они нашли без труда. Маленькие деревянные
домики были разбросаны среди сосен в художественном бес-
порядке. По заасфальтированной дорожке они добрались до
административного корпуса.

Есения присела на скамейку у входа, решив подождать на
солнышке, пока Леонид будет оформляться.

Тощая сонная дежурная долго оформляла документы
Леонида и в конце продала на его фамилию курсовку для
Есении, которую Леонид почему-то назвал своей племянни-
цей. Заодно ему пришлось поведать мудреную историю о по-
хищении ее документов.

Еще не зная, как это преподнести Есении, но уже в преве-
селом настроении, забрав с собой ключи от своей комнаты,
ворох талонов и еще каких-то бумаг, Леонид пошел к выхо-
ду, но, вспомнив, что забыл спросить о том, где можно снять
жилье для Есении, вернулся.

Задремавшая было дежурная тут же проснулась и, пред-
ложив остановиться у своего деда, написала адрес, сказав,



 
 
 

что это совсем недалеко от санатория.
– Хотя именно это и может не понравиться вашей племян-

нице, – хитро взглянув на Леонида, заметила она.
– Ну что вы! У нас с племянницей чудные отношения, и

я не собираюсь мешать ей развлекаться, если вы именно это
имели в виду. Скорее, наоборот: я ей в этом буду активно
помогать.

Та недоверчиво улыбнулась. Поблагодарив ее за адрес,
Леонид вышел на крыльцо.

Есения сидела с закрытыми глазами, подняв лицо к солн-
цу. Ее туфли лежали под скамейкой, а ноги были вытянуты и
упирались в край клумбы с маргаритками. Юбка была при-
поднята чуть выше колен, и взгляду открывалось соблазни-
тельное зрелище.

Леонид тихонько присел на скамейку рядом с ней, лю-
буясь ее расслабленной позой и тем, как ее тело все цели-
ком отдавалось солнцу. «Глазок» на ее колене устремил свой
«взгляд» в сияющее лазурью небо. Сквозь капрон, обтягива-
ющий стройные ноги Есении, нежно голубели вены.

«Реки синие вен…» – всплыла в памяти знакомая мело-
дия.

Есения почувствовала его взгляд. Повернув голову, она
приоткрыла глаза и какое-то время молча и как-то таин-
ственно всматривалась в Леонида.

«О чем это она думает?»
Леонид начал ерзать по скамейке, поправил галстук… во-



 
 
 

ротничок… вытащил из кармана платок и вытер враз вспо-
тевший лоб. В ее взгляде было что-то настолько манящее и
загадочное, что у него перехватило дыхание.

Он протянул к ней руку:
– Есения…
Загадочность из ее взгляда моментально испарилась, а

глаза приобрели жесткое выражение.
– Вас там беленой не накормили? – отстраняясь от него,

спросила она.
Леонид перевел дух и, признав свою несдержанность,

встал и отрапортовал по-военному:
– Белены не ел, это солнечный удар. Осознал, каюсь, боль-

ше этого не повторится! – «…в ближайшие два часа», – до-
бавил он про себя, а вслух предложил: – Пойдем, отнесем
вещи в мои апартаменты и – на море!

Она с сомнением взглянула на него, но потом взяла свою
сумку и пошла рядом.

Домик, в котором должен был жить Леонид, спрятался
в глубине территории, утопая в зелени. Они поднялись на
крыльцо и вошли в коридор, из которого отходило несколько
дверей – в ванную, туалет и четыре жилые комнаты. Дверь
Леонида оказалась третьей.

Пока он возился с ключом, дверь в соседнюю комнату рас-
пахнулась, и их взору предстал огромный мужчина лет пя-
тидесяти пяти, в широченных семейных трусах до колен и с



 
 
 

утюгом в руке.
Увидев их, он потешно ойкнул и захлопнул дверь. Через

секунду он появился вновь, уже без утюга и в импровизиро-
ванной тоге из покрывала.

– Я вижу, нашего полку прибыло! – прогрохотал он, про-
тягивая Леониду руку. – Очень рад, меня зовут Кузьма Гри-
го́рович, я из Харькова.

Рука Леонида, которую он самонадеянно не считал ма-
ленькой, утонула в ладони гиганта и захрустела от его пожа-
тия.

– А вас как звать-величать, соседи? – продолжая сжимать
то, что осталось от руки Леонида, любопытствовал Кузьма
Григорович.

– Леонид Ярославович, – простонал тот, вырываясь. – А
это… – тут Леонид замялся, но решил играть до конца, –
моя племянница, Есения, можно просто Сенечка, мы ее так
дома называем – по-семейному.

У Есении округлились глаза, она уже было потянулась за
своей сумкой, но Кузьма Григорович впал в такой восторг,
что, забыв о своем экстравагантном наряде а-ля древние гре-
ки, налетел на нее, заставив вжаться в стену:

– Это ж надо! Имя какое у тебя, дочка, – Енисея! Что-то
широкое, природное, вольное, от могучей реки – все тебе в
жизни должно быть под силу!

– Не Енисея, а Есения, – поправил его Леонид, а сам за-
торопился открывать дверь: нужно было срочно объяснить-



 
 
 

ся с Есенией, вон какие взгляды бросает! Не дай бог сейчас
развернется и уйдет! Хорошо, что Кузьма Григорович весь
коридор перегородил.

– Все равно, что-то природное, родное! – продолжал вос-
торженно грохотать Кузьма Григорович, совсем их оглушив.

«Теперь у него ассоциации с сеном, наверное», – подумал
Леонид и, не удержавшись, хмыкнул.

Замо́к поддался, Леонид толкнул дверь и втащил их вещи
в комнату. В это время Кузьма Григорович вдруг замолчал
и потянул носом – откуда-то пахло паленым.

– Ох ёжики-ужата! Утюг! – взмахнув руками, возопил он,
покрывало упало, и он, путаясь в нем, ринулся к себе в ком-
нату.

Леонид, схватив за руку Есению, втащил ее в комнату.
Закрыв за собой дверь и привалившись к ней спиной на

случай, если Есения попытается уйти, Леонид произнес:
– Вот здесь я буду жить и лечиться. Хорошая комнатка,

правда? Присаживайся! – И, отделившись от двери, он стал
подталкивать Есению к креслу.

Она нехотя села и обвела взглядом комнату.
– Действительно, очень мило, – согласилась она. – Жить

здесь, наверное, будет хорошо, а лечиться – еще лучше. Кста-
ти, а от чего вы собираетесь лечиться? Уж не от недостатка
ли аппетита, дорогой дядюшка?

– О, я серьезно болен… – трагическим голосом произнес
Леонид. – Но не будем о грустном! А вот час обеда близок,



 
 
 

и я приглашаю тебя со мной отобедать – я все устроил!
– И когда это вы все успели, дядюшка? – упорно подвига-

ла Леонида Есения к объяснению его посягательств на род-
ственные связи с ней.

– О, к чему эти церемонии, можешь называть меня про-
сто – Лёней, – пытался увильнуть он от ответа. – Предлагаю
план: я сейчас быстро раскидываю вещи, потом обедаем, а
дальше – идем гулять к морю, нет – сначала в гости к одному
замечательному деду!

Его несло, он ведь понятия не имел, какой там дед у де-
журной, предложившей снять у него комнату.

– Вы удивительный человек, Леонид! – произнесла Есе-
ния. – Не кажется ли вам, что я уже проводила вас до места?
Заблудиться вы не заблудитесь, по крайней мере по дороге
в столовую уж точно. А мне пора! – Она встала и протянула
ему руку: – Спасибо за веселые минутки.

Почувствовав в своей руке ее теплые тонкие пальцы и
увидев совсем рядом ее лицо и глаза, опять таинственно мер-
цающие, он понял, что не может ее вот так отпустить. Если
она уйдет, он ее больше никогда не увидит. У него так часто
бывало. Но от одной мысли, что это может случиться и сей-
час, у него внезапно свело болью грудь.

Видимо, все это отразилось на его лице, так как Есения
вдруг испуганно схватила его за руку:

– Леонид, что случилось? Вы так побледнели!
– Не уезжай, – севшим голосом попросил он. – Мне будет



 
 
 

плохо. Я не хочу, чтобы ты уезжала. – И почти шепотом вы-
сказал поразившую его самого мысль: – Я не смогу теперь
без тебя!

Есения изумленно посмотрела на него, потом смутилась
и, покраснев, тихо сказала:

– Вы с ума сошли! Разве можно так?! Я вам не верю! Вы
все преувеличиваете, но зачем?

Леонид, понимая, что может все потерять, но не в силах
более сдерживаться, обнял ее за плечи и, крепко прижав к
себе, как в горячке, зашептал ей на ухо:

– Не уезжай, не уезжай, не уезжай… Я не смогу, не смогу,
не смогу без тебя… – и краем сознания понимал, что то, что
он говорит, для него действительно очень серьезно. Впервые
в его жизни… – Я все устрою, я уже купил тебе курсовку,
снимем комнату, ты сможешь отдохнуть. Мы будем купать-
ся, загорать, гулять… Я буду исполнять все твои желания…
А потом… потом мы поедем вместе домой, моя мама будет
тебе рада…

Есения подняла к нему пылающее лицо:
– Нет, вы определенно сошли с ума!
– Сошел! – горячо подтвердил Леонид. – И еще больше

сойду, если ты уедешь! Да жить просто перестану!
– Прекратите! Вы меня едва знаете, а уже жизни собра-

лись лишаться! Жили же вы как-то до меня, – смеясь, попы-
талась вырваться из его объятий Есения.

– Жил?! – почти возмутился таким кощунственным пред-



 
 
 

положением Леонид, но потом согласился: – Может быть, и
жил… Но плохо!

– А теперь вдруг хорошо зажили? – саркастически спро-
сила Есения и, не выдержав, снова рассмеялась.

– Да, потому что сердцем почувствовал, что ты – моя по-
ловинка, – не обращая внимания на ее смех, ответил Лео-
нид. – Ну что ты теряешь? Отдохнешь, наберешься сил. Я
прошу тебя, останься! – Леонид умоляюще смотрел на де-
вушку.

– Ну хорошо-хорошо, – смилостивилась наконец Есения.
У него от восторга сердце чуть не выскочило, он уже было

потянулся, чтобы поцеловать Есению, но она уперлась ему
руками в грудь и строго сказала:

– Я останусь, но не наседайте на меня так сразу, я должна
прийти в себя. Обещаете?

– Обещаю! – воскликнул Леонид и уже хотел выпустить
ее из своих объятий, однако, уловив на своем лице ее теплое
дыхание, не мог заставить себя развести руки. В нем боро-
лись дикое желание ее поцеловать и данное обещание «не
наседать так сразу».

Леонид сжал зубы и, закрыв глаза, застонал, выпуская на-
конец Есению из рук. В этот момент раздался стук в дверь,
и Есения отскочила от Леонида.

В дверь просунулось широкое лицо Кузьмы Григоровича.
– Соседи, на обед идем? – спросил он и удивленно уста-

вился на них. – У вас тут что – разборки? На голодный же-



 
 
 

лудок… да вы что?!
Есения рассмеялась и, повернувшись в Леониду, лукаво

заметила:
– Дядюшка, я пропала – вы, кажется, нашли себе едино-

мышленника!
– Не ехидничай! На голодный желудок это вредно!
Так, подтрунивая друг над другом, они пошли в столовую,

куда со всех сторон уже стекался народ, среди которого мель-
кали молодые лица, но в основном здесь были пожилые лю-
ди. Леонид еще раз в душе порадовался, что ему удалось уго-
ворить Есению остаться с ним.

Покормили их на удивление вкусным обедом. Кузьма Гри-
горович грохотал на всю столовую комплименты поварам и
как-то красиво, со вкусом уплетал все, что ему предлагали.
И вообще, он производил впечатление человека, умеющего
наслаждаться малым и восхищаться обыденным.

– А у вас жена есть? – поинтересовался у него Леонид.
– А как же?! – изумился тот. – Без жены нельзя! Все есть

– и жена, и трое сынов, и пятеро внучат. Все живем в одном
доме, только на разных этажах. Мы с Марией живем на пер-
вом. А чего лазить по лестнице туда-сюда? Да и вес мой… –
Он добродушно похлопал себя по могучему животу.

– А кем вы работаете? – спросила Есения.
Кузьма Григорович перестал жевать, задумался и протя-

нул:
– Та я-ак бы это… Не к столу будет сказано: тружусь на



 
 
 

ниве удовлетворения естественных человеческих потребно-
стей… Можно сказать, работаю, помогая голодающим…

– Это кем же? – не поняла Есения.
– Неужели поваром? – предположил Леонид.
Есения насмешливо посмотрела на него и опять поверну-

лась к Кузьме Григоровичу:
– Ну а все-таки?..
– Ни, не поваром, хотя готовлю я хорошо. Мы с Марией

частенько стряпаем удвох: вона – борщок, а я – что-нибудь
з мяса. Другой раз такие котлеты заверну, что не токо паль-
чики, а и локти оближешь!

Хотя Леонид слушал его с большим интересом, Есении
показалось, что Кузьма Григорович уклоняется от темы, по-
этому она продолжала допрашивать Кузьму Григоровича:

– И как же вы этим голодающим помогаете?
– Я их лечу…
– Так вы врач!.. – воскликнула Есения и помрачнела.
– Ну да, конечно, – с облегчением кивнул Кузьма Григо-

рович и принялся сосредоточенно доедать второе.
Леонид ничего не понимал: что за странные пациенты у

Кузьмы Григоровича – какие-то голодающие! Может, жерт-
вы диеты? Тогда точно больные – нормальный человек на
диете сидеть не будет! В Леониде заговорил типичный Те-
лец, обожающий вкусно поесть и не признающий голодовок
и всяких там диет… Да, но Кузьма Григорович сказал, что он
трудится «на ниве удовлетворения естественных человече-



 
 
 

ских потребностей», а с каких это пор голод стал естествен-
ной человеческой потребностью?! Голодному жрать хочется,
его кормить нужно, а не лечить. А может, они уже есть не
могут? Непроходимость вдруг какая-нибудь, желудок барах-
лит или там какой ливер не в порядке…

Леониду от этих размышлений аж не по себе стало. Он
торопливо отхлебнул компота и с облегчением почувство-
вал, как тот заструился прохладой по привычному здорово-
му руслу.

Обед заканчивали в полном молчании. Есения уткнулась
в свою тарелку. Видимо, опять задумалась о вчерашнем от-
крытии. Кузьма Григорович сосредоточенно доедал, тоже не
поднимая глаз. Потом, отставив пустые тарелки, спросил:

– Ну что, пойдемте домой, теперь неплохо бы соснуть ча-
сочек.

–  Да нет, нам еще нужно посмотреть комнату для Есе-
нии, – отказался Леонид. – Мы пойдем в поселок.

– Ну ладно, а я пошел на боковую – люблю отдохнуть по-
сле обеда! – опять весело сказал Кузьма Григорович и уже
на выходе пробасил в сторону кухни: – Спасибо, хозяюшки,
ублажили!

Леонид с Есенией следом за ним вышли из столовой и не
спеша отправились по аллее в поселок – посмотреть комнату
для Есении.



 
 
 

 
Глава третья

 
Улицу, указанную в записке, они нашли сразу, но дом ис-

кали долго. Он, как потом оказалось, стоял в глубине сада,
а на заборе номера не было.

Наконец какая-то проходившая мимо старушка, спросив
их, кого они ищут, озадачилась, а потом хмыкнула:

– А-а, так вам, наверное, Охмнетыч нужен… – и махнула
рукой вправо.

– Ахметыч? – удивился Леонид и глянул еще раз на бу-
мажку с адресом, там было написано: «Несмеянов Прохор
Дмитриевич» – вроде совершенно русское имя-отчество…

Прочитав вслух, он вопросительно посмотрел на старуш-
ку.

– Ну, я и говорю: Охмнетыч нужен… – сказала она. – Иди-
те вон туда, аккурат в калитку упретесь.

Они поблагодарили ее и пошли по указанной дорожке,
удивляясь странному прозвищу деда.

Забор, вдоль которого они шли, зарос кустами, и им не
сразу удалось найти калитку. Толкнув ее, они попали в «ле-
сосад» – все вокруг было какое-то дикое, запущенное. По ед-
ва приметной тропинке они начали пробираться между ку-
стов и вдруг обнаружили прямо перед собой двухэтажный
деревянный домишко.

На крылечке сидел совершенно рыжий дед с всклокочен-



 
 
 

ными, дыбом стоящими волосами. Его «прическа» соответ-
ствовала окружающей обстановке.

Дед гладил примостившегося у него сбоку большого, тоже
рыжего полосатого кота и приговаривал:

– Ох мне эти коты, все-то им спокойно не сидится! Нет
бы в саду прибраться, травку пощипать. Так нет – все по ко-
шечкам шастают! Вот и дошастался… Сиди теперь да раны
зализывай! Вон как тебя твои кореша изорвали из-за этой
беленькой Мисюси. И чего ты в ней нашел?.. Ох мне эта Ми-
сюся…

И тут рыжие заметили их. Кот перестал вылизываться
и уставился на пришельцев желтым немигающим взглядом.
Дед перестал гладить кота и тоже уставился на них.

– Здравствуйте, – поздоровались Леонид с Есенией в один
голос.

– Вот оно что… – сказал дед и заерзал, собираясь встать,
потом, видно, передумал и остался сидеть. – Ну, идите сюда,
чего стоять-то? Ох мне эта молодежь…

– Мы насчет комнаты… Нас прислала к вам ваша внуч-
ка, – подходя к деду, сказал Леонид.

– Ага… – сказал дед и, придвинув к себе ближе все еще
рассматривающего их кота, предложил: – Садитесь!

Они сели на теплые деревянные ступеньки.
– Вот так и живем… – непонятно к чему заметил дед. –

Ох мне эта жисть…
Есения смущенно привстала:



 
 
 

– Если вы не можете сдать комнату…
– Да при чем тут комната, вон их там штук пять сзади!

Я про жисть говорю… Комната! Подумаешь! Ох мне эти…
Чай будем пить! – неожиданно закончил дед свои вздохи, ко-
торые, наверное, и послужили причиной его странного про-
звища, и лихо вскочил на ноги. – Будет вам и комната, будет
вам и стол! – Дед хохотнул и убежал в дом.

Леониду стало не по себе. Чудной дед какой-то, ненор-
мальный. Леонид подумал, что Есению оставлять с ним
нельзя.

– Может, пойдем? – нерешительно предложил он.
– Вы торопитесь? – спросила Есения и тут же съязвила: –

А как же чай? Неужели откажетесь?
Это было уж слишком! Леонид обиженно насупился.
Они молча сидели на крыльце, Есения задумчиво разгля-

дывала заросший сад.
Рыжий кот, которому, видимо, надоело на них смотреть,

принялся опять зализывать свои боевые раны. Но через
несколько минут он остановился и уставился на руку Есении,
которая машинально теребила поясок от платья. Кот встал,
медленно потянулся, потом подошел к Есении и стал делови-
то ловить лапой конец пояска. Есения рассмеялась и погла-
дила рыжего по спине. Тот зажмурил глаза, постоял, выгнув
спину дугой, млея от удовольствия, потом нагло забрался к
Есении на колени и заурчал.

Леониду захотелось добавить к его драным ушам еще па-



 
 
 

ру-тройку шрамов на другом месте. Но тут из темных сеней
выглянул дед:

– Ну и что вы там сидите? Проходите в дом, смотрите! Во,
аж стихами заговорил! Ох мне!

Есения взглянула на Леонида:
– Пойдем посмотрим?
Она встала и пошла вслед за дедом в темные сени, Леонид

нехотя поплелся за ней.
Войдя в большую комнату, они пораженно остановились:

густой, тягучий запах свисавших с потолка трав нахлынул на
них и поглотил.

Несмотря на тусклый свет из окошка, комната выглядела
светлой и уютной. Вдоль ее стен были расставлены какие-то
фигуры, вырезанные из коряг и корешков, а посреди ком-
наты стояли большой, из золотистого дерева стол, на кото-
ром пыхтел самовар, и длинная скамья, покрытая домотка-
ной дорожкой.

– Прошу к нашему шалашу! – подмигнув, пригласил их
дед к столу и засуетился.

Они сели на скамью. Дед Охмнетыч споро расставил на
столе глиняные чашки, выставил большую миску с медом,
достал увесистую ковригу хлеба, сбегал в соседнюю комна-
ту и притащил немаленькую миску с маслом и здоровенный
горшок с молоком…

– Ой, не надо, не надо, не беспокойтесь, мы только что
пообедали… – начала было Есения, но, взглянув на Леони-



 
 
 

да, осеклась.
Дед положительно начинал нравиться Леониду: «Понима-

ет, как к людям подходить надо… Ох, а стол-то какой выри-
совывается, мать честная!»

Дед носился как заведенный, возвращаясь из разных уг-
лов с какой-нибудь снедью. Вскоре в густой травный запах
ворвался аромат свежепросоленных огурчиков, благоухание
квашеной капусты и копченого бока. И в довершение ко все-
му этому пиршеству, центральное место на столе, уставлен-
ном мисками и плошками с различной снедью, заняло блюдо
с дымящейся вареной картошкой, рассыпчатой, посыпанной
жареным луком и укропом.

– Начнем! – радостно потирая руки, сказал дед, присажи-
ваясь к столу.

«А как же!» – мысленно согласился с ним Леонид.
–  Ах да… Самое-то главное! Ох мне этот скляроз… –

опять вскочил дед, куда-то сбегал и приволок в одной руке
бутыль с вином, а в другой – жбанчик пива.

«Ох мне…» – по-дедовски охнул Леонид про себя.
– Вам, барышня, наливочки, – наполняя стопку Есении

темно-красным напитком, сказал дед. – А мы с вами, батюш-
ка, пивком побалуемся, пивко-то собственного произведе-
ния, да… Варфоломей Игнатьич, проходи, и тебе плесну…

Леонид оглянулся – никого не видно, с кем дед разгова-
ривает?

И тут рыжий кот важно подходит к столу, забирается на



 
 
 

лавку рядом с хозяином и, оглядывая стол, начинает доволь-
но урчать.

–  Варфоломей Игнатьич, с гостями тебя!  – поднимая
большую кружку с пенящимся пивом, торжественно произ-
носит хозяин и выпивает ее до дна.

И началось…
 

***
 

–  Кузьма Григорович, ну извини, что так поздно при-
стаю… давай выпьем, у меня коньячок есть… С собой при-
вез, армянский, питерского разлива… ха-ха…

…
– Почему не хочешь, ты тоже на диете?..
…
– Как почему тоже? Ты же говорил, что лечишь народ от

голодухи, ну тех, кто голодает? А кстати, что ты хотел этим
сказать? Я что-то ничего не понял…

…
– Что? Ну ладно, ладно, не хочешь, не говори… Лучше

наливай… О, хорошо… Не, ну а все же, чего ты скрытнича-
ешь?..

…
– Что?.. Чего боишься?.. Кто будет к тебе бегать?..
…
– Какие пациенты? Ты что, собираешься и здесь их от-



 
 
 

кармливать?..
…
– А-а, ну извини, я не понял… А что же ты тогда с ними

делаешь?..
…
– Как понять – редкая профессия?..
…
– Кто-кто?..
…
– Секса… секса… патолог?! Не, постой, а разве так быва-

ет? Не, ну «секса» я еще понимаю, а «патолог» тут при чем?..
А, понял – ты занимаешься теми, кто помер от секса!.. Как
же ты их лечишь – им же уже твой секс, что мертвому при-
парки… Ха-ха-ха… «Был до секса путь наш долог, но помог
сексопатолог!» Не, это придумать надо – «патолог секса»!..

…
– Все, все… Ну, не сердись… Понимаю… Конечно, пони-

маю – сложная штука… По опыту знаю… Иногда так вымо-
таешься!.. На вот лучше – выпей…

…
– Григорович, извини за любопытство, а сильно тяжелая у

тебя работа?.. Не, ну я в практическом смысле спрашиваю…
А, одни разговоры… Жаль… А то я думал, может, тебе мо-
лодой здоровый ассистент нужен…

…
– Ну вот, сразу – набрался! Не, ну выпили… пивка…



 
 
 

…
– Ой, что было… Словами разве расскажешь? Это было…

ну просто: ой! А дед-то! Как забацал нам на гитаре «Кома-
ринского», струну в запале порвал! Есения тоже… Наливоч-
ка на щеках как заиграла! На меня посмотрит-посмотрит –
да как зальется колокольчиком! А Варфоломей Игнатьич, у-
у, вражина рыжая, все мурчит да об бедро ее нежное обтира-
ется – знает, паразит, где приложиться. Пива с нами за ком-
панию нализался – тарахтеть начал, как Т-34…

…
– Что значит «куда я смотрел»? На него и смотрел!..
…
– Так, а что я мог поделать? Он – животина, меньший брат

наш, его обижать нехорошо…
…
– Почему добрый?.. Не, не со всеми…
…
– Да какой он ухажер, рванина рыжая!..
…
– Да не, Григорович, ты не понял – это ж кот…
…
– Да не такой кот, а кот – с полосками, рыжий… Так я так

и говорю…
…
– Понятно, не пришли – не до ужина нам было… Да кому

он нужен этот санаторский ужин, когда тут такой рай на сто-



 
 
 

ле и в душе… О, кстати, плесни-ка маленько… О-то-то…
…
– Пели… Помню, хорошо пели… громко… А Варфоло-

мей Игнатьич-то, оказывается, подпевать умеет! Нет, хоть
и вызывающе себя ведет, но мужик что надо. Мы тут его
Мисюсю видели, приходила – ничего такая, беленькая. А
Варфоломей Игнатьич с достоинством так, и не взглянет на
окошко, где ее белая мордочка страдает за стеклом. Ну, ко-
нечно, зачем ему белобрысая Мисюся, когда тут чернокуд-
рая Есения бока его драные своей ручкой оглаживает! У-у,
гад… Налей-ка еще… Ага… Ну, давай… За них, родимых!

…
– Но пиво-то у деда ох и забористое! О, какое слово ин-

тересное и, главное, правильное – потому и забористое, что
пьешь – и все: то к забору тянет, то под забор. Могучий рус-
ский язык… Без бутылки и не поймешь, а поймешь, так у-
у-у…

…
– Как я добрался, как я добрался? Добрался! Шел-шел,

шел-шел, полз, не – шел-шел и дошел… и все… И завтра еще
пойду! Дед – мировой мужик, знает, что людям надо, а ты
говоришь – удовлетворение естественных потребностей…
Жрали бы твои доходяги нормально, не померли бы от сек-
са!.. Ха-ха-ха… Ну ладно, не кипятись, твое здоровье, сек-
са… патолог!



 
 
 

 
***

 
Тот, кто знает, что такое тяжелое утро похмелья, поймет

состояние Леонида…
Он не помнил, как называют смесь коньяка и пива, то ли

«северное сияние», то ли «адмиральский коктейль», но она
была покруче традиционного «ерша». Все утро он чувство-
вал себя ужасно, в голове что-то гудело и взрывалось, как
при артобстреле. Ему даже не помогло зелье, которое приво-
лок Кузьма Григорович, прибежавший после завтрака, пол-
ный сочувствия и лекарского энтузиазма. Правда, при этом
сосед изрядно веселился, вспоминая Леонида вчерашнего.

Подробности Леонид помнил плохо, только ощущения –
праздника и еще чего-то хорошего. Но за все надо платить,
вот он и настал – час расплаты. Как сказал Кузьма Григоро-
вич, Есения к завтраку не пришла, видно, тоже плохо было,
бедняжке. Ох и жалел ее Леонид! Потому что понимал и со-
чувствовал…

«Зато ей сейчас наверняка не до воспоминаний о стеклян-
ной прародине… У нее сейчас, наверное, как и у меня, перед
глазами другая тара стоит… – думал Леонид. – Ой, тошне-
шеньки…»

Кузьма Григорович утешал, что это пройдет, только по-
терпеть надо. Как будто Леонид сам этого не знал! Он в дет-
стве так к зубному врачу ходил – представит, что через час



 
 
 

все будет позади, и вроде веселее на душе, да вот только как
час-то этот пережить!

В открытое окно тянуло прохладой и свежестью. Нужно
было вставать, умываться и идти к деду – отнести сумку Есе-
нии. Как-то она там?

Утро выдалось теплое, солнечное.
На воздухе Леониду стало легче. По дороге он пытался

разгладить помятое лицо.
 «Днем, наверное, даже жарко будет. Вон и народ, уже за-

горелый, спешит на пляж», – подумал он и с отвращением
посмотрел на свои бледные ноги, мохнато выглядывающие
из штанин длинных шорт. Ему было так плохо, что не хо-
телось думать ни о пляже, ни, что удивительно, о еде. Он
вспомнил картину вчерашнего дедовского стола и поспешно
отогнал видение.

Наконец Леонид добрался до знакомой улицы. Калитка
была открыта,  – видимо, он ее вчера впотьмах забыл за-
крыть.

В саду было тихо. Леонид не спеша побрел к домику.
Варфоломей Игнатьич сидел на крыльце и выполнял

«водные процедуры». На нем не было заметно никаких сле-
дов их вчерашнего веселья, хотя к пивку он приложился то-
же изрядно…

Увидев Леонида, кот вскочил и с криками: «Мя-яу, мя-
яу», побежал к нему навстречу.



 
 
 

Леонид остановился, ему стало интересно, что тот будет
делать. Варфоломей Игнатьич подбежал к нему и, подняв
хвост трубой, весь выгибаясь, начал обтираться о его ноги.
Шерстка у него оказалась очень мягкая, Леониду было ще-
котно.

Он присел и погладил кота:
– Ну, привет тебе, а где хозяин твой, дома?
Посмотрев на него своими желтыми глазами, Варфоломей

Игнатьич мяукнул и пошел, подняв хвост, к домику, огля-
дываясь на ходу.

В доме царила тишина.
– Прохор Дмитриевич! – позвал Леонид, остановившись

на пороге комнаты, где у них вчера проходила «вечеринка».
Со второго этажа раздался голос Есении:
– Леонид Ярославович, доброе утро! Прохор Дмитриевич

ушел по делам, скоро будет. Подождите, я к вам сейчас спу-
щусь.

И через несколько секунд Есения легко сбежала по скри-
пучей лесенке.

«До чего же хорошенькая! Похоже, только на мне лица нет
после вчерашнего», – расстроенно подумал Леонид.

– Вы принесли мою сумку, вот спасибо! – воскликнула
Есения. – А то мне и переодеться не во что.

Подхватив сумку, Есения опять побежала наверх, крик-
нув на ходу, чтобы Леонид подождал – она быстро.

Он сел на скамью. Через несколько минут Есения верну-



 
 
 

лась, одетая в легкое пестрое платьице, соблазнительно об-
легающее ее воздушную фигурку. Леонид наблюдал за ней
с удовольствием, но через какую-то пелену отупляющей го-
ловной боли.

– Вы завтракали? Нет? А меня Прохор Дмитриевич раз-
будил. – Тут Есения взбила волосы на голове, встала в по-
зу и произнесла: – «Барышня! Вы вставать собираетесь? Ви-
жу, не собираетесь, ох мне эти сони, всю-то красоту на свете
проспят! Идите завтракать, а потом спите хоть до обеда!»

Леонид рассмеялся – было очень похоже, но тут же схва-
тился за голову.

Есения обеспокоенно посмотрела на него:
– Что это с вами, голова болит? Вы же вчера вроде только

пиво и пили…
Леонид заколебался, но потом решил сознаться:
–  Да мы вчера с Кузьмой Григоровичем еще коньячку

немножко добавили…
– А, все понятно… Так вы, кроме того что обжора, еще

и пьяница!
Леонид принялся возражать, но Есения улыбнулась:
–  Да ладно вам, я же шучу. Если честно, то и у меня

немножко шумит в голове. А все равно вкусно было! Я на-
ливки с детства обожаю. Была со мной одна история… Это
когда я единственный раз в жизни напилась… Мне тогда го-
дика три только исполнилось. Нас с мамой пригласили в го-
сти, и я там познакомилась с мальчиком – чуть постарше ме-



 
 
 

ня, вот с ним-то мы под шумок и наклюкались вкусненько-
го сладенького «компотика». Потом нас с мамой пришлось
провожать, потому что я была совершенно невменяемой и
жутко скандалила. Дядя этого мальчика нес меня на руках,
а я показывала пальцем на что-нибудь и громко ругалась:
«Этот дом – плохой дом! Этот дядя – плохой дядя!». А дядя
мальчика со мной во всем соглашался и уворачивался от мо-
ей мамы, которая бегала вокруг него, сердилась и пыталась
меня ущипнуть, чтобы я утихомирилась. Теперь этот маль-
чик стал режиссером, снимает фильмы… Больше мы с ним
не пили, да и, вообще, жизнь нас как-то развела…

Есения замолчала, задумавшись о чем-то.
Леонид поспешил отвлечь ее, боясь, что она вспомнит о

своей неприятной находке в кабинете отца и опять впадет в
депрессию:

– Может, на море пойдем?
– А у меня купальника нет, – развела руками Есения.
– Купим. Здесь наверняка есть какой-нибудь магазин, –

успокоил ее Леонид.  – Погода чудная, не сидеть же дома,
когда море рядом!

Послышались шаги, в комнату вошел дед Охмнетыч:
– О, кого я вижу! Ярославич, как дела? Ну и вид у тебя!

Поправить бы надо, счас я тебе холодненького принесу.
Он убежал и через минуту принес ковшик с пивом. Потом

подскочил к столу и поднял салфетку, под которой в миске
лежали помидоры, огурцы и хлеб.



 
 
 

Леонид отпил из ковшика и закусил хлебом с огурцом.
– Спасибо! – сказал он. – А мы вот на море собрались.
–  Дело хорошее, только, Ярославич, скупнитесь, но на

солнце не жарьтесь – совет ветерана… Хоть и не юга, но все
же.

Леонид кивнул, и они с Есенией вышли из дома. Дед с
котом пошли проводить их до калитки.

– Да, кстати, а где здесь галантерейный магазин? – спро-
сила Есения. – Мне купальник купить надо.

– Да по пути, не доходя до вашего санатория, сверните в
первую улицу налево, там недалеко.

– Спасибо! Ну ладно, мы пошли.
– Давайте, а ждать-то вас когда?
– Не знаем, как получится, – пожал плечами Леонид. –

Хотим оглядеться для начала.
Дед махнул рукой, и они пошли с Есенией искать магазин.
Отойдя немного от дома, Леонид остановился – вспом-

нил, что самый главный вопрос, за которым они вчера при-
ходили к деду, – не решили. Он попросил Есению подождать
и побежал обратно.

Дед, как обычно, сидел на крыльце со своим котом.
– Ты чего вернулся? – удивился он. – Дороги не будет!
– Да я же совсем забыл, Прохор Дмитриевич! Мы же не

сговорились насчет цены за комнату и прочих условий… –
объяснил Леонид.

– Опять двадцать пять! Ну ты даешь, Ярославич, ты что,



 
 
 

правда забыл?! Мы ж вчера все угомонили, теперь что –
опять заново начинать? Ох мне эти квартиранты… – Дед
укоризненно покачал головой.

– Постойте, я что-то ничего не помню, разве мы уже уго-
варивались?

– Ну да, я сказал, что не надо мне ваших денег – помо-
жете по хозяйству: дровишек попиляем-порубим, картошку
подкопаем, ну там, что на зиму засолим-заквасим, в саду яб-
лоньки побелим… А ты ответил, что на свежем воздухе – это
ты с удовольствием… Забыл? Еще про мамашу свою расска-
зывал, что она хорошо помидоры маринует, обещал позво-
нить ей и рецепт взять.

У Леонида в голове что-то начало смутно мелькать, но,
как он ни силился, вспомнить их разговор не мог. Но это уже
не имело значения, и так все было ясно. Конечно, они ста-
рику помогут, Леонид считал себя мужиком крепким, да и
Есении хозяйственная польза будет – она наверняка не зани-
малась заготовкой на зиму. Так что ей это пригодится. «Да
и мама любит хозяйственных девушек…» – добавил он про
себя. Не отдавая себе отчета, Леонид уже думал о Есении
как о будущем члене их маленькой семьи.

– О'кей, Прохор Дмитриевич, договорились! Вот вернем-
ся с моря и сразу начнем.

– Да не, Ярославич, вы вначале в колею войдите, обживи-
тесь недельку, жирку поднакопите. Я ж не помещик какой.
Ребята вы хорошие, все сделаем. Ох мне эти торопыги!..



 
 
 

– Ну ладно, тогда я пошел…
– Отдыхай, Ярославич!

Море было прохладным. Покрывшись гусиной кожей, они
лежали мокрые на песке и обсыхали. Солнце, правда, пекло
исправно.

Есения в темных очках, которые они ей купили в магази-
не заодно с купальником, лежала на спине, подставляя себя
солнечным лучам. Леонид старался на нее не смотреть. С то-
го момента, когда она вышла из пляжной кабинки в купаль-
нике, он понял, что погиб окончательно и безвозвратно…

Нет, он, конечно, предполагал, что она хороша, но никак
не ожидал, что настолько. Она его волновала, и это еще мяг-
ко сказано… Поэтому Леонид лежал на животе, уставившись
в песок, по которому ползали какие-то букашки. Недавно
был шторм – на прибрежном песке валялись лохмотья водо-
рослей и мелкий мусор, вынесенный волнами на берег.

Голова, вначале освеженная купанием, стала опять за-
волакиваться каким-то мерзким туманом. Леонида начало
клонить в сон.

Есения перевернулась на живот, сняла очки и, тронув ру-
ку Леонида, сказала:

– Нам, наверное, не стоит в первый раз так долго быть на
солнце. Пойдемте лучше в воду!

Ее прикосновение опять всколыхнуло в Леониде уже



 
 
 

начавшее было улегаться волнение… Придется еще поле-
жать…

Есения тем временем вскочила и стала со смехом тащить
его за руку:

– Поднимайтесь, поднимайтесь!
«Да как тут еще поднимешься, когда уже и так в "припод-

нятом" настроении? Да еще и народу на пляже полно…» –
с досадой подумал Леонид.

Как можно серьезнее посмотрев на Есению, он отнял свою
руку и строго сказал:

– Иди! Я сейчас тебя догоню.
Есения сделала большие глаза, потом развернулась и, с

обиженно-гордым видом пошла к воде. Леонид на нее за-
смотрелся, а зря…

«Ох ты черт, теперь она посинеет в воде, дожидаясь ме-
ня… Вот ситуация! Нет, надо будет посоветоваться с Кузь-
мой Григоровичем – что это за зависимость во мне такая –
от красивого?..» – пытаясь отвлечься от соблазняющего зре-
лища, думал Леонид.

Через пару минут он совладал с собой, вскочил и побежал
к воде. Песок с него сыпался, как со старого рыцаря.

Он хмыкнул, вспомнив, как однажды подслушал во дворе
разговор соседа, спившегося историка, с его собутыльника-
ми. Тот, непонятно в связи с чем, разъяснял им смысл слов
«с него песок сыпется».

– Вот вы говорите «с него песок сыпется», потому что он



 
 
 

старый, что ли? Ни хрена к старости это выражение отно-
шения не имеет, а знаете почему? Вот я вам сейчас расска-
жу. Помните, в старину мужчины носили такие штанишки
– круглые, надутые панталончики, а ноги были обтянуты то
ли колготками, то ли лосинами? Еще та мода! Ну так вот,
эти старинные мужики, чтоб доказать, что они самые крутые
и самые-самые, старались выпятить свои мужские достоин-
ства… ну понятно какие… А для этого они в свои штаниш-
ки, умора просто, подкладывали мешочки с песком… Ну а
там понятно… Тут тебе и психология, и физиология… Ясно
же, что кто больше всех говорит и заботится о своих муж-
ских достоинствах – у того с этим делом, значит, проблемы, –
вот и размерчик этих мешочков напрямую зависел от вели-
чины проблем его носителя…

Вспоминая сейчас об этом, Леонид подумал, что с этой
патологической закономерностью и спец Григорович согла-
сился бы – сосед, конечно, был прав. Потому что нормаль-
ному мужику, если он нормальный мужик, в голову не при-
дет задумываться о величине своего мужского достоинства,
он, скорее, о другом думает: как бы ему с этими мужским
достоинством в ладу жить…

По рассказу соседа-историка получалось, что ходил се-
бе этот старинный мужик, ходил, потрясал своими достоин-
ствами всё и вся, а время шло и, так сказать, стирало и кро-
шило даже камень. Вот и начинали эти накладные «достоин-
ства» – то ли от ветхости, то ли от трения, то ли еще от чего



 
 
 

– по песчинке просачиваться. Ну и народ, конечно же, начал
брезгливо насмешничать. Вот отсюда, оказывается, выраже-
ние и пошло. Так что ни к старости, ни к почечным больным
с их песком оно отношения не имело.

Леонид с разбегу влетел в воду. Вдалеке на волнах покачи-
валась черноволосая головка Есении. Он поплыл к ней мощ-
ным брассом. Плавать он любил и умел. В ранней юности
ему очень нравилось покрасоваться перед томно лежащими
на песке девицами. Сколько это принесло ему приятных зна-
комств…

Леонид подплыл к Есении. Она лежала на спине, широ-
ко раскинув руки и ноги. Ее высокая грудь, туго объятая ку-
пальником, то показывалась из воды, то погружалась в набе-
гавшую на нее волну. Красиво…

Он поднырнул под Есению и обхватил ее за талию. Она
испуганно взвизгнула и начала отбиваться. Потом, когда по-
няла, что это он, рассердилась:

– Ах вы гадкий! Да я вас после этого знать не хочу, меня
из-за вас чуть кондратий не хватил! – И она, насупившись,
поплыла вдоль берега.

Он пристроился с ней рядом:
– Не волнуйся, я бы тебя Кондратию не отдал.
– Да ну вас! – уже более миролюбиво отмахнулась от него

Есения, бросая на него укоризненный взгляд. – Вы чего так
долго? Я уже начала замерзать.

– Еще бы! Разлеглась на волнах, а надо двигаться! А ну,



 
 
 

кто скорее – вон до того буйка.
И начался «заплыв века»… Есения пыхтела сбоку…
«Так, нужно будет заняться, дышит неправильно, – заме-

тил Леонид. – Но все равно молодец, руками работает вовсю,
вот тебе и воздушная фигурка!»

Конечно, Есения отстала, но Леонид не стал вырываться
вперед, и к буйку они подплыли вместе.

Обхватив буек руками, они покачивались на волне.
Несколько раз Леонид вроде как ненароком прикасался бед-
ром к бедру Есении, и как же ему это нравилось! Есения, по-
нятно, заметила его якобы нечаянные касания, покраснела
и стала всматриваться в морскую даль… А он вдруг размеч-
тался – представил себе теплую ночь, море и себя с Есенией
в нем вдвоем, и больше никого вокруг… Любовь в воде –
непередаваемое ощущение!..

В этот момент более крупная волна подняла и толкнула
их друг к другу. Есения инстинктивно обхватила Леонида
за шею, и он, еще не отошедший от своих мечтаний, крепко
прижал ее к себе и поцеловал в мокрую щеку.

Она как-то сникла и прошептала:
– Вы же обещали…
– Есения, я только… – прошептал Леонид и прижал ее к

себе сильнее.
«Как можно выпустить ее из рук, когда сама стихия вло-

жила ее в мои объятия…» – подумал он, теряя голову.
Губы ее были мягкими и солеными…



 
 
 

Вырвавшись, Есения поплыла к берегу.
Леонид не стал ее догонять – ему нужно было успокоить-

ся.
«Странное дело, – думал он, лежа на воде, – вроде уже

давно не мальчик, а нахлынуло на меня что-то совсем юно-
шеское, когда даже касание руки погружает в блаженство…»

Он удивленно прислушивался к себе, чувствуя, как теп-
лые волны нежности и возбуждения прокатываются по его
сердцу. Ему хотелось петь и кричать: «Она пришла! Та, Ко-
торую Я Не Отдам Никому!».

Когда Леонид выбрался на берег, Есении уже не было, –
видимо, ушла домой к Охмнетычу. Но Леонид почему-то
был спокоен. Одевшись, он не спеша пошел по берегу в
сторону медкорпуса, решив показаться санаторскому врачу.
Может, какие процедуры назначит…

Врач предложил ему бывать побольше на свежем воздухе,
купаться, загорать, заниматься спортом. Потом, полистав его
курортную карту, решил добавить к этим общим рекомен-
дациям радоновые ванны, душ Шарко и кислородный кок-
тейль.

Против первого и второго Леонид не возражал, а от кок-
тейля наотрез отказался: глотать этот эфемерный коктейль,
пахнущий шиповником, все равно что есть пену от шампуня.

Врач-старичок посмотрел на него поверх очков и сказал:
– Ну как знаете, батенька, заставлять я вас не буду.



 
 
 

Леонид поблагодарил его за это и отправился к себе.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Кузьма Григорович в большой белой панаме и трениро-

вочных штанах сидел за столиком у их домика и увлеченно
резался в шашки с дворником, убиравшим территорию сана-
тория. На дворнике был синий халат, надетый на голое тело.
Его грабли и метла стояли, прислоненные к столику.

Кузьма Григорович выигрывал. Дворник вытирал синим
рукавом потеющий лоб и тихо матерился, глядя, как его
шашки одна за другой исчезают с доски.

Увидев Леонида, они прекратили игру, а Кузьма загрохо-
тал ему навстречу:

– Леонид Ярославович, живой? А то я уже беспокоиться
начал. Как головушка? – и повернувшись к дворнику, объ-
яснил: – Товарищ вчера немного перебрал.

– Бывает! – авторитетно заметил тот. – Надо бы помочь
человеку, могу сходить.

–  Не-не-не!  – запротестовал Леонид.  – Никаких «схо-
дить», я пить больше не буду!

– Ну как знаете! Кузьма, спасибо за игру, мне пора рабо-
тать. – И разочарованный дворник, прихватив свои орудия
труда, пошел выскребать из углов притаившийся мусор.

– А ты чего один, Лёня? Где твоя небога?1 – спросил Кузь-
ма Григорович.

1  Небога – племянница (укр.).



 
 
 

– Пошла домой. К обеду, наверное, придет, – ответил Лео-
нид.

Они сыграли с Кузьмой Григоровичем несколько партий в
шахматы. Кузьма Григорович играл хорошо, и Леониду ни-
как не удавалось его победить. Он досадовал на себя, но ру-
гаться, как это недавно делал проигрывавший в шашки двор-
ник, ему было неловко.

Близилось время обеда.
Кузьма Григорович пошел одеваться, Леонид тоже сменил

шорты на летние брюки, а потом решил на минутку прилечь.
Через полчаса Кузьма его разбудил:
– Слушай, Леонид, мы останемся без обеда, давай вставай.

Я все ждал, что ты сам проснешься, но ты что-то серьезно
увлекся.

Сон пошел Леониду на пользу. Он бодро вскочил, забе-
жал в ванную сполоснуть лицо и через минуту уже стоял на
крыльце.

Есении за столиком не оказалось.
«Вряд ли она уже пообедала, значит, тоже опаздывает», –

решил Леонид. Аппетит у него сразу пропал, что бывало с
ним крайне редко. Он весь извертелся, пытаясь увидеть за
окном фигурку Есении.

Кузьма, заметив его нетерпение, озадаченно поглядывал
на него.

– Слушай, Лёня, – отложив ложку, наконец сказал он, –



 
 
 

ты так себе шею свернешь! Ну куда она денется, не малень-
кая же, успокойся и ешь, а то от тебя в глазах рябит, ажно
укачало.

– Да тут у нас небольшой инцидент вышел… – попытал-
ся ему объяснить Леонид, но продолжать передумал. Не мог
же он ему сказать, что приложился к губам собственной пле-
мянницы и этим вызвал у нее отрицательную реакцию. Кузь-
ма поймет девушку, а на Леонида будет смотреть как на пре-
любодея-кровосмесителя. А рассказывать ему правду Лео-
ниду сейчас не хотелось – долго, да и ни к чему пока.

Есения все не шла. Леонид начал глотать еду, уже не раз-
бирая ее вкуса.

– Кузьма Григорович, ты меня прости, но я что-то беспо-
коюсь, – сказал он, поднимаясь из-за стола. – Пойду к ней,
узнаю, не случилось ли чего…

Прохор Дмитриевич сидел на крыльце со своим неизмен-
ным спутником-котом, как будто их приковали к этому ме-
сту навеки.

Увидев Леонида, он удивился:
– Ярославич, а вы что – разминулись? Барышня твоя час

назад прибежала, схватила сумку, сказала, что вы всем сана-
торием на экскурсию в город едете, и улетела. А тебя, значит,
не взяли… Ох мне эти девы…

Леонид обессиленно опустился рядом с дедом на крыль-



 
 
 

цо: «Вот идиот, самоуверенный кретин! Все! Она больше не
вернется! Ну почему я ее не догнал, почему не остановил?!»

– Э-э, паря, чё стряслось? – всполошился дед. – Ты чё это
зеленеешь, а? Да вернутся они к вечеру, никуда не денутся.
Есения твоя веселая была. Ну чё ты киснешь? Ох мне эти
страдатели…

Леонид поднял голову:
– Веселая?
– Ну да. Варфоломею Игнатьичу всю морду обцеловала,

он теперь даже вылизываться не хочет.
Леонид с ревностью посмотрел на кота, а тот (гад!) ему

так доброжелательно в ответ сощурился…
– Прохор Дмитриевич, где твои дрова?
– Какие дрова? – не понял дед.
– Да которые «попилять-порубить» надо. Чего отклады-

вать! Мне сейчас что-нибудь «порубить» как раз по состоя-
нию духа.

– Ну как хочешь, Ярославич, да я говорил тебе – не к спеху
это. Ну ладно, пошли, покажу.

Дед потрусил за дом. Леонид пошел следом.
Позади дома обнаружился сарайчик с навесом, под кото-

рым очень аккуратно был сложен не один кубометр бревен…
– Вот это все перепилить?! – ахнул Леонид.
– Да ты что! – захохотал дед. – Ты ж у меня тут дромаде-

ром станешь!
– Прохор Дмитриевич! Не обзывайтесь!



 
 
 

– Так ты сам думай, что говоришь! – продолжал веселить-
ся дед. – Ты ж пилять это будешь до своей пенсии, а у меня
по хозяйству еще и другие дела есть! – И, увидев вытянув-
шееся лицо Леонида, добавил: – Не боись, Ярославич, не за-
езжу, вернешься к мамаше в лучшем виде. Ох мне…

Леонид подошел к штабелю бревен и озадаченно почесал
в затылке: с какого конца к ним подступиться?

Дед открыл сарай и чем-то там загремел в темноте, потом
позвал Леонида:

– Ярославич, иди-ка сюда, дам тебе инструмент.
Леонид представил себе большую ржавую пилу, но, когда

подошел к дверям сарая, поразился: дед пыхтя волок на жи-
воте новехонькую бензопилу «Дружба».

– Вот! Обращаться умеешь? – поставив пилу на порог и
отдуваясь, спросил дед. – Уже заправлена, хоть счас начинай
пилять!

Леонид осмотрел пилу и, поскольку в стройотряде ему
приходилось такими работать, запустил ее без проблем. Пи-
ла истошно завизжала. Перепуганный Варфоломей Игнатьич
с диким мявом взлетел на дерево и затаился там, раздувшись
от ужаса. Леонид выключил пилу. Теперь нужно было при-
готовить рабочее место. Дед уже предусмотрительно подка-
тил два чурбана и притащил из-под навеса козлы.

– Выбирай, как будем действовать, – сказал он.
– Козлы пока не нужны, – заметил Леонид. – Буду пилить

на чурбане. Переодеться бы вот только…



 
 
 

– А, счас, счас, – засуетился дед и побежал в дом.
Через несколько минут он вернулся со старой рубахой и

штанами в руке.
– На вот, надень, это сына моего, только рукава и штанины

придется подвернуть – мой Ваня повыше тебя будет.
«Да уж, повыше!» – хмыкнул про себя Леонид деликатно-

сти деда, прикладывая штаны к телу, – если бы он их надел,
пояс пришлось бы застегивать на шее… А в боках хоть дыр-
ки для рук вырезай – готовый комбинезон получится. Слав-
ный сынишка у дедушки!.

Леонид молча переоделся и закатал штанины – на ногах
внизу получилось что-то вроде толстых бубликов.

Дед, рассмеявшись, протянул ему веревку:
– На вот, вставь вместо ремня, а то портки потеряешь!
Это точно – Леонид мог эти штаны обернуть вокруг се-

бя чуть ли не два раза. Взяв веревку, он продернул ее вме-
сто ремня и завязал узлом на животе. Дед опять залился рас-
сыпчатым смехом. Вид у Леонида был как у того бурлака на
Волге. Рубаху он надевать не стал – жарко.

Скатив несколько бревен на землю, Леонид поднял одно
и положил его концом на чурбан. Дальше – дело техники.

– Прохор Дмитриевич, печь-то большая? Вам как пилить
– покороче или подлиннее?

– Ярославич, пиляй блинчиками.
– Это как – блинчиками? – не понял Леонид.
Тут дед отмерил на бревне длину примерно с метр и по-



 
 
 

просил, чтобы Леонид из этого метра напилил штук десять
«блинчиков», ну вроде как колбасы кружочками нарезал.

– Так это ж ювелирная работа! – изумился Леонид.
– А мне так топить удобне́е! – капризно заявил дед. – А

какой блин чересчур толстый будет, так я его располовиню.
«Нет, дед все-таки точно странный, – подумал, улыбаясь,

Леонид. – Даже дрова у него какие-то ненормальные! По-
лешками ему, видите ли, топить неудобно! Всем на свете
удобно, а ему не очень! Ну да ладно, хозяин – барин!»

Завывая пилой, он принялся «печь» деду «блинчики».
Сам дед Охмнетыч присел на другой чурбан, заложил ногу
на ногу, подпер подбородок рукой и умиротворенно наблю-
дал, как из-под визжащей пилы опадают дрова его любимой
формы…

Скоро у Леонида под ногами все было завалено кругляка-
ми «деревянной колбасы», он выключил пилу и стал их со-
бирать.

– Где складывать-то будем? – спросил он, оглядываясь.
Дед соскочил со своего чурбана и потрусил в сарай. Там, в

дальнем темном углу, Леониду и пришлось выкладывать по-
ленницу из этих чудных дров. Сарай скоро стал похож на га-
строном, где вот так же на прилавке высятся пирамиды рыб-
ных консервов. Леонид почти затосковал по обычной, при-
вычной, нормальной поленнице.

Вскоре он втянулся в работу и опять вернулся мыслями к
Есении. Значит, она взяла сумку и уехала. Это плохой знак.



 
 
 

Но, с другой стороны, дед говорит, что она была веселая,
даже вон того рыжего обормота поцеловала. Леонид косо
взглянул на кота, но, представив, как потом Есения всю до-
рогу отплевывалась от его рыжей шерсти, развеселился.

– Ты чего смеешься, Ярославич? – с улыбкой спросил дед.
– Да вот – работа радует, – ответил тот и отпилил очеред-

ной кругляк.
Варфоломей Игнатьич, привыкший к визгу пилы, поти-

хоньку сполз с дерева и уселся рядом с хозяином, уже с инте-
ресом наблюдая за действиями Леонида. Потом он настоль-
ко осмелел, что стал гоняться за кругляками, которые, падая
на землю, откатывались в сторону. Работа спорилась.

– Пойду пивка принесу, – сказал дед, – больно жарко се-
годня.

И он пошел в дом. Варфоломей Игнатьич побежал за ним.
Вот уж точно – неразлучная пара!

Леонид опять задумался: «Что же делать теперь, где ис-
кать Есению? А если она не вернется, разве в Питере я смогу
ее найти?..» Ему почему-то стало себя очень жалко.

Но тут вернулся дед с пивом:
– На-ка, Ярославич, выпей, а то ты как бульдозер без оста-

новки пашешь.
Леонид отключил и устало поставил пилу на землю. Вы-

прямившись, он почувствовал, как заныли утомленные ра-
ботой поясница и плечи.

Присев на чурбан рядом с дедом, Леонид взял у него



 
 
 

кружку с пивом.
– Слушай, Ярославич, а может, баньку наладить? – спро-

сил дед. – А то ты намаешься и завтрева помирать зачнешь.
– Помирать нам рановато… Банька – это хорошо. А где

она?
– Да там, – дед махнул рукой куда-то в сторону, но за ку-

стами ничего не было видно.
Леонид подумал, что не лишним будет обойти весь уча-

сток деда – вдруг еще что-нибудь интересное обнаружится.
– А огород с картошкой где?
– А, это не здесь. Надо на поле идти, да тут недалече.
В это время раздался женский голос:
– Дедуля, ты дома? – Из-за угла показалась женщина, в

которой Леонид узнал дежурную из санатория, оформляв-
шую его.

– Вот те раз, ты уже человека припахал! – воскликнула
она, останавливаясь и окидывая взглядом «наряд» Леони-
да. – Он же лечиться да отдохнуть приехал, а ты! И не стыд-
но тебе, дедуля! Что мы тебе – не помогли бы, что ли?

– Цыц, Раиса! Ох мне эти пигалицы! Деда корить вздума-
ла! Человек, может, жить без спорту не может – мышцу на-
качивает, а ты сразу – «припахал»! Квартиру он отрабатыва-
ет, за племяшку свою. Она-то в город на экскурсию укатила,
да и не ей же дрова пилять!

Раиса хитро посмотрела на Леонида:
– А что же это ваша племянница вас с собой не взяла, вы



 
 
 

же хотели активно помогать ей отдыхать?
– Вот заноза! – возмутился дед. – Иди-ка лучше нам по-

полдничать собери, чем в чужие дела соваться! Варфоломей
Игнатьич – проводи!

Кот, давно отиравшийся у ног Раисы, взглянул на деда и,
мяукнув, побежал к дому.

– Вот человек, несмотря что кот! – ласково глядя вслед
своему любимцу, воскликнул дед. – А на Раиску ты не об-
ращай внимания, она любит побурчать да поехидничать. От
нее и муж потому сбежал в прошлом годе. И мужик-то по-
кладистый был, а и то не выдержал…

Дед было загрустил, но потом, вспомнив о бане, опять по-
веселел:

– Ладно, Ярославич, пойду огонек раздую да веники запа-
рю, а ты работай, это полезно. Человек ты здоровый, краси-
вый, тебе не помешает, и мне, старику, польза. Чем с Раис-
кой связываться, лучше своими силами управимся.

Намахался Леонид – будь здоров! Умудрился даже задре-
мать в бане, пока дед охаживал его березовым веничком. Дед
вроде пытался растолкать Леонида, а потом, подумав, что тот
сомлел, притащил ковшик холодной воды и окатил его с го-
ловы до… до одного выдающегося места. Ожил Леонид мо-
ментально, с воплем подскочив на полке.

– Фу-у, чтоб тебя! Я думал, ты упарился, а ты тут ухо да-
вишь! – с облегчением воскликнул Охмнетыч. – Первый раз



 
 
 

вижу, чтобы под моим веником засыпали!
Действительно, перед тем как задремать, Леонид чувство-

вал, как дед с «хорошим притиром подметал» его веничком,
да, видно, интеллигентское тело, умаявшееся на непривыч-
ной работе, не выдержало и уснуло.

– Ну ладно, вставай, негоже в бане спать, тут мыться-па-
риться положено да бабам рожать, – сказал дед.

– Ой ли, Прохор Дмитриевич, и только? А я что-то такие
рассказы слыхал… – со смешком намекнул Леонид.

Дед хмыкнул, сел на полок и стал ожесточенно хлестать
себя веником по бокам. Намокшие волосы его потеряли свою
пушистость и растеклись по голове рудыми подтеками, как
будто на него сверху вылили красную краску. Все его тело
было покрыто веснушками, отчего смотреть на него было ве-
село.

– Прохор Дмитриевич, ну чего вы молчите? – пытался вы-
звать его на откровенный разговор Леонид.

– А чего говорить-то? Ты, я вижу, и сам можешь много
рассказать. Ох мне эти охальники… – покачал головой дед,
продолжая охаживать себя веником.

– Да неужели и вспомнить нечего? – не отставал от него
Леонид.

– Почему… Вспомнить завсегда есть чего… Много чего
было за мою жисть… Да рассказывать-то не все можно, хотя
развратничали мы меньше, чем сейчас…

– Вы еще и сейчас?! Ну вы даете – в вашем-то возрасте! –



 
 
 

поразился Леонид. Он не сразу понял, что это дед, как все
старики, начал рассуждать: «Вот, мол, в наше время…»

Но Охмнетыч тут же откликнулся на его вопрос, насмеш-
ливо посмотрел на Леонида и сказал:

– И-и-и, милай… Любви все возрасты покорны, слыхал?
А старые коты, чтоб ты знал, как соберутся вместе, кричат
громче, чем молодые… Тут у меня сосед по огороду есть,
мы с ним иногда в картишки перебрасываемся после пахоты,
иной раз и другие мужики подтягиваются, так разговоры зна-
ешь какие, у-у! Так вот, этому моему соседу лет так около се-
мидесяти пяти, а все озабоченный!.. Об чем не скажет – все
о бабах! Чувствуется – мужик наголодался. Ну мы ему не раз
говорили: «Женись, Федотыч, что ты маешься?» Ну и сошел-
ся он тут с одной наконец. Приходит, аж светится весь! Нас,
конечно, любопытство разбирает – что это его так осчаст-
ливило? Мы же все примерно одного возраста, так сказать,
способны разве что на воспоминания – у кого не сильный
склероз… Свеженького вроде уже и быть-то не может… Ну
мы его так сурьезно и спрашиваем: мол, что – оприходовал
молодую? А он так же отвечает: «И не говорите – всю ночь
сексом занимался!» Мы аж ошалели! «Это как же ты им за-
нимался?» – спрашиваем. «Да, – говорит, – положил ей руку
на живот – и всю ночь балдел!» Молодой-то тоже под семь-
десят набежало… Вот такой разврат, Ярославич! – Дед рас-
смеялся, а потом добавил: – А вообще, я тебе скажу, мужик
– он до старости мужик! Баба что? Ласку любит, доброту.



 
 
 

Кто ж мне мешает ее приголубить? Опять же – руки на месте
остались, губы – тоже, и хватит, и достаточно, ежели с умом
подойти. А то что уже не можешь на нее свои килограммы
завалить, значит, время такое пришло, а то завалишь, а снять
и мочи не будет, так и помрешь на ней. Нехорошо!

– Во-во, – поддержал деда Леонид, – есть тут у меня один
спец знакомый, я вас познакомлю, мужик – золото, так вот
он как раз этими проблемами занимается, ну теми, кто от
любви помирает.

– А чего ими заниматься? – удивился дед. – Тут уж плот-
ник или столяр ими заниматься должен – обмерить, гроб хо-
роший состругать.

– Да работа у него такая! – пожалел Леонид заочно Кузьму
Григоровича.

Дед помолчал, лениво хлестнул себя еще раз по бокам ве-
ником и спросил:

– Слушай, Ярославич, Есения-то твоя, сдается мне, ника-
кая тебе не племяшка? Больно ты в лице переменился, как
узнал, что она уехала…

– Угадали, Прохор Дмитриевич, – вздохнул тот. – Да толь-
ко она мне дороже, чем три племянницы вместе взятые.

– Да, девка хорошая… – задумчиво согласился дед. – И
какие виды у тебя на нее?

– Женился бы, Прохор Дмитриевич! Только бы вернулась!
– А что у вас с ней вышло-то?
– Да ничего такого. Раненная она, вот в чем проблема!



 
 
 

– Куда?! – подскочил дед. – Я ничего не заметил.
– В душу она раненная, – пояснил Леонид.
– А-а, а я-то подумал. Ох мне… – облегченно вздохнул

дед, но тут же добавил: – В душу – это беда… И чем ты ее
ранил?

– Да не я, – сказал Леонид и неожиданно для себя выло-
жил деду всю историю Есении.

Тот слушал, открыв рот и сокрушенно покачивая головой,
а услыхав про ее рождение, всплеснул руками и крепко вы-
ругался, помянув ученых и их ближайших родственниц по
женской линии…

– Вот теперь и не знаю, как подступиться к ней, как по-
мочь… – сетовал Леонид. – Была бы обыкновенная девчон-
ка, а тут… Она себя считает кем-то вроде изгоя на земле,
вроде как нерожденной, как бы нелюдью… Что делать, ума
не приложу! Мы с ней на эту тему только в поезде и погово-
рили. Но она же ждет. А я к ней с обычным набором влюб-
ленного подбираюсь… – обличал он себя.

– Ярославич, ну ты погоди, – остановил его дед. – Ну что
ты такого особого сделал? Ну потискал ее маленько, так это
полезно, у нас в деревне говорили, что девки от этого только
соком больше наливаются. Если бы ей не пондравилось, она
б злая пришла. А тут веселая прибежала, вся аж звенит! Вон
Варфоломея Игнатьича чуть в грех не ввела, он уже готов
был своей Мисюсе украшение на голову пристроить. Да не
ревнуй ты, не ревнуй, давно заметил, какие ты взгляды на



 
 
 

него кидаешь. Он хоть и мужеского полу, но безобидный. Не,
Ярославич, думаю, что подождать тебе надо. Вернется она,
должна вернуться! Мужик ты видный. – И он оценивающе
посмотрел на Леонида.

Тот смущенно прикрылся веником:
– Прохор Дмитриевич, ну чего вы меня как племенного

быка оглядываете!
В это время раздался стук в дверь, а потом послышался

голос Раисы:
– Эй, мужчины, вы там себя до дыр не протерли? У меня

уже все готово!
– Не гони лошадей, Раиса, дай мужикам от работы отой-

ти! – закричал в ответ дед.
– Ну как знаете! – сердито отозвалась та. – Греть себе сами

будете! Я тут не прислуга, да и дел у меня полно, так что я
домой пошла.

Дед с досады сплюнул, промахнулся и попал себе на ногу,
из-за чего еще больше расстроился.

– Вот заноза! И в кого характер такой? Мать ее, покойни-
ца, царствия небесного, хорошей женщиной была. Это все
Ваня мой – после смерти жены совсем дочку избаловал, язы-
чок-то ей вовремя не подровнял, а теперь уже поздно… –
Дед махнул рукой.

–  А что случилось с ее матерью?  – осторожно спросил
Леонид.

– Ох, Ярославич, и вспоминать-то тошно об этом! – Дед



 
 
 

помолчал. – До сих пор не могу смириться я с ее смертью,
а уж про Ваню и говорить нечего. Она ему такой женой бы-
ла… Всем подходила, не только по хозяйственности. Ты же
понял, что Ваня мой – мужик дородный, так жениться ему
цельная проблема была: девки его габаритов боялись, да и
не столько девки, как их мамаши… Мы тут к одной присва-
тывались, уже и в невестах-то засидевшейся, так и ее мать
наотрез отказала. Как завела: «Задавит он нашу курочку…»
Я тогда, помню, аж взбеленился – треснул кулаком по столу
и как заору: «Ну так и щупайте вашу курочку сами, пока пе-
рья от старости не вылезут!» – и ушел, хрястнув дверью. Со-
седка потом рассказывала, что у них там что-то даже обва-
лилось… Не прав был, конечно, да за сына обидно стало: па-
рень спокойный, работящий, непьющий – чего еще желать!
Ну вот, после этого случая мы решили на время отложить
сватовство, все равно толку никакого. Но тут опять же слу-
чай помог, приехала сюда к своим родственникам на Лиго2

одна девушка, а Лиго тогда под строгим запретом был, да у
нас здесь все равно собирались – мало ли кто к кому в гости

2 Лиго – языческий праздник – Иванов день в Латвии, празднуется 24 июня.
Название праздника связано с традицией в этот день петь песни, имевшие при-
пев «лиго» (от ligoties – колыхаться), обращенные к солнцу, чтобы оно поднялось
над нивами. Ритуальное угощение – сыр с тмином и ячменное пиво. На Лиго
собирают травы и цветы, вьют венки из дубовых листьев и цветов, украшают по-
левыми цветами и растениями дворы, постройки и домашних животных, вече-
ром жгут костры, через которые прыгают, гадают о свадьбе и поют особые песни
«лиго». Танцы и песни «лиго» звучат в эту самую короткую ночь года до утра. В
советские времена праздник был под запретом.



 
 
 

зашел! Позвали и нас, мы хоть и не латыши, но отношения
у нас с соседями хорошие были. Вот так и встретились мой
Ваня и Марта. Он как увидел ее – так глаз с нее и не спускал
весь вечер, да и она на него – нет-нет да и стрельнет своими
серыми глазищами. Гости это заметили и сначала вроде по-
смеиваться начали, а потом, когда смекнули, что такие пере-
глядки чем-то серьезным обернуться могут, вроде как при-
тихли. И хозяева посмурнели, что-то тихо по-латышски ска-
зали Марте, та как вспыхнет! И убежала. Дружбу-то народов
у нас все восхвалять умеют, да вот как до дела доходит, тут
сразу свое, племенное, вылазит! Я в Латвии остался после
войны, служил здесь и язык их выучил, так что понял я, что́
они бедной девушке сказали… Ваня мой как туча грозовая
стал – тоже понял. Вижу, не праздник у нас получается, а не
пойми что. Подошел я тогда к хозяину и говорю ему:

«Йоганн, мы же с тобой столько лет бок о бок живем, не
раз друг другу помогали, дети наши на глазах выросли – иг-
рали вместе, а теперь мой Ваня для тебя русским медведем
стал? Да чем же они не пара, посмотри: где Марта еще такого
мужа найдет? Он велик, так и она не маленькая, да ее стать
только такой молодец удоволить и может. Уж она-то его ро-
ста не убоится!»

А Йоганн отвел глаза и отвечает:
«Рановато, сосед, о свадьбе говорить. Они первый раз

друг друга видят. Марта одна осталась, отец ее недавно умер,
так мы ей самые близкие. Да… И будем сами решать, что ей



 
 
 

лучше».
Ушли мы тогда с сыном из этих гостей с тяжелым сердцем.

А на другой день и Марта вдруг уехала. Что было с Ваней
– передать не могу! Сгорбился, осунулся, есть перестал. Ду-
маю, зачах бы, если бы через неделю не пришло ему от нее
письмо. Я так и не узнал, что она ему написала, но только
подхватился он, попросил у меня денег и уехал. Я его удер-
живать не стал.

А вернулись они через три недели, уже мужем и женой.
Йоганн сначала раскипятился, прибежал к нам сюда, кричал
Марте по-латышски, что он ее теперь знать не хочет и не пу-
стит на порог своего дома. Марта слушала, слушала, а потом
так спокойно ему по-русски и говорит:

«А я и не к вам приехала, дядя, а к мужу своему. И по-
рог мне ваш не нужен, у меня теперь свой есть. И вообще,
мне ничего от вас не нужно, я теперь замужем и зовут ме-
ня Несмеянова Марта Карловна – латышская медведица рус-
ского медведя!»

Сказала, развернулась и ушла в дом. Так и звали мы ее по-
том Медведушка, была она сильная, статная и красивая та-
кой степенной красотой, от которой мужу сладостно, а дру-
гим – радостно. А когда родилась Раиска, так она с ней как
настоящая медведица с медвежонком возилась. Раиска-то в
детстве круглявой была, не то что сейчас – всю от ехидства
иссушило. Ну вот… И жили-то они с Ваней душа в душу,
сердце у меня успокоилось, нарадоваться на них не мог. Же-



 
 
 

на моя не дожила до тех светлых дней, у нее характер хоть
и твердый был, да и она бы порадовалась. А может, она и
радовалась, там, на небесах… – Дед поднял глаза к потолку
и покачал головой. – А может, наоборот, хорошо, что не до-
жила, потому что потом… – Дед вздохнул, помолчал, при-
горюнившись, и продолжил: – Так вот, прожили они вместе
шесть лет, за эти годы никто от нее и слова плохого не слы-
хивал. Дом она вела чисто, рачительно. Еще и соседям по-
могала – жила у нас тут рядом старушка одна, дети уехали в
город, да и забыли про мать. С дядькой своим она помири-
лась, часто ходила к ним – проведать, помочь. Йоганн вско-
рости и думать забыл, что накричал на нее тогда. Хозяйкой
она была отменной, сад у нее был не то что сейчас – приче-
сывала его как дочку свою, только что ленточки не вплета-
ла. Когда мы с сыном огород распахали на общем поле под
картошку – она ту землю своими рученьками чуть ли не всю
размяла да перетерла, картошка уродилась – все сбегались
смотреть!.. Вот на том огороде все и случилось. Ваня с утра
поехал в Ригу по делам, к обеду должен был вернуться. Мар-
та по дому работу сделала, да ей же никогда спокойно не си-
делось, вот она и говорит мне: «Не буду я, папа, ждать Ваню
– пойду на огород, начну картошку копать. А вы с Раечкой
побудьте. Ваня приедет, пусть поест и ко мне идет». И зна-
ешь, Ярославич, я как чувствовал, что не надо ей было идти
на этот треклятый огород, провались он пропадом! До смер-
ти буду помнить, как поцеловала она тогда Раю, посадила ее



 
 
 

мне на колени и пошла через сад своей степенной походкой.
А потом так на ходу оглянулась, улыбнулась и рукой пома-
хала… Раиса ей в ответ ручонками тоже замахала… Ей в ту
пору только четвертый годок шел. Откуда ж нам было знать,
что видим мы нашу Медведушку в последний раз… – Дед
судорожно вздохнул и быстрым движением смахнул со ще-
ки слезу. – А где-то через полчаса услыхал я сначала один
взрыв, а через какое-то время – второй, посильнее, аж зем-
ля всколыхнулась. У меня все внутри оборвалось, я как буд-
то уже знал, что случилось… Схватил я Раиску на руки – и
к соседке! Отдал ей внучку да на улицу выскочил. Смотрю
– народ к полю бежит, никто ничего не знает, все кричат,
спрашивают: «Что случилось?» К полю подбежали, видим:
мальчишки бегут нам навстречу, тоже что-то кричат. А над
полем, недалеко от нашего участка, вроде как дым застыл…
Ноги у меня ватными стали, иду и не чувствую их. Люди кри-
чат, обгоняют меня, спешат вперед. И тут слышу, что крики
вроде стихать стали. Поднял я голову, смотрю – народ впе-
реди столпился, молчит и на что-то на земле смотрит. И го-
лос чей-то резанул криком и оборвался. Подошел ближе, все
молча расступились и тут я увидел, что осталось от нашей
Медведушки… Ой, не забыть мне этого вовеки, – застонал
дед, обхватив голову руками. – Мальчишки, видишь ли, ко-
стерок на меже запалили – картошки напечь, обычное дело.
Да они, паразиты, в этом костерке потом еще и гранату с ми-
ной решили испечь. Этого добра и сейчас хватает – только



 
 
 

копни! Интересно им, видите ли, было, что получится. По-
прятались они в канаве, что отделяет участки один от друго-
го, и ждут. А в костре ничего не слышно. Тогда Янек, внук
моего соседа через три дома, решил, что надо пойти – в ко-
стре пошурудить. Только он подошел, тут и рвануло в пер-
вый раз. Оглушенные пацаны с криками бросились бежать, а
тот так и остался на земле – накрыло парня, всего осколка-
ми нашпиговало. Не знаю, зачем Марта побежала к костру,
может, увидала лежащего Янека, может, поняла, что нет его
среди убегающих ребят, но она оказалась рядом с ним как
раз в тот момент, когда раздался второй взрыв, – откуда ей
было знать, что в костре еще мина осталась. И не разорвалась
же сразу, подлюга, будто поджидала! Марту изуродовало и
кинуло на Янека, так мы их и нашли… Нет, не могу больше
об этом! Пошли обмываться. – Дед сполз с полка и вышел
из парилки.

Леонид полежал еще немного, приходя в себя после рас-
сказа деда. Ему вспомнились похожие истории из его дет-
ства. Ленинградская земля до сих пор хранит в себе подоб-
ные смертоносные игрушки. Вон, когда стали активно раз-
бивать на Синявинских болотах дачные участки, так тоже –
чего только не находили! Бывало, и подрывались. А сколько
всего еще в земле лежит, готовит чей-то смертный час…

Бедный дед… И что же с его Ваней было? Это же не пред-
ставить себе, что человек испытал, когда вернулся домой и
узнал, что нет больше его любимой, нет больше его родной,



 
 
 

его единственной!.. Как после этого жить?! И тут Леонид на
секунду словно увидел, как приходит он домой и видит ле-
жащее на полу изуродованное тело Есении… и черный ужас
захлестнул его невыносимым ощущением потери.

«Ой, не допусти, Господи…» – застонал он. И в этот миг
щемящей боли он понял Ваню… и это понимание скрутило
его и, охватив жгучим спазмом горло, вырвалось в потоке
слез… Он плакал так, как никогда не плакал и как нельзя
плакать мужчинам… Он сотрясался от рыданий, оплакивая
погибшую Марту, ее мужа и дочку, и деда, и всех, кто погиб,
и тех, кто пережил их гибель…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Притихшие, сидели они с дедом на крыльце и пили горя-

чий чай. Дед время от времени обтирал пот со лба белым
полотенцем, висящим у него на шее. Раиса все-таки дожда-
лась их и накормила ужином, а потом принесла на крыльцо
самовар. Она все поглядывала на них с недоумением, потом
не выдержала и спросила:

– Вы чего такие? Словно и не из бани пришли, а с похо-
рон!

Дед коротко взглянул на нее, вздохнул, а потом попросил:
– Спой нам, внученька. Так на душе погано! Спой мою

любимую.
– Опять о маме и бабушке вспоминал? – тихо спросила

Раиса. – Тебе же нельзя волноваться, что же ты с собой де-
лаешь…

Дед махнул рукой и отвернулся. Раиса села рядом с ни-
ми на ступеньку и посадила на колени запросившегося к ней
Варфоломея Игнатьича. Поглаживая его, Раиса запела. Ее
высокий голос звучал нежно и протяжно. Мягко окая, Раи-
са пела одну из многочисленных вариаций на тему «русских
страданий»:

За рекою мне соловушка поет,
Ко мне милый что-то нехотя идет.



 
 
 

Лучше вовсе ты ко мне не приходи –
Мое сердце понапрасну не буди.

Спелой вишней раскраснеется закат,
Я же вижу – встрече нашей ты не рад!
Лучше вовсе ты ко мне не приходи –
Мое сердце понапрасну не студи.3

Дед слушал, подперев голову рукой и закрыв глаза. Лео-
нид посмотрел на Раису: худенькая женщина, брошенная му-
жем из-за ее плохого характера, вдруг исчезла, а на ее месте
сидела совсем другая и пела о неутоленной любви…

Отзвучала и затихла песня… Дед, очнувшись, повернулся
к Леониду и сказал:

– Поверишь, Ярославич, за голос все готов ей простить. А
песню эту пели в нашей деревне – я родом-то из-под Костро-
мы. Мы с Раисой ездили туда в гости лет десять назад, родни
там хватает, вот она и переняла эту песню. Мне эта песня
памятна еще и потому, что в молодости пела ее моя супруж-
ница, царствия ей небесного. Рае-то голос от нее достался.

– Дедуля, ты опять начинаешь! Давайте лучше вместе что-
нибудь споем, а то что-то вы совсем приуныли.

И в сумрак вечереющего сада понеслись песни, которые
уже не одно десятилетие пелись за любым русским столом:
«Ой, мороз, мороз!», «Рябинушка», «Катюша», «Степь да
степь кругом», «Дорогой длинною», да разве их все перечис-

3  Песня Н. Льняночки.



 
 
 

лишь!
Шло время, а они все пели… Раиса, не переставая петь,

включила над крыльцом лампу и несколько раз подливала им
горячего чая. Дед вроде отошел от горестных воспоминаний
и уже бодро подтягивал ей надтреснутым голосом.

Леонид расхрабрился и исполнил соло несколько украин-
ских песен, которые любила его мама. Раиса тоненько под-
певала ему там, где женский голос был отвечающим: «Я ж
тэбэ, молодого, з ума з розума звэла!»

Неожиданно Варфоломей Игнатьич поднял голову. Мяук-
нув, он соскочил с крыльца и побежал по тропинке в темно-
ту. Все удивились и перестали петь.

– Ну и хто там к нам идет? – спросил, вставая, дед.
– Это мы, Прохор Дмитриевич, – раздался голос Есении,

и она вышла на свет.
За ней шел, неся на животе огромный арбуз, Кузьма Гри-

горович.
– А у вас тут весело! – как всегда, загрохотал он. – Что ж

ты, Лёня, пропал, на ужин не пришел? Я уж думал и вправду
что случилось с Есенией, а она вот – цела-невредима, пол-
часа назад прикатила по земле вот этого красавца. – Кузь-
ма Григорович похлопал арбуз по полосатому боку. – Тебя,
между прочим, порадовать хотела…

– Ага, я как увидела его в куче на рынке у вокзала, так
сразу и влюбилась! – явно про арбуз сказала Есения. – За-
платила, а когда поднимать стала, поняла: не под силу, при-



 
 
 

шлось бежать на вокзал – носильщика нанимать. Я его когда
подвела к арбузу… нет, это надо было видеть… он посмот-
рел на меня как на ненормальную, да и в вагоне тоже уста-
вились, когда мы его выгружали. Хорошо, мне со станции
до санатория один парень его дотащил, а там мне уже самой
пришлось его по земле катить.

Кузьма Григорович, отдуваясь, положил арбуз у крыльца:
– Фу, пуд целый, наверное…
– Почти – пятнадцать килограммов! – весело подтвердила

Есения и посмотрела на Леонида.
А у того с момента ее появления, казалось, сердце застря-

ло в горле, он молча смотрел на нее и не верил, что ему ее
вернули. «Приеду в Питер, свечку Спасителю поставлю», –
благодарно подумал он, вспомнив, что именно так говорила
его бабушка, когда в ее жизни происходило что-то хорошее.

Охмнетыч вскочил, засуетился, от его печали не осталось
и следа. Раиса сбегала в дом и вынесла тарелки, а потом,
взглянув на вьющуюся вокруг лампы мошкару, сказала:

– Нет, лучше пойдемте уже внутрь, сядем по-людски.
Через полчаса все с мокрыми от арбузного сока щеками

сидели, выпятив животы, и отдувались. На столе высилось
блюдо с огромными арбузными корками, напоминающими
ребра обглоданного зверя. Двигаться никому не хотелось…

Еще через полчаса Кузьма Григорович, поблагодарив за
гостеприимство, встал, бережно пожал руку деда и вопроси-
тельно посмотрел на Леонида.



 
 
 

Дед моментально среагировал:
– Ярославич, проводи гостя и возвращайся, дело есть!
Есения вскочила:
– Я тоже пойду с вами.

Проводив Кузьму Григоровича почти до ворот санатория,
Леонид с Есенией возвращались обратно. Есения молча шла
рядом, иногда поднимая взгляд на Леонида, будто собира-
лась что-то сказать и не решалась. Споткнувшись обо что-то
на дороге, она чуть не упала, Леонид поддержал ее под руку
и уже не отпускал ее.

Вечер был дивный, яркая луна освещала землю не хуже
фонарей у шоссе.

– Почему вы такой грустный? – неожиданно спросила Есе-
ния.

Леонид даже опешил: сама где-то пропадала целый день,
а теперь еще и спрашивает, почему он такой грустный!

– Потому что ты уехала, – ответил он.
– Но я же вернулась, – тихо сказала она и остановилась.
Леонид тоже остановился.
Они смотрели друг на друга, ее рука подрагивала в его ла-

дони. Вдруг она придвинулась к нему вплотную и, встав на
цыпочки, поцеловала его куда-то в уголок рта, потом отпря-
нула и быстро пошла вперед.

Леонид догнал ее, обнял за плечи и сказал:
– Все, никуда тебя больше не отпущу!



 
 
 

Она повернулась и, прильнув к нему, едва слышно про-
шептала в ответ:

– А я уже никуда от тебя не уеду.
«Тебя! Она сказала: тебя!» – возликовал Леонид.
Он подхватил Есению на руки и закружил ее быстро-быст-

ро. Звезды с луной закружились вместе с ними. Есения за-
смеялась и обвила его шею руками. Но он тут же поспешно
опустил ее на землю – его руки и поясница возмутились, на-
поминая, что сегодня он с ними обошелся безобразно, заста-
вив пилить сумасшедшие дрова.

Обняв друг друга за талию, они не спеша направились к
дому деда.

Есения, прижавшись к Леониду теплым плечом, сказала:
– Вы так хорошо пели там, на крылечке. Мы вас издале-

ка услышали… – Помолчав, она продолжила: – Я тоже петь
люблю, иногда даже сама песни под гитару сочиняю, но бог
не дал мне голоса, чтобы эти песни хорошо петь. А в детстве
я еще и слуха совсем не имела. Была у меня в четыре года
любимая песня: «Три танкиста», ее-то я пела более или ме-
нее хорошо, но при этом умудрялась и все остальные песни
петь на ее мотив. Мы тогда жили на канале Грибоедова, и
наш сосед, парень лет пятнадцати, с хорошим голосом – он
солировал в каком-то ансамбле, все время восхищался, слу-
шая мое пение, и восклицал: «Я – почти профессионал – и
то не сумею спеть "Катюшу" на мотив "Трех танкистов", а у
нее с ходу получается!»



 
 
 

– Да, я тоже как-то с трудом представляю подобный шля-
гер, – улыбнулся Леонид.

– А это дело привычки, ничего сложного! Попробуй сам,
увидишь, – засмеялась Есения. – Ну так вот, наш сосед да-
же ставил эксперименты, разучивая со мной слова разных
песен, а потом слушал, как я из какого-нибудь романса де-
лала строевую песню, и хохотал как безумный. Однажды он
выдвинул теорию, из которой следовало, что медведь, насту-
пивший мне на ухо, в этот момент, видимо, маршировал под
«Трех танкистов», потому это единственное, что я успела за-
помнить. В общем, подтрунивал надо мной всячески. В кон-
це концов мои родители возмутились, заявив, что он надо
мной издевается, и запретили нам общаться. Но это не ме-
шало ему при встрече каждый раз меня спрашивать: «Ну,
как там твой Винни поживает?» Это он так намекал на того
медведя… Кстати, я подумала, не дать ли мне телеграмму
своим, чтобы не волновались… – неожиданно сменила тему
Есения и вопросительно посмотрела на Леонида.

Тот растерянно пожал плечами:
– Это ты сама должна решить, но думаю, что тебе действи-

тельно нужно дать о себе знать. Они, наверное, извелись там
от тревоги после твоего исчезновения, – и, испугавшись, что
Есения переведет разговор на свои беды, заторопил ее: – Ну-
ну, и что дальше было с твоим пением?

– А что было… Я страшно злилась, мне очень хотелось
научиться правильно петь. Мама отвела меня к своей прия-



 
 
 

тельнице в музыкальную школу. Та, послушав мои бодрые
взвывы, уныло взглянула на нас и отрицательно покачала го-
ловой. Вот тогда я решила для себя окончательно – я должна
научиться петь! С этого дня я часами слушала радио, гоняла
пластинки и подпевала во все горло всем услышанным голо-
сам подряд, не разбирая на женские и мужские. Мне каза-
лось, что чем громче я пою, тем лучше – горло быстрее на-
тренируется! Кончилось тем, что через неделю я совершен-
но охрипла, и мама меня лечила, отпаивая теплым молоком,
которое я ненавижу. И все равно я победила! В четвертом
классе я наконец правильно спела одну песню! Не догада-
ешься какую…

– Ну и какую? – с улыбкой спросил Леонид.
– «Варшавянку»…
– Да уж, какую угодно, мог ожидать, только не эту… –

рассмеялся он. – Так ты у нас еще и революционерка!
– И еще какая! – усмехнулась Есения. – Как сейчас пом-

ню, это было на уроке пения. Мария Гавриловна, наша «пе-
вичка», меня уже на уроках и не вызывала, потому что ей
потом было не унять разыгравшийся патриотизм хохочущих
мальчишек. А тут я вызвалась сама, сказав, что хочу спеть.
Мне тогда жутко нравилась «Варшавянка». Когда я ее в пер-
вый раз услышала, она поразила меня своей мощью и печа-
лью. И вот я запела. Представь: класс, приготовившийся в
очередной раз повеселиться, просто вздрогнул! А я пела и
представляла себя Гаврошем, собирающим под градом пуль



 
 
 

патроны для революционеров. «На бой кровавый, святой и
правый!» – пела я, высоко подняв голову, а класс пораженно
молчал. Это был мой звездный час…

– Представляю… – покачал головой Леонид с улыбкой.
– А когда я закончила, никто даже не шелохнулся… Ма-

рия Гавриловна, открыв журнал, вздохнула и тихо сказала:
«Спасибо, Вербицкая, садись, пять». Я села на место, а дво-
ечник Васька Дроздов с задней парты, наклонился ко мне и
протянул: «Ну ты дае-е-шь, Верба!..» Это у меня прозвище
такое было в школе, ничуть не обидное, по фамилии. Дома
верить не хотели, что я смогла получить пятерку по пению. А
когда я похвасталась соседу, к тому времени уже отслужив-
шему в армии, он, ухмыльнувшись, заявил: «Видно, у твоего
медведя не один марш в запасе был, а два!»

Леонид расхохотался: ну и язва был этот ее сосед!
– Ну вот, – продолжила Есения, – потом прошло несколь-

ко лет. Я, кажется, была уже в девятом классе, когда к нам
приехал один мамин знакомый, который показал мне, как
играть три аккорда на гитаре. С тех пор я стала тихонько под-
бирать и петь песни, а потом даже сочинять свои. И знаешь,
что удивительно? Мой детский метод сработал: чем больше
я пела, тем лучше у меня стало получаться, и через какое-то
время и слух, и голос у меня более или менее развились. Те-
перь мои друзья даже не верят, что я когда-то была не спо-
собна ничего спеть, хотя я, конечно, и сейчас не особенно
обольщаюсь на свой счет.



 
 
 

За разговором они не заметили, как дошли до дома деда
Охмнетыча.

Он сидел на крыльце и, отгоняя мошкару, поглаживал по
боку неизменного Варфоломея Игнатьевича.

– О, вы уже! – воскликнул он, завидев их. – А я думал, вы
еще погуляете, вечер-то какой романтический! Я, бывало, в
такие вечера с какой-нибудь кралей под березой или ивуш-
кой сидел, разговоры разговаривал…

Есения, смущенно взглянув на Леонида, улыбнулась.
– Да поздно уже, – сказала она.
– Тю, тебя что, кто-то домой загоняет? – удивился дед и

добавил с уважением: – Видно, строгие у тебя родители, коли
так воспитали.

Леонид напрягся: не надо бы сейчас вспоминать ее роди-
телей…

– Может, действительно пойдем еще погуляем? – поспеш-
но предложил он Есении.

– Я бы с удовольствием, – виновато сказала та, – но я так
уходилась в Риге, что меня ноги не держат, давай завтра, а?

–  Ну хорошо,  – великодушно согласился Леонид, хотя
в душе испытал некоторое разочарование. Ему не хотелось
оставлять ее сейчас, особенно после томительного ожидания
и безызвестности, в которой он пребывал почти целый день.

Дед деликатно ушел в дом, чтобы не мешать им прощать-
ся.

Есения стояла на ступеньке крыльца, отчего ее лицо было



 
 
 

почти на уровне лица Леонида, и смотрела на него застен-
чиво, словно чего-то ждала. Он не стал ничего говорить, а
только шагнул к ней и, крепко прижав ее к себе, поцеловал в
губы. Утром они были солоноватыми от морской воды, сей-
час же у них был свежий и сладкий арбузный вкус. У него
перед глазами вдруг возникла картина, как Есения аккурат-
но вгрызалась в сочную спелую арбузную мякоть, а по ее гу-
бам и подбородку стекал розовый сок, и его это вдруг беше-
но взволновало. Он, видимо, сделал ей больно, сильно впив-
шись в ее губы, потому что Есения вдруг застонала и отстра-
нилась.

– Не целуй меня так! – выдохнула она и, круто развернув-
шись, убежала в дом.

Леонид озадаченно посмотрел ей вслед и потрогал свои
губы, хранящие ощущение прикосновения к ней. Сердце его
бухало в груди, как кузнечный молот. Выровняв дыхание, он
пошел к себе в санаторий, надеясь, что сможет со временем
преодолеть застенчивость Есении и это позволит не ограни-
чивать их общение одними лишь поцелуями.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Зайдя на следующий день за Есенией, Леонид обнаружил

ее уже сидящей на крыльце при полном параде. Она нервно
теребила поясок своего платья.

Завидев его, она поднялась и пошла к нему навстречу.
– Леонид Ярославович… – сказала она, подойдя к нему,

и тут же поправилась: – Леонид, я хочу вас попросить…
– Опять «вы»? – недовольно поморщился тот. – Мы же

вчера вроде перешли на «ты»!
– Ну хорошо, хорошо, – покорно согласилась она. – Лео-

нид, я хочу тебя попросить… Мы же с тобой договаривались,
что ты не будешь на меня наседать, но ты…

– Разве ж я наседаю?! – воскликнул Леонид. – Я только
поцеловал тебя и все!

Есения слегка покраснела и возразила:
–  Возможно, для тебя это и «только», для меня же это

много значит…
– Ты так говоришь, как будто раньше никогда не целова-

лась, – улыбнулся Леонид, подходя к ней вплотную. – Что
тебя так беспокоит? Тебе было неприятно?

– Нет, что ты, наоборот! – поспешно возразила она и тут
же залилась краской. – Но меня это ко многому обязывает…
а я бы не хотела сейчас брать на себя обязательства и прини-
мать какие-либо решения. Давай договоримся, что мы с то-



 
 
 

бой вместе отдыхаем, но в пределах определенных рамок…
Иначе я буду вынуждена уехать, хотя мне этого, честное сло-
во, совсем не хочется…

– Раз это так для тебя важно, – сказал Леонид, – то я готов
сделать все, чтобы ты чувствовала себя в безопасности. По-
стараюсь держать себя в руках, хотя мне этого, честное сло-
во, совсем не хочется…

Он вовсе был не намерен шутить, но, повторив слово в
слово ее же слова и осознав это, рассмеялся и попросил Есе-
нию:

–  Послушай, давай все упростим, а то я чувствую себя
неловко. Я буду держать себя в руках, но прошу тебя – ты
со своей стороны этого, пожалуйста, не делай! Как только ты
почувствуешь, что хочешь, чтобы я тебя целовал, – так сразу
и скажи мне! Пообещай мне это… или… – Леонид оглядел-
ся, – …или я от отчаяния и безнадежности заберусь вон на
то дерево и спрыгну оттуда вниз головой!

– Ох мне, какие страсти! – раздался вдруг насмешливый
голос деда Охмнетыча, вышедшего из дома на крыльцо. – И
кто это тебе, Ярославич, позволит у меня в саду смертоубий-
ством заниматься! – И строго добавил: – Не наседай на де-
вушку, а то придется тебя закопать живьем под тем же дере-
вом без всяких прыжков.

– Прохор Дмитриевич, да вы что! – в шутку ужаснулась
Есения, поворачиваясь к нему. – Это же слишком жестоко!
Никак не ожидала от вас!



 
 
 

– Ну вот… – проворчал дед, скрывая улыбку. – Думал за-
ступиться и тут же получил отповедь! Идите завтракать, у
меня уже все готово.

–  Нет, нет, спасибо, Прохор Дмитриевич, не беспокой-
тесь, – поспешно возразила Есения. – Мы позавтракаем в са-
натории.

– Ну смотрите. – Похоже, старик немного обиделся, пото-
му что вернулся в дом, не дожидаясь, пока они уйдут.

Больше они с Есенией к разговору, прерванному Охмне-
тычем, не возвращались, но Леонид действительно изо всех
сил пытался сдерживаться в проявлении своих чувств. Дава-
лось ему это с большим трудом, поэтому он вынужден был
наполнить их совместный отдых огромным количеством за-
нятий. Они много купались, играли в волейбол, ездили в Ри-
гу на экскурсии и концерты, то есть постоянно были на лю-
дях и в каких-то хлопотах, что несколько снимало эротиче-
ское напряжение между ними. Но вечерами Леониду было
по-прежнему очень тяжело провожать Есению до дома.

Теплые вечера действительно навевали романтическое
настроение, и Леонид порой ловил себя на мысли, что
невольно присматривается по пути к деревьям, выбирая то,
под каким бы ему хотелось устроиться вместе с Есенией
«разговоры разговаривать».

Есения, словно чувствуя, какие мысли его одолевают,
слегка отстранялась, но Леонид мрачно притягивал ее за ру-
ку обратно.



 
 
 

Впрочем, его спасало еще и то, что они с ней постоянно о
чем-нибудь беседовали. Леонид никогда не думал, что про-
стое словесное общение может доставлять столько удоволь-
ствия. Он рассказывал Есении о себе, о своем детстве, о лю-
бимом Ленинграде. Она хоть и выросла в этом же городе, но
многого о нем не знала и потому слушала внимательно. А
Леониду это было очень приятно.

Однажды, гуляя по Риге, они набрели на маленькую пра-
вославную церквушку, утопающую в зелени и обнесенную
по кругу высокой оградой.

– Смотри, она мне чем-то напоминает одну необычную
церковь у нас в Питере… – заметил Леонид. – Ты видела цер-
ковь «Кулич и Пасха» на проспекте Обуховской Обороны?

– Нет. А что в ней такого необычного? – спросила Есения,
с интересом оглядываясь на церковь.

– Форма, – ответил Леонид. – Вот приедем домой, я тебя
к ней обязательно свожу.

–  Давай посидим здесь, тут так тихо, а то у меня ноги
немного устали,  – предложила Есения.  – Расскажи мне о
«Куличе и Пасхе».

Они присели на лавочку, скрывавшуюся в тени. Леонид
взял ногу Есении и, не обращая внимания на ее протесты,
снял туфельку и начал массировать ступню, одновременно
рассказывая ей о церкви. Есения затихла, прислушиваясь и
к своим ощущениям, и к его словам.

–  Эта церковь связана с именами Екатерины Великой,



 
 
 

князя Вяземского и архитектора Львова. Когда князя Вязем-
ского назначили директором Императорского фарфорового
завода, он свою резиденцию перенес в имение, находившее-
ся недалеко от завода. В этом имении он устраивал балы и
«маскерады», на которые стекалась вся петербургская знать.
«За хорошее поведение и труды великие» Екатерина Вторая
выписала князю Вяземскому немалую премию. На эти день-
ги он и построил домовый храм, повесив над входом мра-
морные доски со словами благодарности и восхваления сво-
ей благодетельнице. Архитектором храма был знаменитый
Львов, который построил петербургский почтамт и вообще
был энциклопедической личностью – и композитором, и по-
этом, и геологом, и археологом, et cetera, et cetera. Кстати,
этот же Львов нашел под Петербургом бурый уголь и насто-
ятельно предлагал им отапливаться. Но министры, как во-
дится, отклонили поданную об этом отечественную записку
и закупили такой же уголь у иностранцев, кажется у англи-
чан… Комментарии, как говорится, излишни… Что касает-
ся храма, то в то время Львов чрезвычайно увлекался пира-
мидами и всяческими ротондами, увиденными им в Риме,
поэтому и своим храму с колокольней придал вид ротонды
и пирамиды. А русский народ сразу же узрел в них родное
– кулич и пасху. Эта церковь действительно выделяется сво-
ей необычной формой, особенно сейчас – на фоне промыш-
ленного окружения. Представь себе среди зелени круглое, в
форме кулича, белое здание церкви, рядом с которым в виде



 
 
 

пасхи возносится в небо серебристая колокольня. Многие,
кстати, путают и почему-то кулич называют пасхой, а пасха
на самом деле это блюдо, приготавливаемое из творога и по-
даваемое к пасхальному столу в виде конусообразной горки.

Рассказывая, Леонид вспомнил, как его бабушка, жившая
в деревне недалеко от Белой Церкви, учила его готовить ва-
реную пасху. У нее была доставшаяся ей еще от матери, пра-
бабки Леонида, деревянная форма, с которой она за долгие
годы пользования отскребла изрядный слой. На форме бы-
ли вырезаны фигурки голубков, крест и буквы «Х. В.», что
означало «Христос воскресе». Бабушка сажала Лёню на лав-
ку, ставила ему на колени кастрюлю с ситом, и он принимал-
ся деревянной толкушкой протирать творог через сито. Ра-
бота была не из легких, потому что творога бралось много –
не меньше двух килограммов, но Леонид, росший в семье, в
которой почитались традиции, пыхтел и выполнял свое де-
ло с удовольствием, осознавая всю важность поставленной
перед ним задачи. Потом бабушка забирала у Лени протер-
тый творог, добавляла в него четыре сырых яйца, пол-литра
сливок, триста граммов сливочного масла и все это переме-
шивала с сахаром и солью по вкусу. Затем они с бабушкой
опускали кастрюлю с этой массой в еще большую кастрюлю,
наполненную водой, которую ставили на огонь. Лёня залезал
на табурет и мешал содержимое деревянной ложкой, а ба-
бушка одной рукой держала его, а другой – кастрюлю, что-
бы он ее на себя не вывернул и сам не сверзился. Главное



 
 
 

в этом процессе заключалось в том, чтобы масса начала за-
густевать, но ни в коем случае не закипала. Как загустеет,
они убирали кастрюлю с огня, ставили ее в холодную воду,
и Лёня уже самостоятельно продолжал мешать в одном на-
правлении, пока творожок не остывал. Ну а дальше, как все
остынет, он брал ложку и тщательно выкладывал творожную
массу в форму. Бабушка выносила форму в погреб, клала
на нее тяжелый камень вместо пресса и оставляла на день в
холоде. Пасха получалась замечательная, на ее бело-желтых
бочках проступали и целующиеся голубки, и крест с «Х. В.».
Такая пасха хранилась дольше, чем обычная сырая. Правда,
у них она и в сыром виде не успевала испортиться… Кули-
чи у бабушки получались тоже замечательные, но в процес-
се их изготовления Леонид не участвовал, потому что ба-
бушка пекла их рано-ранехонько. Он помнил только, как она
его, сонного, обкладывала горячими, завернутыми в рушни-
ки куличами, чтобы они «доходили». Потом она покрывала
их глазурью и посыпала цветным маком. Мальчиком Леонид
обожал эту поджаристую веселую верхушку. Наверное, эти-
ми детскими воспоминаниями и объяснялось то, что он, уже
взрослый, любил приходить к церкви «Кулич и Пасха».

– Ты так вкусно об этом рассказываешь, что у меня да-
же слюнки потекли, – сказала, улыбаясь, Есения и, услышав
шум, оглянулась.

К воротам церкви подъезжал свадебный кортеж, впереди
которого торжественно катила черная свадебная «Чайка».



 
 
 

– Ой, смотри, свадьба! – обрадовалась Есения. – А мы мо-
жем зайти посмотреть? Я никогда не была на венчании …

– Конечно, – сказал Леонид, надевая на ее ногу туфель-
ку. – Пойдем!

Из машин высыпала толпа нарядных людей с букетами в
руках, устремляясь в церковь за женихом и невестой.

Леонид с Есенией вошли внутрь вслед за гостями и встали
недалеко от входа. Прохладный сумрак церкви таял в мер-
цающем свете свечей. Старушки в черных платочках дело-
вито сновали вокруг, подготавливая народ к венчанию. Са-
мому народу, чувствовалось, вся эта церемония была в но-
винку. Впрочем, это и неудивительно. После стольких лет
нерелигиозного уклада жизни возврат к старым традициям,
ставшим вдруг модными, часто приводил в церковь людей,
совершенно от нее далеких. Вот и стояли они, озираясь, пе-
решептываясь и не зная, как ступить, какой рукой, как и ко-
гда перекрестить лоб.

Мимо Леонида прошелестела юбкой одна из церковных
старушек. Зыркнув из-под темного платка в сторону притих-
шей Есении, она буркнула:

– Хоть бы голову прикрыла, чай не в клуб пришла!
Есения вспыхнула и беспомощно посмотрела на Леонида.

Но тот успокаивающе улыбнулся ей и шепнул:
– Не обращай внимания. У тебя очень красивые волосы,

и ты, как чистая незамужняя девушка, имеешь право голову
не покрывать.



 
 
 

– Что ж я ей паспорт должна показывать, что ли? – оби-
женно спросила Есения.

– Да Бог с ней! – махнул он рукой. – Смотри, уже начи-
нают.

Обряд венчания Леонид считал одним из самых красивых
и волнующих обрядов в православной церкви. Его мама тоже
каждый раз умилялась и не могла удержаться, истекая сле-
зами, пока жениха с невестой не выводили из храма. Она го-
ворила, что ей в это время было так хорошо на душе: с одной
стороны – радостно, а с другой – почему-то всех жалко. И
вот пока она за всех не поплачет – не успокоится.

Леонид вспомнил, какие свадьбы после венчания в церк-
ви закатывались на Украине… Гуляли все – от мала до вели-
ка! Бывало, только грянут цимбалы с дудками, как какой-ни-
будь захмелевший дед хватал медный таз, в котором, может,
еще вчера мать невесты варила варенье, да и давай в него
бухать деревянной ложкой (ну чем не бубен?) – и все вокруг
пускались в пляс:

Гоп! Кума, не журыся,
Туды-сюды поверныся!

А как все к этим свадьбам готовились! Задолго до сро-
ка! По домам ходили сваты и раздавали «шишки» – такие
сдобные румяные булки, напоминающие сосновую шишку, –
булка состояла из множества маленьких булочек. Вот такую



 
 
 

булочку, размером с пряник, отламывал от «шишки» при-
глашенный на свадьбу и начинал к ней усердно готовиться.
Свадьба на Украине – дело не только веселое и сытное, но
и прибыльное, потому что хоть ты и несешь жениху с неве-
стой свой подарок, но в ответ-то тоже получаешь гостинец
– за то, что уважил, пришел порадоваться и выпить за моло-
дых. Ну а выпить всегда было вдоволь! Леонид нигде больше
не встречал таких чудовищных бутылей, как те, в которых
держали горилку на Украине его детства. Его бабушка гна-
ла горилку из угорок – слив-венгерок, а иногда из буряков
– сахарной свеклы. И горилка у нее получалась отменная и
без того тошнотворного запаха, который обычно присущ са-
могонке. Бабушка выкапывала спрятанный на огороде само-
гонный аппарат и поздно ночью начинала колдовать над ним.
Это были единственные ночи, когда Леониду разрешалось
не спать: во-первых, чтобы он своими недовольными вопля-
ми не будил соседских собак, во-вторых, чтобы он своими
чуткими ушами слушал, не идет ли кто по их преступные ду-
ши… В то время за самогоноварение преследовали покруче,
чем сейчас, а милиция определяла дома, в которых варили
самогонку, по дыму из трубы: раз ночью печку топят – яс-
но же, что не чай кипятят! И являлись с проверкой… Да и
днем тоже приходили. Уж сколько лет прошло, а Леонид до
сих пор помнит, как к нему, пятилетнему, пристал один мо-
лодой милиционер, обещая за показ, где «баба заховала зме-
евик», дать пять кило халвы, которую Леонид обожал. Лё-



 
 
 

ня слюну сглотнул, но бабушку героически не выдал. Тогда
милиционер, цепляясь уже к мелочам, схватил Лёню за ру-
ку и стал допытываться: «А може, у бабы е воронка?» Лёня
тут же с радостью притащил ему большущую воронку, через
которую бабушка наливала постное масло, и сунул ее ему в
руки, щедро полив маслом милицейские портки. Материл-
ся «милицай» мастерски… Короче говоря, хотя все боялись,
но варить – варили, потому что в деревне без самогонки ни-
как не обойтись, это была сверхконвертируемая валюта: что
приобрести, или починить, или нанять огород вспахать – все
за самогонку.

Лёня обожал эти «самогонные» ночи. Когда горилочка на-
чинала потихоньку из краника капать в жерло торчащей из
бутылки воронки, бабушка брала столовую ложку и, уперев
одну руку в бок, другой подносила ложку ко рту и осторожно
пробовала горячую жидкость, потом, крякнув, поджигала ее
от горящей лучинки, и наблюдала, как самогонка горит кра-
сивым синеватым огоньком. Так горилка и получалась – чем
лучше сама горит, тем сильнее горит потом от нее внутри у
питейщика. Лёня, как истинный ученик бабушки, подлезал
с маленькой ложечкой к кранику и ждал, тоже уперев одну
руку в бок, пока та наполнится. Обычно до стадии пробы,
не говоря уже о горении, он доходить не успевал: бабушка
твердой рукой брала его ручонку и, разворачивая, вылива-
ла прозрачную водицу из ложечки в «жадное» горлышко во-
ронки. Это тогда ему казалось, что оно жадное.



 
 
 

Когда он смотрел на бабушку в момент снятия пробы и
слышал, как она крякает, ему казалось, что она пьет что-то
очень-очень вкусное. К тому же он видел, как гости, маха-
нув стопочку бабушкиной горилки, всегда ее хвалили. Есте-
ственно, ему и самому хотелось попробовать и по-бабушки-
ному крякнуть. И однажды он ухитрился!

В один прекрасный день бабушка, натопив печку и накор-
мив внука, ушла по делам. Лёня остался один. Тикали ходи-
ки, поскрипывали полы, хотя по ним никто не ходил. Ему
было скучно, и он решил зайти в свое любимое место, в ка-
мору – большую кладовую рядом с кухней, где хранились
съестные припасы. Бабушкина камора ему нравилась пото-
му, что с ней у него был связан образ сытости и достатка.
Когда Леонид читал сказки, заканчивающиеся словами: «И
стали они жить-поживать да добра наживать…» – он сразу
вспоминал бабушкину камору.

Ему нравилось смотреть на полки, заставленные банка-
ми с вареньем, солеными огурцами и маринованными поми-
дорами, на лежащие с осени большущие гарбузы-тыквы, на
свисающие с потолка копченые колбасы и окорока – бабуш-
ка говорила, что их подвешивают, чтобы не достали мыши.
Ему всегда было жалко бедных мышек, он представлял, как
они, голодные, подпрыгивают-подпрыгивают, а дотянуться
до еды не могут, и приносил им кусочек хлеба с маслом, ко-
торый тайком клал в уголок. Хлеб обычно уже на следующий
день исчезал, и Лёня ходил очень довольный, не зная, что ба-



 
 
 

бушка, каждый раз выметая засохший хлеб из угла, ворчала,
что внук приваживает мышей, а те пожрут муку и картошку.
Но он об этом не подозревал и был спокоен за накормленных
мышек.

И вот стоял он тогда на пороге своей любимой каморы и
любовался. Света в ней, правда, не было, так что все находя-
щееся внутри освещалось только через дверной проем. По-
шевелившись, он заметил из угла какой-то блеск – это тускло
отблеснула бутыль недавно сваренной горилки. Тут-то Лео-
нид и пал…

Осознав, что час пробил и он может без помех испробо-
вать недосягаемого ранее напитка, он отправился за стопкой,
стоящей у бабушки на полке на кухне. С бутылкой пришлось
повозиться, пробка была тугая, из кукурузного початка, и он
ее еле-еле вытащил ее зубами.

В нос дало так, что в голове сразу загудело! Но дело нужно
было довести до конца. Осторожно наклонив бутыль, Лёня
плеснул горилки в стопку и попытался засунуть пробку об-
ратно в горлышко, но это уже было ему не по силам. Поэто-
му, просто поставив пробку сверху на горлышко, он поспе-
шил на кухню, чтобы выпить как полагается – с закуской, то
есть отрезал кусок хлеба и накрыл его шматком сала. Ощу-
щение неуютности все-таки оставалось, – наверное, не про-
сто так бабушка не давала ему испробовать горилки, но лю-
бопытство победило.

Усевшись за стол, он взял в одну руку наполненную стоп-



 
 
 

ку, в другую – хлеб с салом и, не раздумывая, вылил одним
махом содержимое стопки в рот и сунул разом хлеб под нос,
как это делали взрослые.

На какую-то долю секунды его охватило недоумение – он
сидел, крепко стиснув зубы и не понимая, что с ним проис-
ходит, потом дикий спазм сжал его рот и горло. Он не мог
ни вздохнуть, ни сглотнуть, ни выплюнуть… Сало прилипло
где-то под носом. Во рту полыхало так, что ему казалось: ес-
ли он его откроет, то из него вырвется пламя, как у Змея Го-
рыныча, и бабушкин стол сгорит вместе со скатертью. В этот
момент ему почему-то особенно жалко было скатерть. Когда
он подрос и впервые услышал выражение «зелёный змий»,
он сразу понял, о чем идет речь…

Он еще сильнее сжал зубы. Наконец его сгоревший на-
прочь язык «пришел в себя», задергался-задергался, пытаясь
через стиснутые зубы вытолкнуть «огненную воду» наружу.
Почти задыхаясь, Лёня выплюнул обратно в стопку то, что
так хотел выпить, но не смог. Теперь это выглядело не так
красиво, как раньше.

Молча отложив хлеб и отлепив от носа кусок сала, Лёня
полез на печку. Пережить разочарование было тяжело. Ощу-
пывая опухшим языком покрывшееся пупырышками нёбо,
он думал о несправедливости жизни. Ему припомнилось и
то, что запах хлеба, например, вкуснее, чем сам его вкус, и
то, что крапива на вид красивее, чем на ощупь… В общем,
жизнь представилась чередой обманов. К тому же, посколь-



 
 
 

ку мозг ото рта никакой костью не отделяется, а горилку во
рту он подержал изрядно, его, само собой, начало на теплой
печке «развозить». И к бабушкиному возвращению на печ-
ке уже лежало, по ее словам, «мерзкое кошеня засмоктан-
ное»… Он этого уже не помнит, а она потом рассказывала,
как он стонал и на все ее вопросы только причитал: «Ой, ба-
бусю-бабусю! Ой, не пый же ты николы той горилки!»

Воспоминания Леонида прервались каким-то непонят-
ным звуком. На фоне хора и голоса батюшки прозвучало
что-то странное. Вот опять…

Он недоуменно посмотрел на Есению, которая тихонько
постанывала, зажимая себе ладонью рот и показывая глаза-
ми на жениха и невесту.

Сначала он ничего не понял, но когда жених с невестой
тронулись вслед за священником вокруг аналоя, сам едва
удержался от хохота… Дело в том, что шаферы, то ли по
недоумию, то ли по незнанию, решили не держать венцы над
головами жениха и невесты, как принято, а надели их им на
головы. В итоге картина получилась такая: невесте, у кото-
рой была пышная прическа, венец был мал и торчал на го-
лове каким-то немыслимо кособоким сооружением. А же-
ниху, наоборот, венец оказался велик и нахлобучился ему
на голову по самый нос, задержавшись только на ушах, за-
гнутые кончики которых торчали из-под края венца. Видеть,
естественно, жених уже ничего не мог. Пока они стояли,
вся дикость этого еще не бросалась в глаза, но когда они



 
 
 

пошли!.. Невеста, боясь уронить венец, семенила мелкими
осторожными шажками, как африканка с калебасом на го-
лове, а ослепший жених шел с ней рядом, при этом венец на
его голове раскачивался и бился то об его лоб, то об затылок
– бум-бум-бум!..

Леонид не помнил, как они выскочили из церкви, но за
оградой они еще минут десять корчились от смеха.

«Господи, прости нас, грешных, но это ж мы сами, челове-
ки, устраиваем из святого обряда посмешище, – думал Лео-
нид, пытаясь успокоиться. – Ведь для того же шаферам и да-
ют держать венцы, чтобы венчающиеся не отвлекались!»

– Ой, мамочки! Я теперь не смогу венчаться, такое ведь
не забудешь! – стонала Есения, держась за грудь.

– Когда будешь сама венчаться, тебе будет не до смеха, –
утешил ее Леонид.

– Вот спасибо! – воскликнула Есения, перестав смеять-
ся. – А что же я делать буду? Плакать, что ли?

–  Может, и плакать, у каждого по-разному бывает… –
улыбнулся он.

– Нет, на своей свадьбе я буду самая счастливая! – твердо
сказала Есения. – И плакать ни за что не буду!

– Некоторые люди и от счастья плачут, – заметил он.
– Да ну! Мелодрама какая-то… – поморщилась Есения. –

Ну, я готова, пойдем дальше?
И они пошли к вокзалу, чтобы поспеть в санаторий к ужи-

ну и посидеть на скамеечке у пляжа на вечерней зорьке.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Давно подмечено, что дни, проводимые в работе, тянутся

как недели – медленно и томительно, зато дни отдыха летят
с космической скоростью. Леонид даже не заметил, как про-
летела первая неделя отпуска, а за ней вскачь промчались
вторая и третья.

Дней за пять до отъезда они были с Есенией на органном
концерте в Домском соборе. Выйдя после концерта на пло-
щадь перед собором, они увидели фотографа.

– Давай сфотографируемся на память, – предложил Лео-
нид.

Есения почему-то замялась.
– Ты чего, не хочешь? – удивился он. – Выглядишь ты пре-

красно, если тебя смущает прическа или еще что-то…
– Нет, меня смущает не это. Говорят, что фотографиро-

ваться вместе – плохая примета, вроде как к разлуке, – ска-
зала она.

– Здра-а-сьте… – протянул Леонид. – А как же быть с се-
мейными фотографиями? Люди всей семьей снимаются на
память о каком-нибудь событии и не расходятся же потом,
живут себе годами счастливо…

– Но мы-то с тобой не семья… – тихо заметила она.
– Это поправимо… – рассмеялся он и, не удержавшись,

привлек ее к себе. – А ты бы вышла за меня замуж? – спросил



 
 
 

он, глядя ей в глаза.
Есения сначала растерялась, а потом с полуулыбкой спро-

сила:
– Ты шутишь?
– Да нет, зачем же! Я говорю совершенно серьезно, – воз-

разил Леонид.  – Я бы хотел, чтобы ты до нашего отъезда
определилась с этим вопросом.

– Ага… «По какому вопросу плачете?..» – опустив голову,
задумчиво произнесла Есения.

– Что-что? – не понял он.
– Это один из примеров канцеляризмов в обыденной ре-

чи, – пояснила она, насмешливо взглянув на него. – Значит,
ты хочешь, чтобы я «определилась с этим вопросом»? А ты
не мог бы сформулировать его более конкретно?

– Иронизируешь? – расстроился Леонид. – Тогда я не буду
спрашивать, а просто скажу: я хочу, чтобы ты вышла за меня
и стала моей женой, супругой, суженой и еще этой… второй
половиной. Так лучше?

– Леонид, ну куда ты так торопишься? – тихо спросила
она, не принимая его шутливый тон. – Мы же еще так мало
знаем друг друга!

– Понимаешь, я почему-то очень боюсь тебя потерять, –
честно признался он. – Поэтому и хочу привязать тебя к себе
всеми возможными узами. Примерно вот так… – Он быст-
рым движением снял у нее с шеи шарфик и обмотал им их
руки.



 
 
 

Есения рассмеялась, и в этот момент вдруг блеснула
вспышка.

Опустив фотоаппарат, к ним виновато спешил фотограф.
– Извините, ребята, но вы так красиво смотритесь вместе,

что я не мог удержаться и сфотографировал вас. Приходите
завтра сюда же вечером, я подарю вам вашу фотографию, –
сказал он.

– А можно тогда сделать две? – спросила Есения, вздохнув
– от судьбы, мол, не уйдешь: чему быть – того не миновать.

– Можно, будет вам две, приходите завтра, – ответил фо-
тограф.

– Обязательно придем, – пообещал Леонид и, подхватив
Есению под руку, побежал с ней к санаторскому автобусу, на
котором их привезли на концерт. Водитель уже нетерпеливо
сигналил, поторапливая задержавшихся отдыхающих.

Последние дни отпуска пролетели вообще мгновенно.
Леонид очень привязался к старику Охмнетычу, к Дубултам,
и было грустно, что нужно отсюда уезжать. Все хорошее все-
гда когда-то заканчивается… Единственное, что его утеша-
ло, так это то, что домой он ехал вместе с Есенией и у них с
ней, наоборот, все еще только начиналось.

Их поезд уходил на следующий день вечером, и они ре-
шили оставшееся время провести на пляже, наслаждаясь по-
следними часами ничегонеделания. Правда, Есения стала



 
 
 

какой-то грустной и задумчивой. Леонид так и не решился
за все эти три недели завести с ней разговор о ее рождении
и родителях, а наоборот, пытался отвлечь ее от этой темы.
Но сегодня, видимо, ему уже не удастся уйти от обсуждения.
Есения была уже вся там, в Питере, вместе со своими про-
блемами. На его попытки развеселить ее она отвечала вяло
и в конце концов сделала вид, что дремлет. Ему ничего не
оставалось, как взяться за книжку, в которой он за время от-
пуска прочел лишь пять страниц.

Вечером, перед тем как идти на ужин, Есения вдруг ре-
шила, что все-таки нужно дать телеграмму родителям.

Собрав пляжные принадлежности и закинув их к Леониду
в комнату, они направились к почте, которая находилась на
окраине поселка.

На почте было безлюдно.
Скучающая над кроссвордом почтовая служащая оторва-

лась от своего занятия и подняла на них любопытный взгляд.
– Лабас динас, – приветствовала она их.
– Здравствуйте, – поздоровались они, а Леонид добавил: –

Нам бы хотелось отправить телеграмму.
– Пожалуйста, нет никаких проблем, – улыбнулась жен-

щина и протянула Есении бланк.
Сев за стол, Есения попросила у Леонида ручку и приня-

лась заполнять бланк, вписывая свой домашний адрес.
– Смотри-ка, а номер вашей квартиры зеркален нашему:

у нас – тринадцатый, а у вас – тридцать первый, – заметил



 
 
 

Леонид, глядя ей через плечо.
– Ну и как тебе живется под таким номером? – поинтере-

совалась Есения, поднимая на него грустные глаза.
– Чудесно живется! – заверил ее он. – Думаю, и тебе тоже

понравится…
Она быстро опустила взгляд и продолжила заполнять

бланк телеграммы.
Леонид несколько раз после их разговора у Домского со-

бора пытался вернуться к своему вопросу: выйдет ли она за
него замуж, – но она всячески избегала обсуждения этой те-
мы под предлогом, что ей нужно сначала вернуться домой и
разобраться с родителями.

Отправив телеграмму, они вернулись в санаторий, поужи-
нали, а потом решили в последний свой вечер в Юрмале по-
гулять еще у моря.

Вечер был превосходный, солнце уже село, и лишь алев-
шая кромка неба подкрашивала волны, отражаясь в них ро-
зовыми бликами.

Они не спеша брели с Есенией под руку по песку, с удо-
вольствием подставляя лица дувшему с моря свежему ветер-
ку. Идиллию нарушали комары, шлейфом тянущиеся за ни-
ми.

У кромки леса на берегу стояли скамеечки.

По дороге лесной
Шел с красавицей милой,



 
 
 

И деревья вослед
Мне шептали: «Прощай!» –

вспомнились Леониду строчки неизвестного поэта.
Они присели на скамейку. Есения тут же принялась что-

то чертить палочкой на песке.
Да, завтра они едут домой, и там все будет по-другому…

Возможно, сложнее, чем здесь. Ощущение перемен уже ви-
тало в воздухе.

Леонид, помня свое обещание, старался держать себя в
руках, хотя ему это давалось все труднее.

Есения приподняла голову и долгим взглядом окинула
Леонида. Он взял ее за руку, отобрал палочку и зашвырнул
ее куда-то далеко за голову.

Он не пытался сам придвинуться к Есении и не притяги-
вал ее, а просто сидел, держа ее за руку, и глухо наливался
желанием и отчаянием. Видно, он сильно сжал ее пальцы,
потому что она поморщилась и вдруг сама придвинулась к
нему.

–  Ты так мучаешься, неужели ты… тебя так сильно ко
мне… тянет? – спросила она смущенно.

– Да, меня очень к тебе тянет, – честно признался Леонид,
наклоняясь к ней и зарываясь лицом в ее волосы. – Скажу
больше: я безумно хочу тебя…

Она вздохнула и прислонилась к нему, не поднимая голо-
вы. Он тихонько поцеловал ее в шею. Она вздрогнула. При-



 
 
 

косновение к ее коже словно током пронзило его губы, а ру-
ки отчетливо ощутили сквозь легкую ткань кофточки ее те-
ло. Как в тумане, он начал осыпать поцелуями ее шею, пле-
чи, волосы, не думая о последствиях и пытаясь добраться до
губ, которые она все время от него прятала. В этот момент,
проводя по ее спине рукой, он не почувствовал под тканью
традиционной застежки, и ему стало жарко, когда он понял,
что это означает…

Быстрым движением усадив Есению к себе на колени, он
прижался лицом к ее груди и, почувствовав уже знакомую
упругость, почти обезумел, целуя ее прямо через ткань. Его
губы мгновенно наткнулись на что-то еще более упругое –
это потревоженный сосок с готовностью откликнулся на его
ласку, приподнимаясь ему навстречу. Леонид крепко обхва-
тил его губами и сжал.

Есения вздрогнула, тело ее напряглось, а руки судорожно
прижали голову Леонида к груди.

«О боже, она не против!» – безумная надежда налила тело
Леонида несгибаемой силой. Чуть не оборвав все пуговицы,
он одним движением расстегнул ее кофточку, и освобожден-
ная грудь скользнула по его губам. Не в силах больше сдер-
живаться, он припал к ней в страстном поцелуе.

Есения, запрокинув голову, прерывисто вздохнула и, вы-
гнувшись ему навстречу, сильнее прижала к его губам неж-
ную вершину своей упругой груди. Чем неистовее он ласкал
ее, тем сильнее она прижимала его голову к себе.



 
 
 

Через несколько сумасшедших мгновений он почувство-
вал, как шевельнулись и ожили ее бедра, инстинктивно ищу-
щие более тесного контакта с ним. Едва сдержав стон, он
скользнул рукой вверх по внутренней стороне ее бедра. Но
тут ее тело среагировало совсем не так, как он ожидал: Есе-
ния резко вскочила с его колен, чуть не вывернув ему руку,
и молча кинулась от него прочь.

Оторопев на секунду от неожиданности, Леонид рванулся
за ней следом.

Несколько раз он догонял ее, но она вырывалась с
каким-то обреченным упорством. Ее обнаженная грудь,
немыслимо красивая, вздымалась не то от страха, не то от
бега.

Есения мчалась по берегу у самой кромки воды и вдруг,
споткнувшись обо что-то, упала в воду.

Здесь он ее и настиг.
Барахтаясь на мелководье, он обхватил Есению за талию

и, удерживая ее на месте, пытался успокоить:
– Да что с тобой?! Если не хочешь – я не буду принуж-

дать тебя! Ты чего испугалась? Или… у тебя этого никогда
не было?

И уже предчувствуя ее ответ, но еще боясь его спугнуть,
он начал таять от счастья и нежности к этой девочке…

Едва слышно она выдохнула:
– Да…
Он прижал всю мокрую и дрожащую Есению к себе, по-



 
 
 

крывая ее лицо поцелуями, и шепотом поклялся ей на ухо:
– Я никогда не возьму тебя силой, любовь моя, и никогда

не сделаю тебе больно!
Есению била дрожь.
– Дуреха, ты же вся вымокла, еще не хватало, чтобы ты

простудилась! – сказал он, обхватив ее плечи и стараясь со-
греть своим телом.

Никакой речи о том, чтобы она шла в таком виде к Охм-
нетычу, не могло и быть. Они выбрались из воды и побежали
вдоль берега к санаторию.

Все уже спали. Леонид тихонько открыл окно, оставлен-
ное незапертым днем, и помог Есении вскарабкаться на под-
оконник.

Быстро стащив с себя мокрую одежду, Леонид остался в
одних плавках и повернулся к Есении. Она стояла у окна не
двигаясь и только подрагивала от озноба.

– Есения, тебе нужно раздеться, ты простудишься, – ска-
зал Леонид и начал снимать с нее мокрые кофточку и юбку,
складывая их на журнальный столик.

Когда на Есении остались лишь кружевные трусики,
он нерешительно остановился. Свет луны, пробивающийся
сквозь ветви деревьев в комнату, окутал серебристым сия-
нием тело девушки.

Накинув на Есению большое пушистое полотенце, Лео-
нид коснулся края ее трусиков и предложил:

– Сними и это и ложись под одеяло – тебе нужно согреть-



 
 
 

ся. Я тебя не трону… Если хочешь, я даже могу поспать в
кресле.

Последнее предложение было большой жертвой с его сто-
роны, к тому же он всегда был согласен с северной традици-
ей, считающей, что лучшим средством при переохлаждении
является не одеяло, а «грелка во все тело».

Есения молча сняла трусики и положила их на горку мок-
рой одежды.

У Леонида побежали мурашки по телу. Он старался не
смотреть на Есению, хотя это было очень нелегко.

«Да, усну я сегодня, пожалуй!» – усмехнулся он про себя,
ощущая недвусмысленную реакцию своего тела.

Есения подошла к нему вплотную и тихо сказала:
– Ты тоже можешь простыть. Ложись со мной, я больше

не боюсь… И это сними, – она легонько коснулась краешка
его плавок.

– Ложись, я сейчас, – прерывающимся голосом ответил
Леонид и, схватив полотенце и халат, пулей выскочил в ко-
ридор.

Переведя за дверью дух и стараясь тише шлепать босыми
ногами, он пробрался в ванную комнату.

Сев на краешек ванны, он уставился на свои подрагиваю-
щие руки. Потом перевел взгляд на свои плавки – в их мок-
рой неволе томился готовый к восстанию узник… Пожалев
его, он стянул влажные, холодные и прилипающие к телу
плавки и, не рискуя в эдакой тишине включать душ, пустил



 
 
 

в ванну из крана тихую струйку горячей воды.
Машинально намыливая свое тело и ополаскивая его теп-

лой водой, он пытался оттянуть момент принятия решения.
Одно дело – предаваться страстным поцелуям на берегу мо-
ря, другое – лечь с Есенией в постель, чувствовать ее тело
рядом и, зная о ее невинности, бояться собственной несдер-
жанности…

Когда через десять минут Леонид смывал мыло с в сотый
раз намыленного тела, уже начавшего поскрипывать под ру-
ками, он понял, что дальше тянуть нельзя.

Выбравшись из ванны, он насухо вытерся, накинул халат
и вернулся на цыпочках в комнату.

Было тихо. Если Есения и не спала, то лежала молча.
Леонид подошел к кровати, постоял, потом быстрым дви-

жением скинув халат, отогнул край одеяла и скользнул под
него.

Через несколько долгих секунд Есения повернула к нему
лицо и остановила на нем свой характерный долгий взгляд.

– О чем ты думаешь? – спросил Леонид, приподнявшись
на локте.

– О нас, о том, что я сегодня стану женщиной и, возможно,
зачну, как положено, ребенка, который будет расти во мне –
там, где предназначено природой, – и родится, как все нор-
мальные дети…

– О господи, Есения! – простонал он, откидываясь обрат-
но на подушку. – С такими мыслями ты никогда не станешь



 
 
 

женщиной…
– Почему?
– Да потому, что они не хуже ледяного душа остужают…

Ты не можешь хотя бы сейчас не думать об этом? Посмотри
на себя – ты же совершенно нормальный человек, и какая
разница, как тебя зачали!

– В том-то и дело, что меня не зачинали, а…
– А отпочковали, – закончил он за нее. – Ну и что? Значит,

ты родилась, как настоящая таукитянка.
– Кто-кто? – переспросила Есения.
– Дед Пихто! – передразнил Леонид и слегка куснул ее за

плечо. – Песня об этом у Высоцкого есть.
– Ты чего кусаешься? – Она со смехом отпихнула его и

села на кровати, натянув одеяло себе до подбородка.
– А ты думала, я тебя просто в постель затащил? Вот и нет!

Моя мания в другом – вот покусаю тебя сейчас немножко, а
потом вообще съем… – пошутил Леонид.

– Насчет того, чтобы съесть, – это очень на тебя похоже, –
насмешливо заметила Есения, вернувшись к своему обыч-
ному подтрунивающему тону. – Помнишь, как в том муль-
тике: «Обожруся и помру молодой». Так это про тебя…

– Про меня, про меня, – согласился он и обнял ее.
Есения слегка напряглась, но потом, вздохнув, опять лег-

ла рядом и, прижавшись к нему, затихла, уткнувшись носом
в его шею. Ее подрагивающие ресницы слегка щекотали ко-
жу.



 
 
 

– Жабы поют… – вдруг тихо сказала она.
– Где, какие жабы? – удивился Леонид, прислушиваясь.
И действительно, в тишине откуда-то издалека доносился

характерный многоголосый жабий хор.
– Наверное, в каком-нибудь пруду собрались на концерт

и заливаются… – предположила Есения.
«Замечательно страстная ночь у нас! То проблемы зача-

тия обсуждаем, то жаб…» – подумал Леонид и, не выдержав,
хмыкнул.

– Ты чего? – подняла голову Есения.
– Ничего… Можно я тебя поцелую?
– Не знаю, наверное, можно…
Но он, не дослушав, уже завладел ее губами, которые на

этот раз охотно встретили его и были теплыми и податливы-
ми.

– Что это? – прервав поцелуй и, отодвигаясь от него, спро-
сила Есения, пытаясь понять, что же это так сильно прижи-
мается к ее боку…

– Я тебе сейчас объясню, – несколько севшим голосом по-
обещал он и, почувствовав, что на этот раз его уже не оста-
новят, снова приник к ее губам…

Утро он встретил совершенно счастливым и уставшим са-
мой замечательной усталостью в мире. Есения, свернувшись
клубочком, сладко посапывала у него под боком.

«Родная моя!.. – думал он, прижимая ее к себе и глядя



 
 
 

на ее нежное лицо с залегшими под ресницами тенями. –
Господи, за что мне такое счастье! Спасибо Тебе…»



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Поезд прибыл на Варшавский вокзал Ленинграда без

опоздания.
Протолкавшись через узкий коридор, Леонид с Есенией

вышли вслед за другими пассажирами из вагона.
– Странно, – сказала Есения, растерянно оглядывая людей

на перроне. – Мы же дали телеграмму моим родителям, по-
чему они меня не встречают? Может, подождем чуть-чуть?

– Конечно подождем, только чего здесь стоять, пойдем к
вокзалу, они же все равно с той стороны подойдут, если опаз-
дывают, – предложил Леонид.

Взяв вещи, они пошли по перрону. Мимо них спешили
люди, отовсюду слышались радостные оклики встречающих.

Есения напряженно всматривалась в лица идущих на-
встречу людей, но ее родителей среди них не было.

Подойдя к началу перрона, они остановились.
– Ну, что будем делать? – спросил Леонид.
– Давай подождем минут пять; если они не появятся, я

пойду позвоню, – ответила Есения, расстроенно посмотрев
на него. – Наверное, они на меня очень рассердились.

– А чего ждать? Давай я им позвоню, а ты стой здесь, что-
бы вам не разминуться, если они все-таки придут, – предло-
жил он.

– Хорошо, – согласилась Есения и, нацарапав на листоч-



 
 
 

ке бумаги два телефонных номера – домашний и рабочий,
отдала ему. – Вот, спросишь Виктора Ивановича Вербицко-
го… или Веру Евгеньевну, это моя… мама.

– Понял. Я мигом, ты не волнуйся, – постарался успокоить
ее Леонид.

Она грустно кивнула.
Разыскав работающий телефон-автомат, Леонид набрал

сначала рабочий номер отца Есении – был вторник, будний
день, – но ему никто не ответил.

«Странно, там что, никого нет рядом? – удивился Леонид,
вслушиваясь в длинные гудки. – Хотя, возможно, у ее отца
отдельный кабинет».

Постучав по рычагу, он набрал домашний номер. Резуль-
тат был тот же: никого нет дома… Может быть, они выехали
сюда и опаздывают? Для верности он еще раз набрал рабо-
чий номер, но там было по-прежнему глухо.

Тогда он позвонил к себе домой и доложил обрадовавшей-
ся маме, что он уже на вокзале и будет дома, как только раз-
берется с Есенией. Она тут же заинтересовалась, о ком это
он говорит, но он пообещал ей все подробно рассказать по
приезде, заочно чмокнул в щеку и повесил трубку.

Вернувшись к Есении, с волнением ожидавшей его, он по-
качал головой:

– Ни там, ни там не отвечают. У тебя есть ключи от дома?
– Конечно, – ответила она.
– Боюсь, что тогда нам придется самим добираться к те-



 
 
 

бе, – сказал Леонид. – А может, ты к нам поедешь, я тебя с
мамой познакомлю? Я ей о тебе уже сказал.

– Нет-нет, я поеду домой, нужно как-то ситуацию разре-
шить, потом уже… – покачала головой Есения.

– Ну хорошо, но я тебя провожу, ты не возражаешь?
– Не возражаю, – грустно улыбнулась она. – Тем более что

ехать нам недалеко, на Васильевский остров.
– Я помню, ты же писала адрес на телеграмме. Поехали?
– Поехали, только знаешь что… – Есения замялась, – по-

дожди меня еще немного, мне нужно зайти… в одно место.
Он деликатно улыбнулся, сообразив, что она имеет в виду.
– Ну, пойдем, поищем тебе «комнату милосердия».
Подхватив вещи, они направились к залу ожидания, но в

этот момент к ним подскочил водитель-частник с предложе-
нием подвезти «куда надо».

– Есения, ты иди, я тебя догоню, – сказал Леонид и, по-
вернувшись к водителю, назвал адрес.

В ответ тот заломил такую цену, за которую можно было
доехать до Выборга. Объяснив, что он местный, к тому же
бухгалтер и хорошо знает расценки, Леонид послал зарвав-
шегося водилу гораздо дальше, чем тот собирался их везти,
и поспешил за Есенией, которую успел потерять из виду.

В зале ожидания ее не оказалось.
Спросив киоскершу «Союзпечати», где здесь женский

туалет, Леонид отправился по ее подсказке в дальний угол
зала и сел так, чтобы увидеть Есению, когда она будет выхо-



 
 
 

дить.
Через десять минут он уже начал недоумевать, почему ее

так долго нет. Очередь у них там, что ли, или у Есении ка-
кие-нибудь проблемы?

Через полчаса Леонид начал нервничать. Подойдя к две-
ри в туалет, он попытался заглянуть внутрь помещения по-
верх головы очередной посетительницы, вызвав у той брезг-
ливо-негодующий взгляд.

Ему пришлось поспешно ретироваться, чтобы его не при-
няли за какого-нибудь извращенца.

Постояв несколько минут в ожидании, он заметил, как к
туалету направляется толстая, расфуфыренная дамочка в яр-
ко-красном примодненном платье, и решительно направил-
ся к ней. Та испуганно остановилась, уставившись на него
маленькими круглыми глазками.

Изобразив на лице обольстительную улыбку, Леонид об-
ратился к дамочке:

– Прошу прощения, мадам, вы не поможете мне? Моя же-
на пошла в туалет и вот уже полчаса не выходит. Посмотри-
те, пожалуйста, не случилось ли с ней чего-нибудь плохого?
Ее зовут Есения. А то мне самому туда нельзя…

– А, хорошо, хорошо, посмотрю, – согласилась та с яв-
ным облегчением и, заулыбавшись ему в ответ, поспешила
скрыться за дверью.

Минут через пять она вышла и сказала:
– Нет там никакой Есении.



 
 
 

– Как нет? – опешил он.
– Так и нет, не смыло же ее в унитаз… – усмехнулась да-

мочка, поводя плечами, отчего ее грудь, затянутая в тиски
явно маленького бюстгальтера, вспучилась над декольте, как
убегающее тесто, грозя вывалиться наружу.

– А тут другого туалета нет, может, она в другой пошла? –
спросил Леонид, вконец растерявшись.

– Послушайте, молодой человек, у меня нет ни желания,
ни времени выяснять, в какой туалет пошла ваша жена. Так
что извините и дайте пройти, – поджав накрашенные губы,
процедила мадам и гордо понесла мимо него свое удовлетво-
ренное тело.

Леонид побежал обратно к киоскерше, но та сказала, что
ближайший туалет есть только на Балтийском вокзале.

«Есения, куда же ты подевалась, не могли же мы с тобой
разминуться?» – недоумевал Леонид.

Выйдя на улицу, он огляделся. Пассажиры уже разъеха-
лись, на перроне перед вокзалом народу было мало. Одни
частники-извозчики кучковались сбоку у стоянки машин.

Он задумчиво направился к ним.
– Что, сбежала твоя краля? – раздался вдруг за его спиной

насмешливый голос.
Леонид повернулся. Сзади, улыбаясь, стоял давешний

бомбила.
– А вы что, ее видели? – спросил Леонид.
–  Видел, девка она у тебя приметная. Буквально через



 
 
 

несколько минут после того, как мы с тобой расстались, –
он насмешливо осклабился, – она вышла из зала с каким-то
высоким мужиком, села в «Волгу» с государственными но-
мерами и… фьють.

– Это отец, наверное, за ней приехал, – предположил Лео-
нид и удивился: – Что же она вещи-то у меня не забрала?

– Да не похоже, чтобы отец, – хохотнул водила. – Скорее,
любовник: молодой, высокий.

– В морду хочешь? – моментально взъярился Леонид.
– Ну ты, полегче! – тут же в ответ окрысился водила. – А

то я тебе тоже монтировкой харю-то отрихтовать могу. Рогач
хренов… – И презрительно сплюнув ему под ноги, он отошел
к настороженно наблюдавшим за ними другим водителям.

С трудом удержавшись, чтобы не броситься за ним, Лео-
нид раздраженно глянул на часы и вконец разозлился: про-
торчал, как дурак, в ожидании Есении почти час, а она уже,
поди, давно дома.

Нащупав в кармане монетку, он направился к телефонно-
му автомату. Набрав домашний номер Есении, он напряжен-
но прислушался. Там долго не отвечали, потом кто-то снял
трубку.

– Есения, – закричал Леонид. – Что же ты уехала, ничего
мне не сказав?

В ответ раздались щелчок и зуммер отбоя.
«Вот так так, ничего не понимаю! – растерялся Леонид. –

Почему она бросила трубку? А может, это была не она? Нуж-



 
 
 

но еще раз позвонить».
Порывшись в карманах, он попытался нащупать двухко-

пеечную монету, но мелочи больше не оказалось.
Решив, что позвонит из дома, он пошел к метро на Бал-

тийский вокзал.
Дома его встретила мама, отпросившаяся в этот день с ра-

боты. Судя по запаху, витавшему в квартире, на столе его
ожидали любимые пирожки с мясом, но аппетита на этот раз
у него не было никакого. Мама даже всполошилась, не за-
болел ли он, глядя, как Леонид без обычного энтузиазма са-
дится за стол.

Торопливо выпив кружку чая с шестью пирожками, он за-
собирался.

– Ты куда, сынок? – спросила мама.
– Мне нужно кое-куда заехать, вещи отдать, – сказал он,

кивнув на сумку Есении.
– Да чего такая спешка? – удивилась мама. – Завтра нель-

зя, что ли? Ты же только с дороги, отдохни.
– Не устал я, вернусь, расскажу все, – пообещал Леонид

и, схватив сумку Есении, направился к двери, но, вспомнив
о рабочем телефоне отца Есении, решил уточнить организа-
цию.

Набрав справочную службу «09», он назвал дежурной но-
мер телефона и попросил ее посмотреть, какой организации
принадлежит этот номер и где она находится. Та переключи-
ла его на платную справку, где ему ответили, что такого но-



 
 
 

мера в их базе данных нет, но похоже, что это где-то на Ва-
сильевском острове, точнее они сказать не могут, и утешили
тем, что «зато вам не нужно оплачивать эту справку». Сла-
бо утешившись этим обстоятельством, он, совершенно оза-
даченный, покинул свой дом.

Доехав до станции «Василеостровская», Леонид вышел из
метро и решил еще раз позвонить Есении. На этот раз труб-
ку вообще никто не снял, и он пошел пешком к ее дому, по-
думав, что, может быть, у них там что-нибудь случилось с
телефоном.

Пройдя по Среднему проспекту до 1-й линии, Леонид пе-
решел дорогу и, углубившись в проходные дворы, добрал-
ся наконец до дома Есении, который стоял на углу набереж-
ной Макарова прямо напротив Академии тыла и транспор-
та. Увидев его, он опешил – вид у дома был явно не жилой.
В некоторых окнах зияли провалы разбитых стекол, вокруг
стояла техника и суетились рабочие, а до второго этажа были
установлены строительные леса.

Судя по номеру, квартира Есении должна была находить-
ся на третьем этаже. Он, задрав голову, посмотрел на темные
окна и направился к подъезду.

Дорогу ему преградил выходящий из подъезда рабочий:
– Куда вы? Сюда нельзя!
– Тут у меня знакомые живут, – ответил Леонид и попы-

тался его обойти, но тот снова заступил ему путь:
– Никто тут уже не живет, дом отправлен на капитальный



 
 
 

ремонт.
– Когда? – попытался уточнить Леонид.
– Да уж неделю тут ковыряемся…
– А жильцов куда переселили? – спросил Леонид, впадая

в отчаяние, потому что начал понимать, что они с Есенией
уже не просто разминулись, а растерялись.

–  Слушайте, не знаю, спросите в ЖЭКе,  – нетерпеливо
сказал рабочий.

– Спасибо за совет, – поблагодарил Леонид, решив боль-
ше не испытывать его терпение.

Перейдя дорогу, он медленно побрел по бульвару в сторо-
ну университета. Вдруг какой-то неприятный холодок про-
катился у него между лопаток, как будто кто-то смотрел в
спину.

Он обернулся, но ничего подозрительного не заметил,
только в машине, припаркованной у обочины на набереж-
ной Макарова, кто-то изнутри закрывал темное тонирован-
ное стекло, одновременно трогаясь с места.

 «Наверное, показалось», – подумал Леонид и пошел даль-
ше, хотя неприятное ощущение в спине еще какое-то время
сохранялось.

Выйдя на Менделеевскую линию, он пошел вдоль здания
Двенадцати коллегий, как вдруг, бросив взгляд на другую
сторону улицы, он увидел комплекс Института акушерства
и гинекологии, в просторечье называемого «Институтом От-
то», и его осенило: «Да ведь здесь же, наверное, работают



 
 
 

родители Есении! Она говорила, что они врачи-гинекологи
и работают недалеко от дома. Может быть, Есения сейчас у
них? Она, похоже, ничего не знала об отправке их дома на
капремонт, иначе сказала бы мне».

Ободренный этой догадкой, Леонид быстро перебежал по
газону на другую сторону улицы, честно выполнив просьбу
озеленителей: «По газонам не ходить », и, открыв тяжелую
старую дверь, ворвался в холл института.

Сидящая на вахте пожилая женщина в белом халате, ис-
пуганно посмотрела на него, но тут же, вспомнив о своих
обязанностях, грозно поднялась со своего места:

– Вы куда, мужчина?
– Лично к вам, Мария Ивановна! – выпалил Леонид, под-

нимаясь по ступеням к ней.
– Не Мария Ивановна, а Мария Петровна, – недовольно

поправила та. – А в чем дело?
– Извините, Мария Петровна, за оговорку. Меня направи-

ли к вам, сказав, что вы очень душевный человек, всех здесь
знаете и обязательно поможете мне в моих поисках.

Вахтерша, усевшись на место, недоверчиво посмотрела на
него, а потом спросила:

– А в чем дело?
Леонид в двух словах объяснил ей, что здесь работает отец

его подруги и что, скорее всего, разминувшись с Леонидом
на вокзале, она поехала сюда и он хотел бы найти ее, чтобы
отдать ей сумку, которую она забыла забрать. Высоко под-



 
 
 

няв в руке, Леонид продемонстрировал ей спортивную сум-
ку Есении.

– Может быть, вы позвоните ее отцу? Его зовут Вербиц-
кий Виктор Иванович. Вот его телефон… – попросил Лео-
нид.

Взяв у него бумажку с телефонами, вахтерша посмотрела
на нее, потом, поелозив пальцем по институтской телефон-
ной распечатке, озабоченно произнесла:

– Странно, телефон вроде похож на наш, цифры рядом,
но именно такого номера у меня нет. Вербицкий, говорите?
Что-то не помню я такого врача… Ну, давайте, позвоним.

Набрав номер, вахтерша поднесла трубку к уху и, чуть
приподняв белую шапочку, прислушалась. Потом, покачав
головой, положила трубку на рычаг:

– Не отвечает.
– Может быть, у кого-то можно узнать, вдруг он на ка-

ком-нибудь совещании или… как это… консилиуме? – спро-
сил Леонид, умоляюще взглянув на Марию Петровну.

Та недовольно посмотрела на него, потом, смягчившись,
махнула рукой и опять взялась за телефон.

Набрав какой-то номер, она сказала:
– Алё, Светлана Фёдоровна, здравствуйте, это Мария Пет-

ровна с вахты. Вы не подскажете, тут одного нашего работ-
ника разыскивают, Вербицкий его фамилия… Где он у нас
работает?.. Да очень нужно, ага, я подожду… – Прикрыв ру-
кой трубку, она прошептала Леониду: – Сейчас в кадрах по-



 
 
 

смотрят…
Он приложил руку к сердцу и благодарно поклонился Ма-

рии Петровне. Она отмахнулась: мол, не стоит благодарно-
сти.

– Да-да-да, – сказала она, когда в трубке послышался чей-
то голос. – Ясно, спасибо, Светлана Фёдоровна… Ой, здрав-
ствуйте, Иван Антонович. Что? А, понятно-понятно, изви-
ните.

Положив трубку, она сердито посмотрела на Леонида:
– Никакой Вербицкий тут не работает и никогда не рабо-

тал! А из-за тебя меня обругали, сказали, что мы вообще не
имеем права давать такие справки.

– Но ведь телефон?.. – робко напомнил Леонид.
– Я ж тебе сказала, что у меня такой номер не значится;

может, папаша твоей подружки просто где-то поблизости ра-
ботает. Все, давай иди, ищи в другом месте, а то мне попа-
дет. Позвони в справочное.

–  Да звонил я,  – обреченно махнув рукой, сказал Лео-
нид. – Спасибо и на этом, Мария Петровна, до свидания.

Выйдя на улицу, он остановился в нерешительности: что
же теперь делать? Единственный путь найти Есению – разыс-
кать ее родителей. А для этого нужно выяснить, где они ра-
ботают. Или, может, действительно, для начала попробовать
обратиться в ЖЭК, там ведь должны знать, куда переселили
жильцов ремонтируемого дома.

«А вдруг Есения мне уже позвонила, а я здесь околачива-



 
 
 

юсь?» – всполошился он и заторопился к метро, по пути вы-
сматривая телефонные автоматы. Как назло, во всех встре-
тившихся ему будках были либо неисправны аппараты, ли-
бо отсутствовала трубка, вырванная с корнем какими-то фа-
натами – последнее время их излюбленным занятием стало
крушить светофоры и телефонные будки.

Добежав до метро, он набрал свой домашний номер, но
мать сказала, что ему никто не звонил.

– Мама, я скоро буду, если меня будет спрашивать девуш-
ка, запиши, куда мне ей перезвонить, – попросил Леонид.

– Запишу-запишу, не волнуйся, – заверила его мать.
Он спустился в метро, утешая себя тем, что Есения обя-

зательно позвонит ему и все будет хорошо.
Приехав домой, он остаток дня и весь вечер ждал звонка

Есении, которого так и не последовало. Мать кругами ходила
вокруг него, пытаясь расспросить об отдыхе. Занятый свои-
ми мыслями, он отвечал ей невпопад.

– Лёнька! – рассердилась наконец мать. – Да что случи-
лось-то? Ты чего сидишь как в воду опущенный?

– Мама, понимаешь, я познакомился с замечательной де-
вушкой, а она пропала, мы с ней разминулись на вокзале.

И Леонид объяснил ситуацию внимательно слушавшей
его матери.

– Наверное, родители не приехали ее встречать, потому
что просто не знали о ее приезде, – предположил он в кон-
це.  – Видишь, дом-то их поставили на капремонт, и теле-



 
 
 

грамму они, скорее всего, не получили.
– А кто же тогда ее встретил? – перебила его мать. – От-

куда тот человек узнал, что она приезжает этим поездом? –
И она осторожно предположила: – Может, она тебя… ввела
в заблуждение?

– Мама, да ты что! Мы же с ней собирались поженить-
ся, – воскликнул Леонид и, увидев вытянувшееся лицо ма-
тери, принялся поспешно объяснять: – Я хотел тебя с ней
сегодня познакомить и все рассказать, но видишь, как все
получилось… Ну мама… Она бы тебе очень понравилась…
Ты же сама хотела, чтобы я женился!

– Хотела и хочу, просто ты это так неожиданно сказал, –
ответила мать и отвела в сторону подозрительно заблестев-
шие глаза.

– Мама, только не плачь! – бросился он к ней.
– Ничого, ничого, сынку, это я так, зараз пройдет, – ска-

зала та, вытирая глаза уголком фартука. – Так куда же твоя
дивчина сгинула, а?

– Ой, не знаю, мама, я даже не видел, кто ее встречал и как
ее увозили, и не понимаю, почему она уехала, ничего мне не
сказав… И даже сумку свою у меня оставила! А про капре-
монт их дома, мне кажется, она и сама ничего не знала, ина-
че зачем просила позвонить ей домой? Мне сказали, что ра-
боты по ремонту начались только неделю назад, значит, уже
после ее отъезда, ее ведь в городе не было три недели. Хотя
тоже странно, почему такая спешка, обычно за две недели не



 
 
 

переселяют, их должны были предупредить заранее…
– Ну не похитили же ее! Кому нужна простая девушка? –

попыталась успокоить Леонида мать.
И тут он похолодел: простая-то она простая, да не со-

всем… А что, если отъезд Есении вызвал переполох не толь-
ко в ее семье? Она же секретные фотографии с собой увез-
ла… Да и сама была, если верить ее словам, отнюдь не обыч-
ным человеком…

Он бросил взгляд на ее сумку. У Есении была еще одна,
которую она носила через плечо, с ней она и ушла. Интерес-
но, фотографии из отчета у нее с собой или здесь?

Он подошел к сумке и, присев на корточки, осторожно по-
щупал ее мягкие бока. Открывать ее он счел неприличным.

В сумке вроде бы лежали только мягкие вещи, никаких
папок в ней не прощупывалось.

– Сынок, ты чего? – спросила мать, удивленно наблюдав-
шая за его действиями.

– Мама, у нее было кое-что, что могли искать, да и саму
ее искать могли, – задумчиво сказал он и замолчал.

– Ну вот что, сынок, а ну рассказывай мне все с самого
начала! – решительно сказала мать. – А то вдруг ты попал в
какую-нибудь историю…

–  Погоди, мама,  – судорожно соображая, остановил ее
Леонид.

«Конечно же! Это наверняка была милиция!  – осенило
его. – Родители после ее исчезновения обязательно бы вспо-



 
 
 

лошились и заявили в милицию. Ее должны были искать,
ведь почти месяц прошел, как она для них пропала. И почту
могли проверять, вот и узнали, что она приезжает. Надо ид-
ти в милицию, если это они за ней приезжали, то знают, где
она сейчас».

Схватив абонентский справочник, он нашел телефоны
отделений милиции Василеостровского района. Не зная, в
чьем ведомстве находится дом Есении, он решил позвонить
на удачу в шестнадцатое отделение.

– Шестнадцатое отделение, дежурный Комаров слушает, –
ответил ему приятный баритон.

– Добрый вечер, товарищ Комаров, вы не подскажете, дом
номер десять по набережной Макарова относится к вашему
отделению или нет?

– Какой дом, десятый? – уточнил дежурный.
– Да-да, десятый…
– Да, это наш дом, а что случилось?
– Я разыскиваю девушку, которая жила в этом доме. Мы

сегодня с ней приехали из Юрмалы и разминулись на вокза-
ле. Я хотел бы узнать, не у вас ли она сейчас?

Дежурный удивился:
– А почему она должна быть у нас?
– Понимаете, – Леонид замялся, – она три недели назад

уехала из дома, никому не сказав куда, и я подумал, что ее
родители могли обратиться к вам. Сегодня ее кто-то встре-
тил на вокзале и увез на машине с государственными номе-



 
 
 

рами. Вот я и подумал, что она может быть у вас.
– Нет, никаких девушек мы сегодня не задерживали… –

сказал дежурный. – Как ее фамилия?
– Вербицкая Есения Викторовна.
– Нет, – после паузы сказал дежурный, – в нашей книге

происшествий такая не проходит.
– А что же делать? Дом ее отправили на капитальный ре-

монт. Как мне ее теперь разыскать? Вдруг с ней что-нибудь
случилось! – Допустив подобную возможность, Леонид по-
чувствовал, что ему становится нехорошо.

– Для начала – успокойтесь! – сказал дежурный, услышав,
как у Леонида дрогнул голос. – Может, она скоро появит-
ся, такое часто бывает… Звонят, прибегают: «Пропал чело-
век!» – а он потом объявляется – пил где-то три дня с друж-
ками.

– С какими дружками?! – возмутился Леонид. – Вы что,
не понимаете, что я вам говорю – ее кто-то увез с вокзала,
она даже вещи у меня не успела забрать!

– Так, ну вот что, такие дела по телефону не решаются! – В
голосе дежурного появились металлические нотки. – Приез-
жайте завтра утром в отделение, расскажете все обстоятель-
но, мы разберемся.

– Хорошо, – согласился Леонид. – Скажите адрес.
Дежурный продиктовал ему адрес отделения и, пореко-

мендовав не дергаться раньше времени, положил трубку.
Легко сказать: «не дергаться»… Да для него сейчас не бы-



 
 
 

ло ничего хуже ожидания! И вообще, Леонид никогда не от-
личался терпением. Кстати, работать он тоже любил быстро,
за это его и ценил управляющий, хотя в плохом настроении
мог на него и «полкана спустить».

Перед сном Леонид попробовал отвлечься, достал недо-
читанную в отпуске книжку, но тут из нее выпала фотогра-
фия, на которой они с Есенией снялись на площади у Дом-
ского собора, где он в первый раз сделал ей предложение,
связав их руки ее шарфиком.

Увидев их счастливые смеющиеся лица, Леонид почув-
ствовал, как болезненно дернулось и защемило сердце.

«Я не могу, не хочу ее терять!» – в очередной раз подумал
он, твердо решив утром отправиться в милицию и сделать
все, чтобы разыскать Есению.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Ночь Леонид провел ужасно, провертевшись без сна по-

чти до рассвета. Перед глазами все время стояло расстроен-
ное лицо Есении и ее удаляющаяся фигурка, когда она ухо-
дила от него на вокзале.

Утром мать едва растолкала его.
– Вставай, сынок, ты же хотел ехать в милицию.
– Да-да, – поднял тяжелую голову от подушки Леонид. –

Сейчас встаю.
– Ну ладно, я пошла на работу, завтрак на столе, поешь

перед уходом.
– Хорошо, мама, не беспокойся.
С трудом поднявшись с постели, он пошел в ванную при-

нимать холодный душ – горячую воду традиционно отклю-
чили из-за летней профилактики котельной.

В десять часов утра он уже стоял у шестнадцатого отделе-
ния милиции на набережной Лейтенанта Шмидта с сумкой
Есении в руках.

Открыв дверь, он вошел внутрь и оказался перед застек-
ленной стойкой, за которой сидел крупный милиционер с
большими пшеничными усами и ежиком коротко стрижен-
ных волос. Подняв на Леонида голубые глаза, милиционер
кратко спросил:

– Проблемы?



 
 
 

– Так точно! – почему-то вытянувшись перед ним по стой-
ке смирно, ответил тот. – Нужна помощь.

– Рассказывайте, – предложил милиционер и откинулся
на спинку стула, внимательно оглядывая Леонида.

– Пропала девушка, – начал Леонид и быстро ввел его в
курс дела.

– А кто вы ей будете? – выслушав его, спросил дежурный.
– Пока никто, – честно признался Леонид, – но надеялся

в ближайшем времени стать ее мужем. И меня очень беспо-
коит, куда она пропала и не случилось ли с ней беды.

– А вы уверены, что она пропала, а не просто…
– Боюсь, что да, – перебил его Леонид, догадываясь, что

тот хочет сказать.  – Видите ли, некоторые детали наводят
меня на мысль…

– Так, ну про мысли и детали лучше рассказать оперупол-
номоченному, идите по коридору до конца, последний каби-
нет направо.

– Спасибо, – поблагодарил его Леонид. – А кого там спро-
сить?

– Капитана Копылова.
Пройдя указанным маршрутом до нужной двери, Леонид

постучал.
– Заходите! – пригласил чей-то сиплый голос.
Леонид вошел в тесный кабинет, где вплотную друг к дру-

гу стояли два стола, несгораемый сейф и четыре стула, на
двух из которых сидели сотрудники милиции – один моло-



 
 
 

дой, другой постарше.
Закрывая за собой дверь, Леонид поздоровался и вздрог-

нул, услышав в ответ оглушительный чих.
– Будьте здоровы! – сказал Леонид, взглянув на старшего

сотрудника, который утирался большим носовым платком.
– Да не мне желай, а ему, – указав на своего соседа, про-

ворчал тот.
Заметив покрасневшие слезящиеся глаза молодого со-

трудника, Леонид понял, что чихнул и правда он – вид у него
был очень простуженный.

–  Всю физиономию мне обчихал,  – продолжал ворчать
старший сотрудник, складывая платок и убирая его в кар-
ман. – Шел бы ты домой, Миша, а то и я из-за тебя в соплях
ходить буду.

– У меня обычная простуда, Василий Петрович, это неза-
разно, – попробовал оправдаться тот, прикрывая рот рукой.

– Слушаем вас, – обратился к Леониду тот, кого Михаил
назвал Василием Петровичем.

– Вы капитан Копылов?
Тот утвердительно кивнул.
– Тогда я к вам.
– Садитесь, – пригласил он, указывая на стул, и окинул

Леонида цепким взглядом.
Присев, Леонид нерешительно посмотрел на капитана, не

зная, с чего начать.
– Ну, я вас слушаю, – поторопил его Копылов.



 
 
 

– Апчхи! – прокатился на весь кабинет чих Михаила, ко-
торый тут же виновато зажал рот рукой.

Копылов недовольно покосился в его сторону.
– Понимаете, товарищ капитан, я очень беспокоюсь за од-

ного человека, Вербицкую Есению Викторовну, проживаю-
щую в вашем районе на набережной Макарова, в доме номер
десять, – сказал Леонид и повторил ему то, что уже расска-
зал дежурному.

Капитан слушал его, не перебивая, подперев подбородок
рукой, и слегка поморщился, когда Леонид признался, что
разыскивает Есению, потому что очень любит ее и не мыслит
без нее своей жизни.

– И вот представляете, мне говорят, что видели, как ее с
вокзала кто-то увез на машине с государственными номера-
ми, – рассказывал Леонид. – Я сначала подумал, что это ее
встречал кто-то из подчиненных ее отца, но позже предпо-
ложил, что ее могли увезти ваши ребята. Короче говоря, не
дозвонившись до Есении, я решил поехать к ней домой, что-
бы передать ей сумку. Приезжаю, а ее дом пошел на капи-
тальный ремонт, всех жильцов выселили, а куда – неизвест-
но. На работу ее отцу звонил – никто трубку не берет; где
он работает, выяснить тоже не удалось – в «09» его номер не
числится. Как мне теперь ее разыскать – не представляю!

– Ну и что вы от нас хотите? – неожиданно спросил его
капитан.

– Как что? – удивился Леонид. – Чтобы вы нашли ее.



 
 
 

– Ага, – сказал Копылов, – чтобы нашли, значит, – и за-
молчал, глядя на него испытующим взглядом.

Леонид тоже уставился на него, недоумевая по поводу его
странной реакции.

А тот, поглядывая на Леонида, потянулся к телефону, на-
брал номер и сказал в трубку:

– Коля, глянь-ка, есть у нас что-нибудь по Вербицкой Есе-
нии Викторовне?

Выслушав ответ, он положил трубку и, оценивающе раз-
глядывая Леонида, спросил:

– Ну а если ты, мил человек, гонишь мне тут про вашу
любовь и свадьбу-женитьбу? А может, девушка от тебя по-
просту сбежала? Может, ты ее домогаешься или что-нибудь
плохое против нее замыслил… Я тебе ее найду, а ты ее по-
том грохнешь…

– Что?! – оторопел Леонид и, буквально потеряв дар речи,
уставился на него.

– Ну или еще проще, может, у вас это был просто курорт-
ный роман… Кончился отпуск, кончилась и любовь… – В
тоне капитана проскользнула ирония, но лицо его осталось
серьезным. – А ты знаешь, что я тебе никаких справок да-
вать не должен и даже заявление от тебя не приму? Ты, как я
понял, ей не родственник и даже не близкий знакомый, вот
если бы ее родители обратились к нам – другое дело…

Леонид молчал, лихорадочно подыскивая аргументы,
способные убедить капитана, что он должен поверить ему и



 
 
 

помочь.
– Я говорю вам правду, – не найдя ничего лучшего, сказал

Леонид.
– Апчхи! – раздалось со стороны Михаила.
– Вот видите, Василий Петрович, и Михаил считает, что

я говорю правду, – пошутил Леонид.
– Мишка, черт, брысь из кабинета! – рассердился капитан.
Михаил, прикрывая рот рукой, еще раз чихнул и опроме-

тью выскочил за дверь, не дожидаясь повторения приказа.
– Василий Петрович, – обратился Леонид к капитану, ко-

гда за Михаилом закрылась дверь. – Я понимаю ваши пра-
вила, но прошу вас: поймите и вы меня – я волнуюсь. Очень
волнуюсь! Есения весьма ранимая девушка, к тому же за ней
стоит какая-то непонятная история. Она и из дома сбежала,
пребывая в растрепанных чувствах… Я должен ее найти и
поддержать – у нее сейчас очень тяжелый период. Не прини-
майте у меня заявления, не говорите мне, где она находится,
только найдите и убедитесь, что с ней все в порядке. И если
будет возможность, пожалуйста, передайте, что я очень жду
ее звонка, вот мой номер телефона, и еще отдайте ей, пожа-
луйста, ее сумку.

– Вот что парень, тут тебе не брачная контора и не бю-
ро добрых услуг «Невские зори». – Капитан сложил руки на
груди и, глядя на Леонида с усмешкой, принялся раскачи-
ваться на стуле. – У нас куча дел и посерьезнее, чем ваши
растрепанные чувства…



 
 
 

– Но послушайте! – в отчаянии воскликнул Леонид. – Вам
ведь так легко узнать по своим каналам, куда переселили
жильцов этого дома, и убедиться, что с Есенией и ее семьей
все в порядке! Я не могу поверить, что она бросила меня,
выбрав такой странный способ, не верю, что она притворя-
лась там, на вокзале! Если с ней все хорошо, она обязательно
позвонит мне. Но даже если вы правы и она решила со мной
больше не встречаться, мне будет легче смириться с этим,
зная, что с ней ничего плохого не случилось. Ну пожалуйста,
товарищ капитан, Василий Петрович, будьте человеком, вы
же наверняка тоже любили и знаете, каково это, когда пере-
живаешь за дорогую тебе женщину.

– Слушай, хорош, не дави мне на психику! – поморщился
капитан. – Устроил мне тут Ромео и Джульетту!..

Он помотал головой, сердито перекладывая какие-то бу-
мажки на столе, потом раздраженно толкнул Леониду чи-
стый лист бумаги:

– Ладно, напиши мне ее имя и адрес, возраст, приметы,
в общем, все, что знаешь о ней… Попробую помочь тебе,
но официального дела я заводить не буду. Если найду твою
деваху, выставишь мне бутылку коньяка.

– Само собой! Десять выставлю, только найдите ее! – об-
радовался Леонид, быстро записывая данные Есении и ее ро-
дителей.

–  Сказал – бутылку, значит – бутылку! У меня печень
больная, я много не пью, – урезонил его капитан. – Кстати,



 
 
 

у тебя нет ее фотографии?
– Как же, есть! Правда, одна… – ответил Леонид и вы-

тащил из нагрудного кармана их с Есенией фотографию. –
Только не потеряйте ее, пожалуйста, она у меня единствен-
ная.

Взяв фотографию в руки, капитан с любопытством взгля-
нул на нее и сказал:

– Красивая девушка! – и, положив фотографию в папку,
пообещал: – Не волнуйся, не потеряю.

– Спасибо! – искренне поблагодарил его Леонид.
– Пока не за что, оставь мне свой телефон, – сказал капи-

тан.
Записав свой номер телефона, Леонид протянул ему лист

и спросил:
– А что делать с сумкой Есении?
– Забери с собой, найду девушку – сам отдашь, – ответил

капитан, вставая. – Ну все, бывай, а то у меня дел невпрово-
рот!

– Спасибо и до свидания. – Леонид протянул ему руку на
прощание.

Капитан ответил ему крепким рукопожатием и ободряю-
ще хлопнул по плечу.

Из отделения Леонид вышел в приподнятом настроении.
Капитан оказался мировым мужиком. Леонид теперь был
уверен, что скоро увидит Есению и все его нынешние волне-
ния рассеются как дым.



 
 
 

Направившись к метро, он принялся насвистывать, пома-
хивая сумкой Есении. Погода была хорошая, светило сол-
нышко, краснолапые голуби сновали по тротуару, подбирая
хлебные крошки, высыпанные из пакетика заботливой ста-
рушкой, которая гуляла по набережной Лейтенанта Шмидта
с маленькой и такой же старой, как и она, болонкой.

Какое-то движение привлекло внимание Леонида. На дру-
гой стороне улицы медленно отъезжала машина, показавша-
яся ему смутно знакомой. Сначала он не мог сообразить, по-
чему она ему кажется знакомой, и только, когда машина уже
завернула за угол, он вспомнил, что такую же черную «Вол-
гу» с тонированными стеклами видел вчера напротив дома
Есении…

Ощутив, как по спине моментально пробежал холодок, он
отругал себя: «Ну, Леонид Ярославович, так ты скоро манию
преследования заработаешь!..»

Вернувшись домой, Леонид поел и завалился на диван с
книжкой. Ему опять оставалось только ждать, но теперь он
это переносил гораздо спокойнее. От отпуска у него остава-
лось еще четыре дня.

На следующий день он спокойно занимался домашними
делами, не подозревая, что маховик обстоятельств, разлу-
чивший его с Есенией, начал раскручиваться далее, вовле-
кая в вызванный им водоворот не только его, но и капитана
Копылова.



 
 
 

 
***

 
Рано утром капитан Копылов, явившись на работу, от-

крыл папку и, наткнувшись на листок с данными по Вербиц-
кой Есении Викторовне, решил не откладывать дело в дол-
гий ящик и для начала подтвердить адрес ее прописки. Нуж-
но было позвонить в ЦАБ 4, потом выяснить, куда пересели-
ли семью пропавшей девушки, если она действительно жила
в доме, поставленном на капитальный ремонт.

Узнав у дежурного пароль на тот день, капитан набрал ца-
бовский номер и представился:

– «Привет из Перми». Капитан Копылов, шестнадцатое
отделение милиции.

– Слушаю вас, – нетерпеливо откликнулся на том конце
провода девичий голос.

– Меня интересуют адресные сведения на Вербицкую Есе-
нию Викторовну, примерно тысяча девятьсот шестьдесят
третьего, шестьдесят четвертого года рождения, уроженку
Ленинграда… – заторопился Копылов.

– Не так быстро, – сухо остановила его оператор. – Я вам
не машина.

Копылов еще раз, уже помедленнее, повторил сведения и
попытался подлизаться к нелюбезному оператору:

4 ЦАБ – Центральное адресное бюро.



 
 
 

– Посмотри, голуба, с меня шоколадка за усердие.
– Все вы так говорите, да не все довозите! – фыркнула

девушка и добавила, смягчаясь: – Ладно, подождите…
– Спасибо, красавица, – поблагодарил ее капитан.
– Не за что, – ответила она и вдруг кокетливо поинтере-

совалась: – А откуда вы знаете, что я красавица?
– По голосу чувствую, – ответил Копылов.
– Ну надо же! – уже смеясь, воскликнула девушка. – Да вы

просто ясновидящий! Ладно, повисите на телефоне, я пойду
посмотрю в картотеке.

Вернувшись через минуту, она вдруг произнесла преж-
ним официальным тоном:

– Товарищ Копылов, дайте мне ваш телефон.
Копылов продиктовал ей номер своего телефона и очень

удивился, услышав: «Вам перезвонят» – с тут же последо-
вавшими за этим короткими гудками. Ему и в голову прийти
не могло, что оператор ЦАБа вместо карточки на Вербицкую
Есению Викторовну обнаружила в картотеке запись о том,
что «информация о данном адресате закрыта. Обо всех ин-
тересующихся сообщать по телефону №…».

Положив трубку, Копылов посидел несколько минут в
ожидании, гадая, что все это значит, а потом, отодвинув те-
лефон, развернулся на стуле, достал из сейфа папку с делом,
над которым работал уже две недели, и, раскрыв его на се-
редине, принялся читать.

Когда через десять минут на столе громко затрезвонил



 
 
 

телефон, он вздрогнул от неожиданности и поспешно снял
трубку:

– Капитан Копылов, слушаю…
– Капитан, это вы интересовались Вербицкой? – раздался

в трубке незнакомый мужской голос.
– Да, я, – подтвердил Копылов. – Я хотел…
– Зачем она вам? – перебив его, требовательно спросил

голос.
Копылов опешил:
– А с кем, простите, имею честь?
– Майор госбезопасности Круглов, – нетерпеливо пред-

ставился голос. – Ну так я повторяю вопрос: зачем вам граж-
данка Вербицкая?

– Ее разыскивают, – нехотя и уже чувствуя неладное, от-
ветил Копылов.

– Кто разыскивает? – спросил гэбэшник и взорвался: –
Б…дь! Что я из тебя клещами тянуть должен?! Отвечай на
поставленный вопрос!

Копылов сжал зубы: «Говнюк, явно молодой, а туда же –
строить меня пытается!» – и, не сдержавшись, рявкнул в от-
вет:

– А ты не ори, я постарше тебя буду, хоть ты и майор!
На том конце провода повисло возмущенное молчание.

Капитан не стал дожидаться, когда оно взорвется потоком
мата, и уже спокойно объяснил:

–  Обратился тут ко мне вчера один гражданин, сказал,



 
 
 

что приехал вместе с Вербицкой в город, а на вокзале они
друг друга потеряли. Он беспокоится – подозревает, что с
ней что-то случилось. Ее, похоже, кто-то с вокзала увез.

– А ты его самого-то проверил, кто он, чем занимается? –
опять перебил его гэбэшник таким тоном, словно разговари-
вал не с опытным оперативником, а с зеленым курсантом.

«Учить меня вздумал!» – разозлился Копылов и коротко
ответил:

– Пока не счел необходимым… – и, сделав паузу, пояс-
нил: – Заявление я у него не принял, но сигнал решил про-
верить… сам… Дом, адрес которого Вербицкая дала парню,
пошел на капремонт. По его словам, она этого не знала. Вот
я и решил проверить, проживала ли такая вообще по этому
адресу, не напарила ли она парня. А если проживала, то хо-
тел найти ее и убедиться, что с ней все нормально, с людьми
всякое случается…

– Заботливый, мать твою, тебе что, делать не хер? – выру-
гался гэбэшник. – И когда ты ему ответ давать собрался?

– Да вот, как выяснил бы, где она и что с ней, так бы и по-
звонил. Зачем человека заставлять лишний раз переживать,
жизнь и без того не подарок…

– Ну вот что, – оборвал его гэбэшник, – слушай меня вни-
мательно: с этой девочкой не все так просто, и я тебе не со-
ветую даже пытаться влезать в это дело. Хочешь спать спо-
койно – лучше вообще забудь о ней, понял?

– Я-то понял, да вот парень звонить будет, он-то вряд ли о



 
 
 

ней забудет. У них там, похоже, к свадьбе дело шло, – возра-
зил Копылов и твердо добавил: – Он ее точно искать будет.
Девушка она очень симпатичная.

– А ты откуда знаешь? – настороженно спросил гэбэшник.
– Парень оставил мне ее фотографию, – ответил Копылов.
Снова выругавшись, что Копылова уже начало порядком

раздражать, гэбэшник помолчал, а потом сказал:
– Значит, делаем так: через три дня позвонишь этому кад-

ру и вызовешь его к себе к пятнадцати часам. Это будет пят-
ница. Я подъеду к тебе минут за десять до него. Представишь
меня как сотрудника девятого отдела УУР5, а дальше будешь
сидеть молча. Я сам с ним поговорю. А фотографию девицы
я у тебя изыму. Понял?

– Чего уж тут непонятного, – мрачно ответил Копылов,
ощущая себя предателем по отношению к Леониду. – Мне
перезвонить?

– Не надо, я буду точен, – хмыкнул гэбэшник. – Главное,
чтобы ты обеспечил явку этого «следопыта». Но если что, то
я сам тебе перезвоню. И помни, что я тебе сказал… Сдела-
ешь лишнее телодвижение, двигать будет нечем, верь моему
слову. – И он повесил трубку.

– Черт! – грохнул кулаком по столу Копылов и, взяв крас-
ный фломастер из стоящего на столе стакана, жирно пере-
черкнул крест-накрест лист со сведениями по Есении.

5 Девятый отдел УУР – отдел Управления уголовного розыска по розыску без
вести пропавших.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Проснувшись на следующий день довольно поздно, Лео-

нид позавтракал и, помыв посуду, взялся за уборку – пыле-
сосить квартиру было его обязанностью еще с детства.

Пропылесосив все ковры и мамины вязаные половички,
он вытер пыль и сел у окна, наблюдая, как во дворе гуляют
дети.

Погода стояла хорошая, можно было тоже пойти погулять,
но он не хотел уходить из дома, боясь пропустить звонок Есе-
нии или капитана Копылова.

К обеду он уже начал маяться. Попытался еще раз дозво-
ниться отцу Есении по рабочему телефону, но там по-преж-
нему никто не отвечал.

Днем позвонила мама, на звонок которой Леонид бросил-
ся буквально со всех ног и испытал немалое разочарование,
услышав ее голос вместо голоса Есении.

Несколько раз он порывался позвонить Копылову, но в
последний момент отходил от телефона, понимая, что вре-
мени прошло еще мало и дергать капитана не стоит, он и так
взялся ему помочь из любезности.

Но когда к вечеру не последовало никаких звонков, у него
начало назревать нехорошее предчувствие, превращаясь в
темный ком, разбухающий с каждой минутой ожидания. Ес-
ли даже капитан Копылов, имея милицейскую возможность



 
 
 

беспрепятственно и быстро выяснить, куда переселили се-
мью Есении, до сих пор этого не узнал и не позвонил ему,
значит, там что-то на самом деле произошло.

«В кои веки встретил девушку, которую захотел видеть
своей женой, и, черт возьми, ее тут же отбирают у меня! –
думал он с досадой и тревогой. – И главное, непонятно, кто
это сделал…»

Но сидеть и ждать сложа руки было не в его характере.
Ночью у него созрел план действий.

Утром, поднявшись пораньше, он взял телефонный спра-
вочник и, открыв его на странице медицинских учреждений,
попытался прикинуть, какие из них находятся на Васильев-
ском острове и в каких могли работать родители Есении.

Он надеялся, что, найдя ее родителей, найдет и Есению.
И пусть она ему тогда в лицо скажет, что не хочет больше
с ним видеться, если это действительно так. В душе он не
хотел верить в это, хотя если предполагать другую причину
ее исчезновения, то в голову лезли только тревожные мысли.
Леонид безуспешно пытался их отогнать, молясь про себя:
«Господи, только бы с ней ничего не случилось!»

Не найдя в справочнике ничего конкретного, кроме Ин-
ститута акушерства и гинекологии, он пригорюнился, но по-
том подумал, что нужно посоветоваться с Марией Иванов-
ной, их Скорой Машей. Она наверняка подскажет что-ни-
будь дельное.

Поднявшись этажом выше, Леонид позвонил в квартиру



 
 
 

Марии Ивановны, надеясь, что та сегодня не на дежурстве.
Ему повезло: где-то из глубины квартиры послышались ее
шаги, и, погремев замком, она распахнула дверь.

– Мария Ивановна, вы почему не спрашиваете, кто при-
шел? – пожурил ее Леонид. – А вдруг бы это были бандиты!

– Заходи давай, я тебя в глазок видела, – ответила Мария
Ивановна, отступая от двери и приглашая его войти. – Бан-
диты так рано не встают, да и лифта не было слышно, значит,
кто-то из своих пришел.

– Ой, нарветесь вы когда-нибудь… – покачал он головой.
– Ты мне еще накаркай! – проворчала Мария Ивановна,

закрывая дверь и направляясь на кухню. – Позавтракал уже?
А то давай со мной кофейку со сливками, я еще не сади-
лась…

Леонид с удовольствием присоединился к Марии Иванов-
не и за чашкой кофе коротко ввел ее в курс дела.

Услышав про то, что Есения была получена методом кло-
нирования, Мария Ивановна недоверчиво посмотрела на
него и, хмыкнув, сказала:

–  Ой, что-то я сомневаюсь… В нашей-то нищей науке
да чтобы такие дорогостоящие эксперименты… Ты только
представь, сколько на это нужно денег! Больницы вон разва-
ливаются… К тому же если бы это было правдой, то, думаю,
это моментально стало бы мировой сенсацией.

– Да я тоже вначале сомневался… А вы что, хотите ска-
зать, у нас этим никто вообще не занимается? – спросил Лео-



 
 
 

нид.
– Ну так уж однозначно я бы не стала утверждать… – отве-

тила Мария Ивановна задумчиво. – Этими проблемами, ско-
рее всего, могут заниматься учреждения, проводящие цито-
генетические исследования.

– Какие исследования? – переспросил Леонид, поскольку
был очень далек от сферы медицинских и других естествен-
ных наук.

–  Цитогенетические… – повторила Мария Ивановна и,
посмотрев на него, процитировала лекторским голосом:  –
«Цитогенетика – наука, изучающая закономерности наслед-
ственности во взаимосвязи со строением и функциями раз-
личных внутриклеточных структур». Короче говоря, изуча-
ет хромосомы и все, что с ними связано.

– Ну, для меня это темный лес! – признался Леонид. – Но
если все-таки предположить, что родители Есении действи-
тельно занимаются этими проблемами, где они могут рабо-
тать?

– Наверное, это должен быть какой-нибудь научно-иссле-
довательский институт, что-то типа Института цитологии
или Института экспериментальной медицины, там, где есть
кафедры генетики.

– У нас в городе есть такие? Где они находятся?
– Не знаю, но могу узнать, – сказала Мария Ивановна.
– Когда? – нетерпеливо спросил Леонид.
Глянув на него, Мария Ивановна улыбнулась и, отставив



 
 
 

чашку с недопитым кофе, сказала:
– Ну коли тебе так не терпится, то могу сейчас позвонить

и узнать…
– Мария Ивановна, вы золото!
– Еще какое! Высшей пробы! – подтвердила та и, смеясь,

вышла из кухни.
Леонид налил себе еще кофе, разбавив его жирными при-

балтийскими сливками, и приготовился ждать.
Мария Ивановна вернулась минут через десять, держа в

руке листок бумаги и очки.
– Кроме того что я тебе назвала, – с порога сказала она, –

к списку можно добавить Институт генетики и разведения
сельскохозяйственных животных в Пушкине и Биологиче-
ский научно-исследовательский институт нашего универси-
тета в Петродворце. Вот адреса, которые ты просил.

Просмотрев адреса, Леонид покачал головой:
– Нет, это все далеко! Есения говорила, что ее родители

работают недалеко от дома, но рядом у них только Институт
Отто. Я туда уже заходил. К сожалению, там они не числятся.

– Ну не знаю, чем еще тебе помочь, – развела руками Ма-
рия Ивановна. – Попробуй, съезди туда, зайди в отделы кад-
ров, хотя, боюсь, там тебе не захотят ответить.

– Пожалуй, все-таки стоит попробовать… Спасибо, Ма-
рия Ивановна, за помощь. И за кофе тоже, – поблагодарил
Леонид.

Спустившись домой, он написал маме записку, что уехал



 
 
 

по делам и будет вечером.
Уже почти собравшись в дорогу, он решил позвонить Ко-

пылову – предупредить его. Однако в отделении он его не
застал – тот был на выезде, и дежурный пообещал, что все
ему передаст.

Мария Ивановна оказалась права. В Институте цитоло-
гии, куда Леонид направился в первую очередь, с ним даже
не стали разговаривать, заявив, что не дают подобных спра-
вок неофициальным лицам. И никакие уговоры, что Леони-
ду нужно только знать, работают ли тут такие или нет, не по-
могли.

Расстроенный, он поехал в Институт экспериментальной
медицины на улице академика Павлова. Там пожилая, но
очень приятная начальница отдела кадров, внимательно вы-
слушав рассказ о причине поисков Леонида, молча ушла в
соседний кабинет и, вернувшись, сказала, что среди сотруд-
ников их института Вербицких нет и не было.

Поблагодарив ее за хлопоты, он решил ехать дальше –
в Петродворец, в Биологический институт. Поездку в Пуш-
кин, где находился Институт генетики и разведения сельско-
хозяйственных животных, он отложил на завтра, рассудив,
что если родители Есении искусственно вывели и исследо-
вали человека, которого с трудом можно причислить к сель-
хозживотным, то вряд ли они работают в этом институте.

В Петродворце, куда Леонид почти час добирался на элек-



 
 
 

тричке, ему без проблем удалось разыскать институт, а по-
том и самого начальника отдела кадров. Им оказался муж-
чина средних лет с типично коммунистическо-партийной
внешностью. Разговаривать с ним оказалось нелегко – он
слушал молча, по всей видимости, очень внимательно, но
на его лице абсолютно не отражалось никаких эмоций. Лео-
нид, привыкший, что люди обычно хоть как-то реагируют в
разговоре, например машинально кивают, поддакивают или
улыбаются, почувствовал себя так, словно он разговарива-
ет в вакууме. В какой-то момент его монолога у него даже
возникло желание помахать перед глазами кадровика рукой,
чтобы проверить, реагирует ли тот вообще на мир… С тру-
дом удержавшись от этого жеста, Леонид постарался побыст-
рее объяснить кадровику свою проблему и замолчал в ожи-
дании ответа.

– А почему вы решили, что они должны работать у нас? –
спросил кадровик.

–  Дело в том,  – попытался объяснить ему свои резоны
Леонид, – что, по рассказу их дочери, они занимаются чем-
то, связанным с искусственным оплодотворением или кло-
нированием. Они и Есению, оказывается, не просто родили,
а вывели искусственно и вырастили, всю жизнь отслеживая
ее развитие. Она показывала мне фотографии, взятые из от-
чета об их работе. У нее был шок, когда она узнала, что она
не их родная дочь, а результат эксперимента.

Наконец-то Леонид дождался хоть какой-то реакции со



 
 
 

стороны кадровика. Его брови удивленно дернулись, под-
нявшись чуть выше положенного места, и тут же вернулись
обратно.

Встав из-за стола, он прошелся по комнате, потом подо-
шел к телефону и сказал в трубку:

– Вера Ивановна, зайдите ко мне.
Через мгновение в кабинет вошла молодая женщина.
– Посмотрите, пожалуйста, есть ли у нас сведения на дан-

ных товарищей, – сказал кадровик, протянув ей листок, где
были записаны фамилия и инициалы родителей Есении.

Женщина вышла.
Кадровик вернулся на свое место, сел и вдруг неожидан-

но улыбнулся Леониду. Лучше бы он этого не делал – улыб-
ка растянула его лицо в стороны, словно наклеенную маску,
для которой это движение было непосильным. Леонид да-
же испугался, что кожа на лице кадровика сейчас треснет и
распадется на неровные лоскуты, но тот, без всякого ущер-
ба для себя, поулыбался этой кошмарной улыбкой несколько
секунд и спросил:

– И какие же фотографии показывала вам ваша девушка,
что вы поверили в возможность подобных опытов? Вы не
обижайтесь, но ваш рассказ звучит, мягко говоря, несколько
фантастически.

Леонид, вспомнив, что так же поначалу среагировал на
объяснения Есении, согласно кивнул:

–  Не говорите, просто чудеса какие-то! Я даже сначала



 
 
 

принял Есению за сумасшедшую… Но потом, когда она мне
показала фотографии и все рассказала, я ей поверил, хотя
я, конечно, не специалист. А на фотографиях были сняты
разные пробирки, зародыши, а потом и сама новорожденная
Есения со своей мамой, кстати, как две капли воды похожей
на нынешнюю Есению.

– Может, это она сама и была? – скептически заметил кад-
ровик.

– Нет-нет, прическа и одежда на ее маме были такими,
какие носили в шестидесятые годы, да и фотография не вы-
глядела новой, – возразил Леонид. – Думаю, что Есения ска-
зала правду.

– Ну а где же эти фотографии сейчас? – заинтересованно
спросил кадровик.

– У Есении, – ответил Леонид. – Она у меня только сумку
с вещами оставила.

– Угу, – сказал кадровик, разглядывая его и, похоже, со-
бираясь продолжить расспросы, но в этот момент раздался
стук в дверь и вошла Вера Ивановна.

–  Валентин Борисович, у нас нет никаких сведений на
этих лиц. Они у нас не работали.

– Ну что же, на нет и суда нет, – уже без тени улыбки про-
изнес кадровик и поднялся.

– А вы не могли бы мне посоветовать, где еще можно бы-
ло бы поискать Вербицких, учитывая их род занятий? – с на-
деждой спросил Леонид, тоже вставая.



 
 
 

Отрицательно покачав головой, кадровик нетерпеливо
взглянул на часы, и Леониду пришлось откланяться. Огля-
нувшись на пороге кабинета, Леонид наткнулся на присталь-
ный провожающий взгляд кадровика, и его передернуло.

Домой он вернулся около семи вечера, уставший и голод-
ный.

Снимая обувь в коридоре, он услышал, что мама с кем-то
разговаривает на кухне. Скинув на ходу второй туфель, Лео-
нид в безумной надежде рванул дверь кухни, но увидел толь-
ко испуганно повернувшихся к нему маму и Скорую Машу.

– Лёнька, ты чего нас так пугаешь? – накинулась на него
Мария Ивановна.

–  Простите, не хотел,  – растроенно пробормотал Лео-
нид. – Мама, мне никто не звонил?

–  Нет, сыночек, при мне звонков не было… А ты все
ждешь?..

Леонид молча кивнул. Она, вздохнув, сказала:
– Ладно, иди мой руки и садись ужинать.
После ужина Леонид ушел к себе в комнату и, рухнув на

диван, стал думать, что же еще можно предпринять. Завтра
нужно будет все-таки съездить в Пушкин. Есения, конечно,
не сельхозживотное, но мало ли… Да и с чего он, собствен-
но, решил, что ее должны были вывести обязательно там, где
ее родители работают сейчас. Может быть, они с того вре-
мени не раз сменили работу, перейдя в другую лабораторию
или институт…



 
 
 

В четверг, рано утром, когда Леонид уже собрался было
ехать в Пушкин, раздался телефонный звонок. С замираю-
щим сердцем Леонид подскочил к аппарату.

– Доброе утро, – раздался в трубке мужской голос. – По-
зовите, пожалуйста, Леонида.

– Доброе утро. Я вас слушаю.
– Леонид, это капитан Копылов из шестнадцатого отделе-

ния милиции. Ты не можешь прийти ко мне завтра в пятна-
дцать часов?

– Конечно могу! – обрадовался Леонид. – А почему не
сегодня? Вы нашли Есению? Есть какие-нибудь новости? Я
тут совершенно извелся!

– Приходи завтра к трем, я тебе все расскажу, – не вдава-
ясь в подробности, ответил капитан и, попрощавшись, поло-
жил трубку.

Леонид даже не успел спросить его – брать ли с собой ко-
ньяк…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
На следующее утро Леонид проснулся ни свет ни заря,

ощущая сильное волнение. Сегодня должны быть расставле-
ны все точки над «i». Возможно, он даже увидит Есению, и
она наконец объяснит ему, что же с ней произошло.

Испытывая к Копылову чувство признательности, Леонид
приготовил бутылку «Наполеона», купленную на крайний
случай накануне, и, едва дождавшись двух часов, выскочил
из дома, хотя ехать до шестнадцатого отделения от него бы-
ло не более тридцати минут.

Выйдя на «Василеостровской», когда до встречи остава-
лось еще целых полчаса, Леонид решил идти к Копылову не
спеша, чтобы не ждать в коридоре, явившись раньше време-
ни. Но «променада» у него никак не получалось – он все вре-
мя ловил себя на том, что невольно ускоряет шаг.

Пока Леонид короткими перебежками двигался в сторону
отделения, терзаемый разными предчувствиями, в кабинете
Копылова происходили следующие события.

– Капитан Копылов? – спросил вошедший в кабинет ху-
дощавый мужчина лет тридцати с невыразительным лицом
и тусклым взглядом бледно-голубых глаз.

– Да, – поднялся из-за стола Копылов, догадавшись, кто
перед ним.



 
 
 

«Ну и глаза… как у дохлой рыбы», – подумал он с брезг-
ливостью.

– Майор госбезопасности Круглов. Мы договаривались о
встрече. Батурина вызвал? – выстреливая в Копылова рубле-
ными фразами, гэбэшник деловито оглядывался, выбирая,
куда сесть.

– Вызвал, он обещал к трем подойти, – ответил Копылов,
удивившись, что гэбэшник знает фамилию Леонида, а ведь
он ему ее не говорил… «Набурили уже, значит, в их Коми-
тете Глубинного Бурения…» – мрачно подумал он, указывая
Круглову на свободный стул.

Но тот уже сам выбрал себе место и по-хозяйски уселся за
стол отсутствующего по болезни Михаила.

– А ты был прав, похоже, твой Батурин так просто не от-
ступится, – сказал гэбэшник, открывая папку. Вытащив из
нее какие-то документы и фотографии, он начал расклады-
вать их на столе изображением вниз. – Он тут развил бур-
ную поисковую деятельность. Но ничего, его ожидает непри-
ятный сюрприз…

Копылов, не скрывая неприязни, смотрел на майора, но
тот, не обращая на это внимания, спросил:

– Где фотография Вербицкой?
Капитан молча вытащил из папки фотографию Есении и

Леонида и кинул ее на стол Круглову.
Тот мельком глянул на фото и, кивнув, убрал его к себе

в папку.



 
 
 

– А ты, вижу, переживаешь? – усмехнулся он, поднимая
на Копылова свой рыбий взгляд. – Не переживай, не надо.
Помнишь, что я тебе тогда сказал? Не лезь в это дело… Сей-
час я твоему пацану расскажу о его девушке, и дела больше
не будет, так что через час ты сможешь выбросить его из го-
ловы.

– Он такой же мой, как и твой, – запоздало проворчал Ко-
пылов в ответ на «твоего пацана» и отвернулся.

– Ладно-ладно, не лезь в бутылку, – хмыкнул Круглов. –
Лучше подготовься к своей роли. Помнишь, сотрудником
какого отдела меня надо представить?

– Помню, – коротко ответил Копылов.
– Вот, а дальше сиди спокойно, я сам доведу дело до кон-

ца.
Круглов откинулся на стуле и, достав пачку болгарских

сигарет «БТ», закурил.
Копылов встал, открыл форточку, взял с подоконника пе-

пельницу и, ни слова не говоря, поставил ее перед Кругло-
вым, после чего вернулся на свое место и отвернулся к окну.

Оставшееся время до прихода Леонида они просидели
молча.

Подходя к отделению милиции, Леонид оглянулся на со-
седний дом. Ему показалось, что на него оттуда смотрят. Уже
в третий раз за последнее время он ощущал на себе чей-то
взгляд. И ему это совсем не нравилось.



 
 
 

Леонид осмотрел окна, но не заметил ничего подозри-
тельного. Лишь на втором этаже в открытом окне стояла,
опершись передними лапами на подоконник, коричневая
мохнатая чау-чау и, высунув от жары свой фиолетовый язык,
часто дышала. Заметив взгляд Леонида, чау-чау спрятала
язык, слегка напружинилась, глядя на него сверху вниз, но
потом, решив, что он не стоит ее высочайшего внимания, от-
вернулась, уставившись куда-то вдаль.

«В прошлой жизни, небось, была китайским мандари-
ном!» – усмехнулся про себя Леонид и поспешил дальше.

Без пяти три он уже стоял у кабинета Копылова. Решив,
что пять минут за срок не считается, он постучал.

– Войдите, – раздался голос из-за двери.
Леонид вошел.
Капитан Копылов, привстав, кивнул ему и указал рукой

на свободный стул рядом со своим столом:
– Заходи, Леонид, присаживайся.
Леонид сел и выжидающе посмотрел на капитана, но тот

почему-то молчал. Тогда Леонид перевел взгляд на мужчину
в сером костюме за другим столом.

Поглядев на него в ответ, мужчина затянулся догорающей
сигаретой, выпустил дым и загасил окурок в пепельнице. Все
это он проделал медленно и как-то нарочито спокойно.

– Вот, Леонид, знакомься, это майор Круглов из отдела
по розыску пропавших без вести, – представил его Леониду
Копылов.



 
 
 

–  Очень приятно,  – машинально откликнулся тот, чув-
ствуя, как у него засосало под ложечкой, и назвался в свою
очередь: – Леонид Ярославович Батурин.

– Леонид Ярославович, – сказал майор Круглов, придви-
гаясь к нему. – У нас будет с вами очень тяжелый разговор…

– Что случилось? – холодея, спросил Леонид.
– Капитан Копылов доложил, что вы разыскиваете вот эту

девушку.  – Круглов, порывшись в стопке бумаг, лежащей
перед ним на столе, вытащил и протянул Леониду фотогра-
фию.

С черно-белой фотографии на него смотрела женщина.
Он с трудом узнал в ней Есению – на ней был какой-то жут-
кий, похожий на больничный, халат. Лицо – бледное, осу-
нувшееся, а в глазах застыла тоскливая отрешенность.

– Господи, что с ней случилось? – в смятении воскликнул
Леонид, вскакивая с места.

– Успокойтесь, Леонид Ярославович! Значит, вы узнаете
ее? А теперь переверните фотографию и посмотрите на да-
ту…

– Конечно узнаю! Это Есения, только что с ней произо-
шло? Она сама на себя не похожа! – Леонид послушно пере-
вернул снимок и прочел надпись на его оборотной стороне:
«Девятнадцатое декабря 1982 года…». – Ну и что?

– Да вы садитесь, Леонид Ярославович, разговор у нас бу-
дет долгий… – попросил Круглов.

Леонид сел, приготовившись выслушать то, что ему ска-



 
 
 

жут.
Капитан Копылов молча сидел за своим столом и что-то

чертил на листке бумаги.
– Снимок, который вы сейчас видели, – сказал Круглов, –

нам предоставили врачи психиатрической клиники Сквор-
цова-Степанова, откуда ваша знакомая сбежала два месяца
назад.

– Что?! – Леонид оторопело уставился на Круглова.
– Да-да, Леонид Ярославович, к сожалению, ваша знако-

мая душевно больна. И зовут ее, кстати, не Вербицкая Есе-
ния Викторовна, как вы ее назвали, – он глянул на лист, ле-
жащий перед ним, – а Ольга Ивановна Мерцалова. В клини-
ку она поступила два года назад после второго курса биофа-
ка университета. Переучилась девушка, такое бывает. Вооб-
разила себя генетической копией какой-то женщины, кото-
рую она называла своей матерью.

– Но они действительно очень похожи! – перебил его Лео-
нид.

– Кто? – спросил Круглов, удивленно поднимая на него
глаза.

– Есения и ее мать, я видел их фотографию.
– У Ольги нет ни отца, ни матери, – сказал Круглов.
– Как это? – не понял Леонид. – Значит, это правда, что

ее вывели искусственно?
–  М-да-а… – протянул Круглов, озабоченно глядя на

него. – Чувствуется влияние больного человека… Это зна-



 
 
 

чит, Леонид Ярославович, что ее родители всего-навсего
неизвестны – Ольга выросла в детском доме в Челябинской
области, куда ее подбросили в двухмесячном возрасте. А ис-
кусственное выведение человека, о котором она вам говори-
ла, – вещь технически невыполнимая. Ученые еще даже про-
цесс искусственного оплодотворения не до конца изучили,
о каком уж тут выведении людей может идти речь! Это воз-
можно только в фантастической литературе. А человечеству
пока остается только одно – пополняться естественным пу-
тем. Тем более что это не самый неприятный путь… – Круг-
лов цинично усмехнулся.

– А что же тогда за женщина была изображена на той фо-
тографии, так похожая на Есению?.. – спросил Леонид.

– Я не знаю, о какой фотографии идет речь, но думаю,
что это было ее собственное изображение, сделанное еще до
больницы, – предположил Круглов.

– А остальные снимки?.. – настаивал Леонид.
Бросив на него короткий взгляд, Круглов поинтересовал-

ся:
– Какие снимки, что на них было?
– Да какие-то пробирки, клетки в увеличенном виде… че-

ловеческие зародыши…
– А! – отмахнулся Круглов. – Наверное, хранились у нее

со времени учебы на биологическом, она же не была буйной,
и ей позволяли иметь свои вещи.

– Да уж, буйной она точно не была! – подтвердил Леонид,



 
 
 

чувствуя, что начинает злиться. – Более того, я не верю, что
она вообще была душевнобольной! Мы все-таки провели три
недели вместе, а я не заметил у нее никаких отклонений…

– А вы что, психиатр? – насмешливо спросил Круглов. –
Да вы себе представить не можете, насколько успешно пси-
хи прикидываются нормальными людьми! Ведь ни один из
них не считает себя больным, а при некоторых психических
расстройствах отклонения не сразу и распознаешь…

– Ну знаете, это вопрос спорный: кого считать нормаль-
ным, а кого нет. Но меня в данный момент больше интересу-
ет, где сейчас Есения? Вы нашли ее? Она в клинике? Я хочу
ее видеть!

Круглов вдруг помрачнел, опустил голову и, глядя на ле-
жащую перед ним стопку каких-то бумаг, сказал:

– К сожалению, это невозможно. Она погибла.
– Что?! – вырвалось у Леонида. В первый момент ему по-

казалось, что он ослышался.
– Она погибла, – повторил Круглов и посмотрел на него.
«Какие у него противные глаза, – подумал Леонид, встре-

тившись с ним взглядом. – Как у дохлой рыбы… И что он
несет?! Кто погиб? Есения? Это невозможно!» В голове у
него вдруг стало просторно-просторно… Обрывки мыслей
метались по этому гулкому пространству, бились о стенки
черепа и, отлетая от них в разные стороны, никак не дава-
лись сознанию.

– Кто погиб? – тупо переспросил он, пытаясь заглушить



 
 
 

гул в голове.
Круглов, порывшись в своей стопке, вытащил еще одну

фотографию и, положив ее перед ним на стол, сказал:
– Ваша знакомая, которую вы называете Есения Вербиц-

кая, а на самом деле Ольга Мерцалова, погибла. Посмотри-
те, пожалуйста.

Леонид опустил взгляд на фотографию и отшатнулся: на
снимке был запечатлен чей-то обгоревший труп, лежащий на
земле среди каких-то обломков и мусора. Его верхняя часть
была обуглена до черноты.

– Вы хотите сказать, что это она? – в шоке спросил он, не
в силах поверить, что это может быть его Есения. – Господи!

– Мне нужно выйти, – сказал вдруг до сих пор молчавший
Копылов и, быстро поднявшись, выскочил из кабинета.

– С чего вы взяли, что это Есения? – выкрикнул Леонид
и, привстав со своего места, схватил Круглова за грудки и
принялся его трясти: – Где она? Покажите мне ее!

Круглов, видимо не ожидавший от него такого, сначала
опешил, а потом, крепко взяв его за руки и заставив разжать
пальцы, усадил на место.

– Успокойтесь! – с деланым участием сказал он. – Хотите,
я вам воды налью?

– Не хочу я никакой воды! – простонал Леонид. – Я хочу
видеть Есению! Зачем вы меня мучаете, ну скажите, что вы
ошиблись! – И, ухватившись за эту мысль, воскликнул: – А
может быть, вы и в самом деле ошиблись? Ведь тело сильно



 
 
 

обгорело… Почему вы так уверены, что это Есения?
– Леонид Ярославович! Я понимаю ваши чувства, но возь-

мите себя в руки, – сказал ему Круглов. – На теле погибшей
были особые приметы, ее опознали врачи клиники.

–  Какие еще приметы?! Посмотрите, тело-то обгорев-
шее! – воскликнул Леонид, ткнув пальцем в фотографию. –
Как ее могли опознать?!

Круглов молча достал еще одну фотографию и положил
ее рядом с предыдущей.

На этой фотографии крупным планом была изображена
нога трупа, почти не тронутая огнем.

Леонид застыл, глядя на темное пятнышко, четко выде-
лявшееся на колене трупа, и почувствовал, словно его удари-
ли под дых: он так часто любовался необычной родинкой на
правом колене Есении, что не спутал бы ее ни с чем другим.
В один пронзительный миг он понял, что надеяться больше
не на что – Есения действительно погибла.

Леонид смотрел на фотографии ее останков и чувствовал,
как этот момент разделяет его жизнь на две половины – на
до и после гибели Есении.

– Когда это случилось? – тихо спросил он.
– В тот же день, как вы приехали, – ответил Круглов. – Ее

нашли вечером в одном из заброшенных складов у Варшав-
ского вокзала.

– Кто это сделал?
– Это глухарь, Леонид Ярославович. Вряд ли мы найдем



 
 
 

убийцу… Похоже, она попала к бомжам. Вскрытие показа-
ло, что она перед смертью хлебнула «льдинки»6, а потом ее,
видимо, ударили по голове и, облив той же «льдинкой», су-
нули в костер.

– За что? – сдерживаясь из последних сил, чтобы не за-
кричать, спросил Леонид.

– Кто знает? – пожал плечами Круглов. – Судя по тому,
что ее сумка была выпотрошена и брошена тут же, а на теле
мы не обнаружили никакой одежды, ее попросту ограбили.

– Вы нашли ее сумку?
– Да, вот посмотрите, – сказал Круглов и показал ему сни-

мок.
Леонид тут же узнал сумочку Есении, которую она обыч-

но носила с собой через плечо.
– Где я могу увидеть ее… тело? – спросил Леонид, чув-

ствуя, как отчаяние начинает захлестывать его.
– Ее уже кремировали…
– Как?! Когда?! – вскинулся Леонид.
– Позавчера.
– А урна?
Круглов устало посмотрел на него:
– Леонид Ярославович, какая урна? Вы что, не знаете, что

в крематории собирают общий пепел, раскладывают его впе-
ремешку по урнам и выдают родственникам. Где и чей там

6  «Льдинка» – жаргонное название спирта-суррогата для обезжиривания по-
верхностей, известного еще под названием «красная шапочка». Очень ядовит.



 
 
 

пепел – не разберешь. А у Ольги родственников нет, урну
получать было бы некому. Так что могилой ей – весь белый
свет…

Этого Леонид уже вынести не мог.
Голову вдруг пронзила такая боль, что он испугался, что

она сейчас лопнет. Как в тумане он вытащил из сумки бутыл-
ку «Наполеона», которую нес Копылову, и, сорвав пробку,
прямо из горлышка стал пить, пытаясь заглушить эту дикую
боль и не чувствуя ни вкуса, ни запаха, ни крепости коньяка.
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Санкт-Петербург, 1998 год

Леонид стоял у окна, прижавшись лбом к стеклу и сле-
по уставившись в черный проем, за которым бушевала непо-
года. Его затопили воспоминания о событиях почти пятна-
дцатилетней давности. Он увидел их так ясно, словно это
все происходило вчера, и вновь ощутил ужас, вспоминая тот
момент, когда перед ним в милиции положили фотографии,
убеждая, что это жуткое обгоревшее тело – его Есения…

«А она была жива!.. – потрясенно думал он. – Я же чув-
ствовал, что она жива, не мог поверить в ее смерть!»

Дед Охмнетыч, с которым Леонид долго переписывался
после гибели Есении, умер восемь лет назад, так и не узнав,
что ее больше нет. Леонид не стал ему сообщать о смерти
девушки, чтобы не расстраивать старика, хватит ему и од-
ной Медведушки, и в конце каждого письма всегда переда-
вал привет от Есении. Зная теперь, что Есения тогда не по-
гибла, Леонид с облегчением перестал укорять себя за этот



 
 
 

обман.
«Жива… Значит, они тогда обманули меня, мерзав-

цы…» – думал он и чувствовал, что мир на глазах постепен-
но приобретает другой смысл и звучание.

Перед его мысленным взором вновь встало ее дорогое ли-
цо. Он не забыл его, как обычно забывают лица давно ушед-
ших людей, и фотография Есении, бережно им хранимая,
была здесь совсем ни при чем. Он просто не мог ее забыть…
Ее облик навсегда врезался в память.

Все эти годы Леонид делил женщин на похожих на Есе-
нию и не похожих на нее. Но ему так и не встретилась та,
которая смогла бы вытеснить Есению из его сердца. И теперь
он был безмерно рад этому.

Громко хлопнула входная дверь, и Леонид очнулся от сво-
их мыслей. Из коридора послышались шаги. Скорее всего,
это была мама, спешащая с Марией Ивановной к неожидан-
но приобретенному внуку.

Спохватившись, Леонид повернулся к дивану, на котором
тихо лежал его сын.

Мальчик молча смотрел на него. Лицо его было серьез-
ным, лишь глаза, ее глаза, выдавали тщательно скрываемое
волнение и любопытство.

Несколько долгих секунд Леонид всматривался в него,
словно боясь окончательно поверить и ошибиться, а потом,
шагнув к дивану, сел и, приподняв сына за плечи, крепко
обнял его.



 
 
 

– Сынок, с мамой все в порядке? – тихо спросил он, стра-
шась услышать, что с ней могло случиться что-нибудь пло-
хое. Второй раз он не смог бы пережить ее потерю, особен-
но теперь, после того как узнал, что она не погибла тем зло-
счастным летом.

– Мама жива… – словно прочитав его мысли, ответил Лё-
ня и робко обнял отца, уткнувшись ему носом в плечо. – Она
мне недавно все рассказала…

– Да-да, – прижимая к себе мальчика и гладя его по вол-
нистым волосам, прошептал Леонид и почувствовал, как
его глаза начало пощипывать от неожиданно подступивших
слез.

Ворвавшиеся в комнату Серафима Васильевна и Мария
Ивановна переглянулись и растерянно замерли на пороге, не
зная, что делать, и боясь помешать им.

– Сынок… – тихо позвала Серафима Васильевна, робко
подходя к дивану.

– Да, мама? – продолжая прижимать к себе своего сына,
Леонид, не стесняясь, поднял к ней мокрое от слез лицо.

Мать, впервые увидев Леонида плачущим, охнула и, сра-
зу как-то до конца осознав, что все сказанное мальчиком –
правда, обхватила Леонида и Лёню руками и припала к ним,
разрыдавшись.

–  Эй, господа-товарищи!  – раздался голос Скорой Ма-
ши. – А ну прекратите сырость разводить! Мало вам того,
что на улице пурга, так вы еще и слякоти решили подбавить!



 
 
 

Совсем ребенка простудите!
И она, бесцеремонно растолкав Леонида и Серафиму

Васильевну, освободила из их объятий покрасневшего и
взъерошенного Лёню.

– Ну-с, молодой человек, – деловито сказала Мария Ива-
новна, ощупывая его лоб, – сейчас я тебе доставлю большое
удовольствие: можешь показать мне язык и тебе за это ниче-
го не будет!

Лёня, несмотря на высокую температуру и волнение от
встречи с отцом и бабушкой, улыбнулся такому предложе-
нию и послушно открыл рот.

Повернув мальчика к свету, Мария Ивановна заглянула
ему в рот, потом, пощупав миндалины, скомандовала, щелк-
нув пальцами:

– Ложку!
Леонид и Серафима Васильевна, стоявшие рядом с одина-

ково счастливыми лицами, одновременно бросились на кух-
ню за ложкой, столкнувшись при этом в дверях.

– Бабушкам – дорогу! – галантно согнулся в полупоклоне
Леонид, пропуская вперед Серафиму Васильевну.

Та, шутливо отвесив ему подзатыльник, быстро сбегала на
кухню за ложкой и, вернувшись, отдала ее Марии Ивановне.

Проведя осмотр горла и послушав Лёнино сиплое «а-а-а»,
звучавшее где-то на уровне баса-профундо, Мария Ивановна
сказала:

– Ясно. Ну-ка, разоблачайся – легкие твои послушаю!



 
 
 

Пока Лёня снимал свитер и рубашку, Мария Ивановна
держала фонендоскоп, согревая его ладонями и несколько
раз жарко дохнув на него.

Леонид вспомнил, как Скорая Маша, приезжая к нему по
вызову, всегда так грела «слушалку» перед тем, как прикос-
нуться ею к его телу. И когда к ним однажды приехал другой
врач, маленький Леонид, привыкший к Машиным теплым
рукам и инструментам, дико заорал, когда тот приложился
ледяным с мороза фонендоскопом к его голой груди. Мама
тогда в буквальном смысле спустила с лестницы перепуган-
ного врача, предварительно огрев его отнятым фонендоско-
пом по спине, а потом швырнув его вслед…

– Сима, иди приготовь раствор уксуса с водой и водкой,
все по трети. Нужно парня растереть, чтобы сбить темпера-
туру, он весь горит, – сказала Мария Ивановна, внимательно
послушав дыхание Лени и простучав его грудь. – В легких
еще ничего, но бронхи очень невеселые, всхлипывают о чем-
то… И горло раскаленное… Прикройся пока, сынок! – Она
похлопала Лёню по плечу и отошла к столу.

Леонид, стоявший все это время рядом с сыном, взял плед
и, расправив его, накрыл им мальчика.

– Спасибо… – благодарно взглянув на Леонида, сказал тот
и, сделав секундную паузу, вдруг добавил: – …папа.

Этого «папу» услышали все.
Мария Ивановна, перебирающая в своем чемоданчике ка-

кие-то упаковки с лекарствами и откладывая нужные ей в



 
 
 

сторону, повернулась.
Возвратившаяся с кухни с банкой уксусной воды Серафи-

ма Васильевна, разрыдавшись, бросилась к внуку и, то обни-
мая его, то отодвигая от себя, начала над ним что-то причи-
тать сквозь слезы.

Лёня терпеливо замер в ее объятиях, не делая попыток
освободиться. А растроганный Леонид замер, чувствуя, как
его сердце гулко колотится в груди.

Обстановку разрядила та же Мария Ивановна:
– Сима, ну-ка прекрати реветь и отпусти ребенка. Замо-

ришь парня, лучше иди приготовь ему что-нибудь поесть,
пока я его растираю. У тебя бульон есть?

Вытирая слезы, Серафима Васильевна оторвалась от вну-
ка и кивнула:

– Есть куриный супчик, Машенька, сейчас разогрею. А
может, ему еще котлеточек? Хочешь, Лёнечка, котлеток с
картошечкой?

Но Мария Ивановна возразила:
–  Никаких котлеточек ему сейчас не надо. Для начала

пусть поест куриного бульона с белым хлебом. Да, и хоро-
шо бы ему пить побольше давать. Вот разотру его и принесу
клюквенного морса, у меня как раз целая кастрюля наваре-
на. Сима, иди грей суп.

– Сейчас-сейчас, – засуетилась Серафима Васильевна и
убежала на кухню.

А Мария Ивановна, положив Лёню животом на диван, на-



 
 
 

лила себе в ладонь уксусной воды и быстрым движением на-
чала растирать ему спину и руки.

–  Вот теперь тебе полегче будет, полежи пока,  – сказа-
ла она, закончив, и, оглядев его истощенную, но широкую в
плечах фигуру, расстроенно покачала головой. – Одни кожа
да кости, тебя что, дома совсем не кормили? Прямо «кре-
пыш Бухенвальда»…

– По пути сюда я редко ел, – угрюмо ответил Лёня, пере-
ворачиваясь на спину и накрываясь пледом.

– Сейчас мы тебя покормим, сынок, – сказал Леонид, под-
кладывая под голову сына подушку и подтыкая края пледа
со всех сторон. – У бабушки ты быстро нагуляешь тело.

– Не кутай его, – остановила Мария Ивановна Леонида. –
Просто накрой. А я пойду принесу ему морс.

С кухни вернулась Серафима Васильевна:
– Давай, Лёнечка, поешь трошки, а то голодный желудок

лекарство не примет.
Она поставила на стул, стоящий рядом с диваном, тарелку

с разогретым супом и хлебницу с булкой, а сама села рядом
с внуком, жалостливо глядя на него.

Бедный Лёня, видимо, здорово наголодался за время пу-
ти, потому что, поглядев на пищу, он судорожно сглотнул и,
приподнявшись на локте, схватил ложку и стал торопливо
хлебать бульон, жадно откусывая большие куски хлеба и не
успевая прожевывать их до конца. Но через минуту он вдруг
остановился и, испуганно сев, воскликнул:



 
 
 

– Я совсем забыл… Письмо!..
– Какое письмо? – посмотрел на него Леонид.
– Там, в рюкзаке… Письмо от мамы… Она сказала, чтобы

я сразу же его отдал, как к вам приеду, что это очень важно,
а я вот видите…

Леонид торопливо вышел в коридор и, подняв лежавший
на полу рюкзак, вернулся с ним в комнату и протянул его
Лёне.

– Здесь, в кармашке, в упаковке от шоколада, – показал
рукой мальчик. – Мама сказала, что вы должны внимательно
прочесть письмо.

Леонид расстегнул кармашек на боку рюкзака и, нащупав
большую плитку шоколада, вытащил ее наружу.

Поставив рюкзак на пол, Леонид сел за стол и, чувствуя,
как у него дрожат руки, осторожно надорвал упаковку. Внут-
ри между двух картонок лежал толстый конверт. В нем нахо-
дился еще один конверт с обескуражившей Леонида надпи-
сью: «Прочесть в безопасном месте» – и листок, на котором
мелким почерком было написано несколько строк.

Леонид видел почерк Есении только один раз – когда
она писала телеграмму родителям, но он сразу же узнал эти
округлые буквочки, похожие на божьих коровок, особенно
там, где Есения ставила две точки над буквой «ё».

Сев спиной к сыну и Серафиме Васильевне и чувствуя на
себе их взгляды, Леонид разгладил листок и прочел:



 
 
 

«Леонид Ярославович! Это моя первая за все эти
годы возможность дать Вам о себе знать. Не знаю,
помните ли Вы меня, ведь прошло почти пятнадцать
лет с тех пор, как нас так жестоко разлучили. Если
Вы читаете это письмо, значит, наш сын благополучно
добрался до Вас. Но прошу Вас, не мешкая забирайте
его и уходите из дома туда, где вас обоих не найдут.
Объяснения прочтёте позже, они во втором конверте.
Дома вам оставаться опасно, уходите немедленно! За
Лёней могут прийти те же люди, что тогда забрали
и меня. Они знают, что он Ваш сын, и будут искать
его у Вас.
Есения».

Ошеломленный Леонид еще раз перечитал письмо, поду-
мав в первый момент, что он, наверное, что-то не так понял.

Потом, повернувшись к сыну, осторожно спросил его:
– Ты откуда приехал, Лёня?
– Я не просто приехал, – тихо ответил тот. – Я сбежал из…
– Так что же ты молчал?! – не дослушав его, воскликнул

Леонид и, вскочив, заметался по комнате, пытаясь сосредо-
точиться.

Он никогда не был суперменом и даже представить себе
не мог, что когда-нибудь ему придется от кого-то скрывать-
ся. Но сейчас в его голове всплыли все детали пятнадцати-
летней давности. Как мастерски тогда все было инсцениро-
вано!



 
 
 

Анализируя это сейчас с расстояния прошедших лет, он
вдруг понял, что, судя по серьезности подхода при фабри-
кации улик, это была отнюдь не милицейская работа. Здесь
чувствовалась рука других органов. Он вспомнил, как мол-
чал и нервничал тогда капитан Копылов, как он даже вы-
скочил из кабинета, когда майор Круглов начал предъявлять
ему поддельные фотографии и убеждать, что Есения – не
Есения, а какая-то там Ольга Мерцалова, и что она мертва, и
что все, что она ему рассказала, – бред сумасшедшей. Круг-
лов, похоже, был не просто майор, а майор КГБ, птица се-
рьезная.

«Видимо, кому-то было очень нужно, чтобы я поверил во
все это и замолчал, погрузившись в свое горе,  – подумал
Леонид. – А если бы не поверил и продолжил поиски, то, на-
верное, сам бы стал обгоревшим трупом с "льдинкой" в же-
лудке».

Но он тогда поверил и жил многие годы с этой верой, из-
немогая от горя и чувствуя, что никогда не сможет до кон-
ца смириться с потерей Есении… И вот теперь этот кошмар
вновь врывается в его жизнь, словно было мало того, что у
него уже один раз отняли Есению, их любовь, общее буду-
щее, детство их мальчика… Нет, Леонид больше не намерен
никого и ничего терять.

«Так… что же делать? Куда идти? – напряженно думал
он. – Лёня болен, где мне его спрятать? А вдруг ему станет
хуже! Надо поговорить с Сергеем, он наверняка что-нибудь



 
 
 

придумает…»
Леонид, ничего не говоря матери и сыну, вышел в свою

комнату и, подняв телефонную трубку, стал набирать номер
Сергея, своего приятеля еще со школьных времен. И вдруг
его как током ударило: «А что, если за нами уже следят и
телефон прослушивается?!»

Похолодев от этой мысли, Леонид бросил трубку на ры-
чаг, но потом, взяв себя в руки, усмехнулся: «Черт! У меня,
кажется, от всего этого уже слегка крыша поехала… Хотя,
подстраховаться, конечно, не мешает!»

Набрав заново номер Сергея, Леонид напряженно вслу-
шивался в длинные гудки, мысленно моля Бога, чтобы друг
оказался дома.

–  Алло,  – раздался в трубке характерный низкий голос
Сергея.

– Серёга, привет, это я, – быстро сказал Леонид.
– Лёнька, привет! – обрадовался Сергей. – А я тебе как

раз собирался звонить насчет завтрашней баньки…
– Серёга, погоди, у меня тут проблемы… Мы можем с то-

бой через час встретиться у трех сосен?
– В такую погоду?! – удивился Сергей. – Да и темно же

уже! Или ты имеешь в виду…
– Тихо, ты правильно понял! – прервал его Леонид. – Я

же сказал тебе – у меня проблемы… Так будешь?
– Буду, – уже серьезно ответил Сергей. – Встречаемся че-

рез час. – И, не прощаясь, положил трубку.



 
 
 

Леонид тоже опустил трубку на рычаг и задумчиво окинул
взглядом комнату. Если уходить, то, наверное, нужно что-то
взять с собой…

Ему еще ни разу не приходилось собираться в бега. Лео-
нид хмыкнул – в голову лез какой-то бред типа: «Герцог взял
с собой смену белья, новые лакированные штиблеты и набор
дуэльных пистолетов»…

Смену белья, пожалуй, и правда придется прихватить, и,
может быть, не одну… Лакированных штиблет он не имел,
да и не тот сезон сейчас, а пистолет он держал последний
раз года три назад, в тире у Сергея, куда тот затащил его, же-
лая приобщить к мужскому делу. Но Леонид не любил шу-
ма, а после наушников у него страшно чесались и распухали
уши… Скорая Маша, к которой он обратился с этой пробле-
мой, посмеялась над ним, сказав, что либо он врет и уши ему
просто надрали, либо у него какой-то особый род аллергии,
еще не известный медицине.

Присев, Леонид выволок из-под кровати спортивную сум-
ку, с которой он обычно ходил в фитнесс-центр, а потом от-
крыл шкаф и выгреб из него одежду, откладывая то, что ему
может пригодиться.

Переодевшись в теплые вельветовые брюки, рубашку и
свитер, Леонид положил в сумку две пары шерстяных нос-
ков, белье, тренировочный костюм и второй свитер, разду-
мывая, подойдет ли все это в случае необходимости Лёне.
Сын был ненамного ниже его, а в плечах, пожалуй, и пошире



 
 
 

будет, хотя он сейчас и очень худой…
Леонид вдруг поймал себя на мысли, что с нежностью и

гордостью думает о том, какой у них с Есенией получился
симпатичный парень… Но додумывать эту мысль до конца
не стал, посчитав, что на это будет время потом, когда они с
сыном будут в безопасности.

Сняв с книжной полки фотоальбом, он раскрыл его и вы-
тащил ту памятную рижскую фотографию, где они стояли с
Есенией у Домского собора. Это была не та фотография, что
он оставлял Копылову, ту ему так и не вернули. Это уже по-
том, разбирая сумку Есении, так и оставшуюся у него, он об-
наружил на дне в конверте второй экземпляр этой фотогра-
фии. Он хранил ее в альбоме, вынимая раз в год летом, по-
миная Есению. Доставать фотографию чаще он себе запре-
щал, слишком сильной была боль, когда он смотрел на их
счастливые лица… Вложив фотографию в паспорт, он сунул
его в нагрудный карман рубашки.

Открыв сейф, спрятанный за полкой с книгами, Леонид
вытащил десять пачек со стодолларовыми купюрами, кото-
рые он держал дома на черный день, в силу профессии не
доверяя нынешним банкам. Одну пачку он сунул к паспорту
в нагрудный карман рубашки, еще семь – в сумку под одеж-
ду, а две оставшиеся оставил на столе – для матери – неиз-
вестно, сколько он будет в бегах…

За дверью раздались голоса – вернулась Мария Ивановна,
ходившая домой за морсом.



 
 
 

Леонид выглянул из комнаты и, приложив палец к губам,
незаметно позвал Марию Ивановну к себе.

– Что такое? – тихо спросила она, заходя в его комнату.
Леонид закрыл за ней дверь и молча протянул ей записку

Есении.
Мария Ивановна, пробежав ее быстрым взглядом, ахнула:
– Жива?! И это ее сын?!
Леонид кивнул.
– Что будешь делать? – И, увидев приготовленную сумку,

запротестовала: – Парня трогать сейчас нельзя, могут быть
осложнения, – но потом, еще раз глянув на записку, тяжело
вздохнула и спросила: – Где ты думаешь его спрятать?

– Пока не знаю, я позвоню вам потом, здесь, наверное, бу-
дут прослушивать. Есть у меня один человек, мы к нему сей-
час поедем, он поможет. Не волнуйтесь, все будет хорошо.

– Слушай, а если за домом уже следят? – с тревогой спро-
сила Мария Ивановна. – Нельзя тебе ехать на твоей маши-
не, возьмешь мою… Я сейчас спущусь, прогрею ее и если
ничего подозрительного не увижу – подгоню к подъезду. А
вы стойте у выхода наготове… И вот еще что: я тебе дам ле-
карства и напишу, как их принимать… Эх, ему бы поспать
сейчас… – И, сокрушенно покачав головой, Мария Иванов-
на вышла из комнаты.

Леонид последовал за ней.
Осоловевший от еды Лёня пил морс из большой кружки,

а Серафима Васильевна, сидящая рядом с внуком на диване,



 
 
 

с умилением наблюдала за ним.
– Наша, батуринская порода! – сказала она, повернувшись

к Леониду и Марии Ивановне.
Леонид улыбнулся, присев рядом с ними, а Мария Ива-

новна, подойдя к своему чемоданчику, принялась колдовать
над ним, что-то выкладывая из него и выписывая на листок
инструкцию по приему. Расписав все подробно, она позвала
Леонида и, вручив ему пакет, тихо сказала:

– Здесь все необходимое. Я тебе написала, что и как ему
давать. Иди, мать подготовь, а я пока дам Лёне лекарство.
Вперед!

Внутренне напрягшись, Леонид позвал Серафиму Васи-
льевну:

– Мам, пойдем ко мне, мне нужно тебе кое-что сказать.
Мать обеспокоенно посмотрела на внука, потом на Марию

Ивановну и неубранную посуду, но, ничего не сказав, пошла
за сыном в его комнату.

– Мам, сядь, – тихо попросил Леонид, усаживая Серафи-
му Васильевну на кровать. – Тут вот какое дело, нам с Лёней
нужно срочно уехать…

– Куда это?! – всполошилась она. – Сдурел ты, чи шо? Ды-
тына у огне горыть, а вин еи на мороз гонить! – И, рассер-
дившись, поднялась, собираясь выйти из комнаты.

– Мам!.. – остановил ее Леонид, придержав за руку.
– Не дам! – вскинулась она, но потом, взглянув на непри-

вычно серьезное лицо сына, сбавив тон, спросила: – Ну куда



 
 
 

вам загорелось ехать? Та еще в таку погану погоду!
– Мам, ты поняла, чей Лёня сын? – не глядя на нее, спро-

сил Леонид.
– Твой сын… и мий внук, – твердо сказала Серафима Ва-

сильевна. – И остальное, сыночек, не так уж важно…
– Нет, мама, это важно… Он не только мой сын, он еще

и сын Есении…
– Есении?! – повторила Серафима Васильевна и потря-

сенно вновь опустилась на кровать. – Так она же…
Не дав матери договорить, Леонид молча протянул ей

письмо.
– Я же не вижу без очков, – жалобно сказала Серафима

Васильевна, беспомощно глянув на листок. – Что здесь на-
писано?

– Здесь написано, что Есения тогда не погибла, а ее похи-
тили и держали где-то вместе с нашим сыном все эти годы.
А теперь, когда Лёне удалось оттуда сбежать, за ним идут по
следу и могут с минуты на минуту заявиться сюда.

– Господи, что кому ребенок мог сделать?! За что за ним-
то гонятся? – воскликнула Серафима Васильевна. – Немед-
ленно звони в милицию!

–  Мам, какая милиция?! Ты что, не помнишь, как мне
гэбэшник тогда в милиции вкручивал о смерти Есении и о
том, что она сумасшедшая?! Да кто в милиции попрет про-
тив ФСБ?!

– Ты хочешь сказать, что ее столько лет продержали у себя



 
 
 

органы?..
– Думаю, что да, вспомни историю ее появления на свет…
– Ну, не знаю… Я никогда в это не верила, какие-то на-

учные сказки… – с сомнением покачала головой Серафима
Васильевна.

– И я не знаю, но попытаюсь разобраться, если буду уве-
рен, что Лёня в безопасности. Так что, мам, не задерживай
нас…

– Ой, Лёня… – Серафима Васильевна испуганно прикры-
ла рот рукой, до конца осознав всю опасность ситуации.

– Мам, не исключено, что я с тобой долго не смогу свя-
заться, ты не волнуйся. Нам с Лёней сейчас нужно исчез-
нуть, раствориться… И если к тебе придут… – тут Леонид
сделал паузу, почувствовав какую-то ирреальность их разго-
вора, словно это происходило во сне или он заигрался в ка-
заки-разбойники, – скажешь, что я уехал в командировку и
вернусь недели через две…

Серафима Васильевна с несчастным лицом молча сидела
на кровати и только кивала.

Тут открылась дверь и появившаяся на пороге Мария
Ивановна окликнула Леонида:

– Лёнь, ты скоро? Собирай парня, а я пошла за машиной.
Минут через пять стойте внизу наготове. Документы на ма-
шину я тебе оставлю в бардачке на всякий случай, – и, гля-
нув на тихо заплакавшую Серафиму Васильевну, добавила: –
Сима, сейчас не время… Иди, быстро собери им с собой что-



 
 
 

нибудь поесть…
Вытирая слезы, Серафима Васильевна вышла из комна-

ты, но, проходя мимо дивана, на котором лежал Лёня, не вы-
держала и, сцепив руки перед грудью, запричитала, глядя на
него:

– Ой, дитыночка ты моя, куда ж тебя, такого хворого!..
Лёня удивленно посмотрел на нее.
– Мам, ну не надо, я же просил тебя! – укоризненно сказал

вышедший за ней Леонид, и Серафима Васильевна покорно
пошла на кухню. – Сынок, вставай, пора собираться! Твоя
мама пишет, что за нашим домом могут следить, нужно тебя
спрятать в другом месте.

У Лёни дрогнуло лицо, но, ничего не сказав, он сел на
диване, собираясь с силами, чтобы встать.

– Ты как себя чувствуешь? – сочувственно спросил Лео-
нид.

– Ничего, сейчас вроде в голове даже просветлело, – успо-
коил его Лёня.

Мария Ивановна, направившаяся к выходу, повернулась
и сказала Леониду:

– Лёнь, твоему сыну нужна другая одежда, у него носки
насквозь промокли, да и пальто тоже, если не ошибаюсь, в
коридоре мокрое валяется, не говоря уже об обуви…

– Да, Мария Ивановна, спасибо за подсказку, я сейчас что-
нибудь ему подберу. Идите, мы скоро будем.

Собрались они действительно быстро. У Леонида с Лёней,



 
 
 

по счастью, оказался одинаковый размер обуви, и Леонид от-
дал сыну свои теплые ботинки и меховую куртку, сам же на-
дел свою старую и еще недавно очень модную «Аляску», в
которой теперь ходил на лыжах в Сосновском парке. В прин-
ципе, они туда и направлялись – недалеко от парка находил-
ся тир Сергея.

Пять лет назад, когда Леонид шел туда первый раз пеш-
ком – машина была в ремонте, – он решил пройти по парку,
срезая путь, и заблудился, опоздав на встречу часа на два.
Сергей потом долго над ним посмеивался, мол, заблудился
в трех соснах, хотя парк был не таким уж и маленьким… С
тех пор они называли его тир «У трех сосен», поэтому Лео-
нид был уверен, что Сергей правильно понял, где ему нужно
их ждать.

Серафима Васильевна принесла из кухни пакет с продук-
тами – в нем лежали хлеб, банки с консервами, что-то завер-
нутое в фольгу и бутылка водки.

– А водка-то зачем? – удивился Леонид.
– Пригодится… – сказала Серафима Васильевна. – Мало

ли, замерзнете, да и Лёнечке грудь на ночь нужно будет рас-
тереть… – и смолкла, вновь собираясь заплакать.

– Мам, мам, не надо! – попросил Леонид и, выключив свет
в комнате, подошел к окну.

Пытаясь разглядеть сквозь беспокойный рой мечущихся
снежинок, что делается внизу, он прижался носом к стек-
лу. На фоне темного двора увидеть машину Марии Иванов-



 
 
 

ны, стоящую в самом углу, было нелегко, но засветившиеся
тревожным красным светом габариты выдали ее размытые
очертания.

«Пора», – подумал Леонид и начал быстро собирать вещи
Лёни, намереваясь забрать их с собой. Во-первых, их можно
будет высушить и использовать в качестве сменной одежды.
Во-вторых (тут Леонид снова поймал себя на том, что на-
чинает ощущать себя участником какой-то шпионской исто-
рии), не помешает подстраховаться на случай, если вдруг к
ним домой нагрянут с проверкой или даже обыском… Мама
может сказать, что он уехал в командировку, и, если ей по-
верят, это даст им недели две тайм-аута, но если здесь будут
найдены вещи Лёни – тут уж охота наверняка пойдет полным
ходом – и за ним, и за сыном. Так по крайней мере представ-
лял себе положение дел Леонид, знающий о работе органов
в основном по фильмам и книжкам.

Через минуту они с сыном стояли одетые на пороге квар-
тиры.

– Ну все, мы пошли, – сказал Леонид и, наклонившись,
обнял и поцеловал Серафиму Васильевну. – Мам, не вол-
нуйся за нас, я постараюсь все просчитать и мы обязательно
найдем выход.

– Берегите себя, – сквозь слезы прошептала Серафима Ва-
сильевна, на прощание перекрестив его и Лёню. – И позво-
ните, если сможете…

Нагрузив на себя Лёнин рюкзак и свою спортивную сум-



 
 
 

ку, которая заметно потяжелела после возвращения мамы из
кухни, Леонид осторожно открыл входную дверь и прислу-
шался.

На площадке было тихо и, как всегда, темно. Лампочки в
их подъезде очень котировались у промышляющего народа,
разбирающего их не иначе как на сувениры…

Несмотря на эту смешную в общем-то мысль, Леонид по-
чувствовал легкий холодок, пробежавший по спине, – в этой
темноте могли скрываться как их спасение, так и опасность.

Глаза постепенно привыкли к мраку, и скоро Леонид стал
различать окружающую обстановку по слабому свету, лью-
щемуся из маленьких окошек на лестничных пролетах. Мож-
но было идти, не рискуя сломать себе ноги. Лифт вызывать
они не стали.

Леонид, осторожно ступая, начал медленно спускаться.
Лёня едва слышно следовал за ним, лишь его свистящее ды-
хание раздавалось над ухом Леонида.

Спустившись на первый этаж, Леонид остановил сына и
прошептал ему на ухо:

– Ты постой здесь, а я посмотрю, что там у выхода…
Лёня молча кивнул.
Леонид внимательно оглядел тени в углах, ожидая, не ше-

вельнется ли какая из них, и, убедившись, что на площадке
никого нет, тихо спустился по оставшемуся пролету к вход-
ной двери. Чуть приоткрыв дверь, Леонид выглянул сквозь
маленькую щелку наружу.



 
 
 

К подъезду как раз подруливала «шестерка» Марии Ива-
новны.

Остановив машину, Мария Ивановна, не заглушая двига-
теля, вышла из-за руля и направилась к подъезду.

Леонид быстро распахнул перед ней дверь, заставив ее ис-
пуганно отпрянуть.

– Ну что? – настороженно оглядывая через ее плечо двор,
спросил он.

– Вроде все спокойно, – сказала Мария Ивановна. – А вот
ты меня напугал: нервы напряжены, думала это уже кто-то
из них…

– Спасибо, Мария Ивановна, за все, – сказал Леонид и по-
просил, обнимая ее на прощание: – Присмотрите за мамой,
пожалуйста…

– Не беспокойся, езжайте, а то не ровен час действительно
кто-нибудь нагрянет…

Позвав сына, Леонид быстро вышел из подъезда. Сев за
руль, он бросил вещи на переднее сиденье и распахнул зад-
нюю дверцу.

Дождавшись, когда Лёня заберется в машину, Леонид ска-
зал:

– Тебе лучше лечь… Сделаем вид, что я еду один, да и
тебе будет полегче в твоем состоянии.

Лёня молча начал умащиваться на сиденье. Леонид подал
ему рюкзак:

– На вот, положи под голову. А ноги тебе придется под-



 
 
 

жать…
Договорить он не успел – в подъезде над их головой вдруг

раздался звон бьющегося стекла и женский крик, подхлест-
нувший Леонида сильнее, чем пистолетный выстрел:

– Лёня-я-я, беги, Лёня-я-я!!!
Леонид рванул с места, резким вывертом руля вписываясь

в арку ворот, и заметил бегущую к ним фигуру, размахива-
ющую чем-то в руке.

Лёня, не успевший нормально улечься, скатился на пол и
замер между сиденьями.

– Жив? – не сбавляя скорости, крикнул Леонид, моля Бо-
га, чтобы на его пути не оказалось пешеходов или встречных
машин.

Выскочив на Греческий проспект, Леонид резко повернул
направо, едва не врезавшись в проезжавшую мимо машину.
Та, вильнув в сторону, дала Леониду возможность завершить
поворот и проехать до перекрестка.

– Жив, а что там случилось? – озабоченно спросил Лёня,
поднимаясь с пола.

– Не знаю, но думаю, что нам нужно драпать. Ты сядь по-
ниже и упрись ногами в пол.

Притормозив перед перекрестком, Леонид глянул в зер-
кало и увидел, как из их двора следом за ними выскочил че-
ловек и замахал руками в их сторону. Стоявшая у обочины
на другой стороне улицы невзрачная «девятка» тут же рва-
нула с места, развернулась и помчалась за ними, резко наби-



 
 
 

рая скорость.
Эту «девятку» он видел у въезда во двор уже несколько

дней подряд. Вот, значит, кого она пасла…
«Плохо дело…» – подумал Леонид и, не дожидаясь зеле-

ного сигнала светофора, свернул направо и помчался по за-
вьюженной и колдобистой улице Некрасова, инстинктивно
вжимая в пол педаль газа.

Свернув на улицу Маяковского и глядя в зеркало, как «де-
вятка», показавшись из-за перекрестка, неумолимо настига-
ет, повторяя все их маневры, Леонид пытался просчитать,
что сейчас сидящий в ней человек будет делать: пойдет на
обгон и вынудит их остановиться или, как показывают в бо-
евиках, будет подрезать и таранить? Или, может, вообще вы-
тащит базуку и пальнет по ним…

Несмотря на тревогу за сына, Леонида вдруг охватил
азарт, который приходил к нему нечасто и в самые неподхо-
дящие моменты.

Предупредив сына, чтобы тот крепче держался, Леонид с
криком: «Гады немцы!», – не показывая поворота, резко по-
вернул влево в Манежный переулок, а потом тут же крута-
нул руль вправо, влетая в махонький переулочек Радищева,
ведущий к улице Салтыкова-Щедрина.

Сзади раздался визг тормозов – преследующая их «девят-
ка» с разгону проскочила поворот и теперь возвращалась к
нему задним ходом.

Леонид прибавил газу и, выскочив на Салтыкова-Щедри-



 
 
 

на, рванул на другую сторону улицы перед носом отчаянно
затормозившего грузовика и, повернув влево, понесся к пе-
рекрестку с Литейным проспектом. Под уже мигавший зе-
леный свет светофора Леонид быстро повернул направо, в
сторону Литейного моста, и успел заметить, как позади, из
переулка, появилась преследовавшая их «девятка».

«Интересно, он успел заметить, куда мы поехали?» – по-
думал Леонид, врубая полную скорость и мчась по направ-
лению к мосту, благо на проспекте было свободно.

Заметив стоявшего у Большого дома одинокого гаишни-
ка, или «гибона», как их стали называть после переименова-
ния ГАИ в ГИБДД, Леонид вынужден был снизить скорость.

«Только бы он нас не остановил!» – взмолился он про се-
бя, сосредоточенно глядя на дорогу.

Но «гибон» лишь равнодушно проводил их взглядом, пря-
ча в воротник обожженное морозным ветром лицо.

«Дай Бог тебе здоровья и чтобы на бананы всегда хвата-
ло!» – мысленно поблагодарил его Леонид, въезжая на мост.

– Милиционер останавливает ту машину, – послышался
сзади голос Лёни. – О! А он не остановился… гонится за
нами…

– Не высовывайся! – прикрикнул на него Леонид, прибав-
ляя газу.

Они съехали с моста и помчались по улице Академика Ле-
бедева к повороту на Лесной проспект, при этом чуть не ото-
рвав подвески на трамвайных рельсах при переезде Боткин-



 
 
 

ской улицы.
Нужно было срочно отрываться, иначе их побег терял

смысл…
«Дороги, черт бы их побрал!» – с досадой думал Леонид,

жалея машину Марии Ивановны, подпрыгивающую на уха-
бах, когда Леонид лавировал, уворачиваясь от ям и выезжая
на трамвайные пути.

Впереди уже виднелась станция метро «Выборгская», как
вдруг со стороны Гренадерской улицы выехал старенький
«москвич» и медленно потащился впереди них прямо посе-
редине дороги.

Леонид, прижавшись к обочине, обогнал «москвич», и по-
несся дальше, поглядывая время от времени в зеркало зад-
него вида.

«Девятка», от которой они немного оторвались на Литей-
ном, уже вновь настигала их, яростно сигналя оказавшемуся
между ними «москвичу».

Водитель «москвича», то ли занервничав, то ли разозлив-
шись, резко дал по тормозам, его машину потащило юзом по
присыпанному снегом гололеду. Поелозив по шоссе, «моск-
вич» наконец остановился, встав боком и перегородив доро-
гу.

«Девятка», которой некуда было деваться, со всего ма-
ха въехала носом в зад «москвича». Раздался характерный
звук удара столкнувшихся машин, они отлетели друг от дру-
га и, крутанувшись вокруг своей оси, остановились: одна –



 
 
 

уткнувшись носом в тротуар, другая – развернувшись задом
к движению.

Леонид, сбавив скорость, оглянулся.
– Что там такое? – послышался голос Лёни, который по-

слушно распластался на заднем сиденье.
– Доездился наш голубок, – улыбаясь, прокомментировал

аварию Леонид и вдруг заорал: – Ложись! – и тут же рывком
послал машину вперед, резко набирая скорость.

Сзади раздались какие-то хлопки, потом треск и шорох
осыпающегося стекла. Одновременно с этим ошеломленный
Леонид увидел, как на лобовом стекле, прямо перед ним,
вдруг появились одна за другой две аккуратные дырочки, от
которых тут же побежали радиальные трещинки. В салоне
моментально похолодало.

Проскочив поворот под железнодорожным мостом, Лео-
нид, резко затормозив, остановил машину и оглянулся.

Заднего стекла практически не было, а Лёня, зажмурив-
шись и закрыв голову руками, неподвижно лежал на сиденье
под грудой стеклянных квадратиков, казавшихся под светом
фонарей россыпью сверкающих льдинок.

– Лёня, тебя не ранило?! – Леонид выскочил из-за руля и,
бросившись к задней дверце, распахнул ее, замирая от стра-
ха за сына.

Мальчик нерешительно открыл глаза и пошевелился.
– Что это было? – спросил он, покосившись на рассыпав-

шееся по его груди стекло.



 
 
 

– Ты не поверишь, но в нас стреляли! – не стал скрывать
от него правды Леонид. – Ты можешь встать? Быстренько
перебирайся ко мне на переднее сиденье, нам нужно срочно
мотать отсюда.

Он помог сыну выбраться из машины, стряхнул с него
оставшуюся стеклянную крошку, а потом подтолкнул к двер-
це:

– Забирайся скорее!
«Да, все это уже становится более чем серьезно!» – потря-

сенно думал Леонид, отъезжая и пытаясь сдержать нервную
дрожь в руках. У него так и стояла перед глазами картина,
когда из отброшенной в сторону «девятки» выскочил чело-
век и остановился, вытянув руку в их направлении. В Леони-
да никогда раньше не стреляли, но по позе человека он сразу
понял, что сейчас последует, и рванул что было мочи, пыта-
ясь скрыться за поворотом. Но немного не успел… Счастье,
что сына не задело! В какую же историю они влипли?!

Глянув на часы, Леонид удивился, что у них до встречи с
Сергеем еще остается пятнадцать минут, а ему казалось, что
прошло не меньше часа и они безнадежно опаздывают.

Пролетев Лесной и 1-й Муринский проспекты за несколь-
ко минут, Леонид повернул еще под один железнодорожный
мост и выехал на Политехническую улицу.

Поглядывая в зеркало, он следил за дорогой, но не заме-
тил больше никаких машин, которые бы их преследовали, –
видимо, «девятка» застряла на месте аварии.



 
 
 

«Кажется, оторвались», – с облегчением подумал Леонид
и посмотрел на Лёню.

Тот, нахохлившись и спрятав подбородок в воротник ме-
ховой куртки, сидел, сосредоточенно глядя на дорогу. По-
чувствовав взгляд отца, он повернул к нему голову и вдруг
неожиданно улыбнулся.

Леонид невольно улыбнулся ему в ответ:
– Ну что, испугался?
– Еще как! – признался Лёня. – Хотя сначала даже не по-

верил, что такое может быть.
– Мне тоже не верится! – согласился Леонид и задумчиво

добавил: – Кто-то очень чего-то боится… А ты, случайно,
ничего больше не привез оттуда?..

– Ничего, только письмо и себя… – покачав головой, от-
ветил Лёня.

Леонид машинально похлопал себя по карману куртки, в
котором лежало второе, запечатанное письмо, и поежился то
ли от нервного озноба, то ли просто от холода: поступавший
через разбитое заднее стекло морозный воздух мигом высту-
дил машину, сравняв температуру в салоне с «температурой
за бортом».

«Хорошо, что у Марии Ивановны спереди триплекс сто-
ит, если бы калёнка была, как сзади, не представляю, как бы
мы сейчас ехали…» – подумал Леонид, поглядев в зеркало
назад, где вместо стекла теперь осталась только рама, още-
тинившаяся осколками.



 
 
 

Чтобы не особо светиться на широком проспекте Мори-
са Тореза, Леонид решил проехать по Политехнической до
улицы Курчатова и задворками выехать к Сосновскому пар-
ку.

Оставшийся путь они преодолели без приключений.
Уже подъезжая к тиру, Леонид увидел стоящий у обочины

джип Сергея. В машине никого не было.
Притормозив у входа в тир, Леонид два раза посигналил.

Дверь тут же распахнулась и на пороге появился Сергей.
С недоумением посмотрев на незнакомую ему «шестер-

ку», он нахмурился, но, разглядев машущего ему из машины
Леонида, ответно махнул рукой и пошел к ним.

Леонид открыл дверцу и протянул руку:
– Привет, Серёга! Куда можно поставить машину, чтобы

ее не было видно?
– Привет, Лёнька! – поздоровался Сергей и спросил, улы-

баясь: – Что стряслось у нашего боевого и задиристого бух-
галтера? Переквалифицировался на угон машин, что ли? –
Заглянув в салон и заметив Лёню, он рассмеялся: – Да еще
и с напарником?..

Несмотря на то что Леонид давно имел свою аудитор-
скую фирму, Сергей продолжал называть его бухгалтером и
подтрунивал над его профессией, считая бухгалтерию тихим
женским занятием. Впрочем, его ирония никогда не была
обидной, хотя Сергей и пытался уже несколько лет привить
Леониду какое-нибудь мужское, на его взгляд, хобби. Лео-



 
 
 

нид пассивно сопротивлялся, выполняя все пожелания Сер-
гея так, что тот через какое-то время махал на него рукой.
В итоге из всех «мужских занятий», предложенных Леони-
ду, остались еженедельные походы на лыжах и тренировки
в фитнесс-центре с баней, которые Леонид посещал более
или менее регулярно. Сергей бы не преминул «подколоть»
друга, если бы узнал, что Леонид тайно от всех предается
еще одной, оставшейся от бухгалтерских времен, страсти –
разработке различных финансовых схем и ситуаций, кото-
рые он сам же и распутывал. Более того, эти схемы у него
оживлялись и воплощались на страницах его романа, кото-
рый он начал писать лет пять назад. Роман этот имел недву-
смысленное название «Похождения бухгалтера», и его геро-
ем выступал он сам, только наделенный всяческими мужски-
ми умениями и талантами и совершающий массу не толь-
ко финансовых, но и реальных подвигов. Кстати, кое-какие
схемы, успешно работавшие в его романе, не менее успеш-
но были воплощены в жизни некоторыми заинтересовавши-
мися клиентами Леонида, что существенно пополнило и его
личный бюджет…

И сейчас, глядя на Сергея, Леонид ловил себя на мысли,
что реальная жизнь и его роман еще больше начали смещать-
ся по отношению друг к другу, а где-то уже даже сливаясь.

«Дописался! – подумал он. – Напридумывал на свою го-
лову приключений, вот они и явились… Вы песен хотели –
их есть у меня!»



 
 
 

Тем временем Сергей обвел взглядом «шестерку» Марии
Ивановны и вдруг заметил выкрошившееся заднее стекло.
Оборвав смех, он перевел сразу ставший серьезным взгляд
на Леонида, потом на лобовое стекло и снова на Леонида.

– Я вижу, у тебя действительно проблемы, – тихо сказал
он. – Давай ключи и быстро пересаживайся в мою машину.

Дважды приглашать Леонида было не нужно.
Забрав вещи из промерзшей и покалеченной «шестерки»,

они вместе с сыном забрались в Серёгин джип, в котором
было тепло, – видимо, Сергей приехал незадолго до них.

Сам Сергей, взбежав по ступенькам, ушел в тир и вернул-
ся через минуту с каким-то парнем, которому он, видимо,
приказал отогнать «шестерку» к стоявшим поодаль гаражам.

Подойдя к своей машине, Сергей сел за руль, завел двига-
тель и выехал на Северный проспект, направляясь в сторону
Выборгского шоссе.

– Куда ты нас везешь? – спросил его Леонид.
– Подальше отсюда… – коротко ответил Сергей, а потом

настороженно поинтересовался: – Лёнька, за вами что, гна-
лись?

– Гнались, но не беспокойся – я оторвался на Лесном, –
ответил тот, напуская на себя бывалый вид.

– А тачка чья? Угнали?
– Да ты что! Соседка одолжила! – возмутился Леонид.
– Ладно-ладно, на месте расскажешь, – сказал Сергей и

замолчал.



 
 
 

Леонид тоже молча уставился вперед.
«Надо же, как все может мгновенно измениться! – думал

он про себя. От его первоначального азарта не осталось и
следа: его мигом выдуло в две дырочки в лобовом стекле…
– Еще на прошлой неделе Сосновка была для меня лишь ме-
стом отдыха, где мы с Серёгой гоняли на лыжах, а теперь…
Никогда не предполагал, что буду здесь скрываться… Серё-
га тоже дает: какой из меня, к черту, угонщик! Нет, бред ка-
кой-то, фантастика…»

Выехав на Выборгское шоссе, Сергей свернул направо,
проехал немного и притормозил у обочины недалеко от бен-
зозаправки. Вытащив из кармана мобильник, он набрал но-
мер и с кем-то коротко переговорил. Леонид ничего не по-
нял из его разговора, хотя и внимательно прислушивался.
Он впервые видел друга в деле.

Подружившись с Сергеем Ноговицыным в восьмом клас-
се, Леонид поддерживал с ним отношения все эти годы, хотя
после школы судьба их на некоторое время разбросала.

Леонид тогда сразу же поступил в Финансово-экономиче-
ский институт, а Сергей, проработав полтора года автослеса-
рем, ушел в армию. Год отслужив, он неожиданно подал до-
кументы в военное училище, после окончания которого его
загнали куда-то на север Казахстана, на реку Ишим. А еще
через несколько месяцев ему предложили перейти на служ-
бу в ГРУ. Он согласился и пропал на два года, проходя обу-
чение в учебном лагере где-то в Подмосковье. В 1985 году



 
 
 

его командировали в Афганистан, где он служил до самого
вывода оттуда советских войск. А после этого произошла ка-
кая-то непонятная история. Его неожиданно уволили из ГРУ
и направили по основной специальности в танковую учеб-
ную часть в поселок Сертолово, где у него началась поло-
са неприятностей, завершившаяся грандиозным скандалом,
поставившим крест на его военной карьере. Дело в том, что
Сергей на новом месте службы от одиночества и затаенной
обиды запил по-черному и однажды по пьянке устроил кон-
церт «ночных серенад» под окном приглянувшейся ему де-
вушки. Суровый отец девушки не оценил его замечательных
вокальных данных и вызвал милицию, приехавшую на удив-
ление быстро. Милиционеры, увидев подвыпившего и рас-
певающего во все горло офицера, сначала попытались ути-
хомирить его по-хорошему. Но пьяный и добродушный Сер-
гей продолжал горланить о Марселите, вызывая ее срочно на
балкон, и, не понимая «чего от него мужикам нужно», лас-
ково отпихивал милиционеров от себя. При очередном его
тычке один из них, молодой сержант, неожиданно отлетел в
сторону и очень неудачно приземлился, изрядно приложив-
шись к земле копчиком. После этого Сергея, естественно,
уже не церемонясь, скрутили и отвезли в кутузку. Потом был
процесс, в результате которого Сергея скоропалительно вы-
дворили из рядов доблестных Вооруженных сил за «дискре-
дитацию высокого воинского звания».

Вернувшись в Питер к родителям, Сергей завязал с пьян-



 
 
 

кой, устроился в охранную контору к своему другу, через
год женился на Нине, девушке, из-за которой тогда загремел
в милицию, а еще через два года открыл свою собственную
охранную фирму.

Дела его неожиданно пошли в гору, фирма приобрела из-
вестность в городе. Однако это привлекло внимание не толь-
ко потенциальных клиентов, но и налоговой инспекции, на-
чавшей слишком часто напоминать ему о том, что «Бог ве-
лел делиться»…

Налоги Сергей платил исправно и делиться сверх поло-
женного по закону не считал нужным, но у налоговой ин-
спекции, как известно, существовал свой негласный закон:
прав, не прав, а штраф начислить – повод всегда найдется! И
как-то раз начислили… Сергей платить отказался, начались
разборки, суды… Засуживать у нас умеют, и «наказали» бы
Сергея на немалую сумму, если бы не Леонид с его знания-
ми и аудиторской фирмой. Короче говоря, процесс они вы-
играли. Сергей был Леониду за это очень благодарен, услугу
его не забыл и впредь всегда с ним советовался при возник-
новении непростых ситуаций. Сам же Леонид даже не пред-
ставлял, что ему когда-нибудь тоже пригодится профессио-
нальная помощь Сергея…

Глядя сейчас на спокойное лицо друга, Леонид вдруг по-
чувствовал, что за этим внешним спокойствием скрываются
напряжение и готовность к действию.

– Поедем ко мне на дачу, там сможем спокойно все обсу-



 
 
 

дить, – сказал Сергей, вновь заводя машину.
– Ты имеешь в виду Осиновую Рощу? – спросил Леонид.
–  Да, тут нам минут десять езды. Погода, правда, шеп-

чет… Но ничего, скоро доедем, – ответил Сергей. – Зато там
в нас никто стрелять не будет…

–  Хорошо бы, ощущение не из приятных,  – признался
Леонид.

– Да уж… – согласился Сергей, серьезно глянув на него
из-под бровей.

Несмотря на усиливающуюся снежную завируху, доро-
га действительно не заняла много времени. Добравшись до
Осиновой Рощи, они пронеслись по ней, не снижая скоро-
сти, и, свернув в одну из последних улиц, подъехали к высо-
кому и длинному забору.

Остановившись перед железными воротами, Сергей
нетерпеливо посигналил. Ворота тут же плавно поползли
вбок, а из-за них выглянул мужчина в военном полушубке
и валенках.

– Это Николай Степанович, – сказал Сергей, заезжая в во-
рота. – Подполковник в отставке, полгода назад комиссовали
по здоровью. Никому на фиг теперь не нужен, ни семьи, ни
дома. Я его недавно к себе забрал, работает и живет здесь,
пока идет стройка.

– Я смотрю, у тебя тут дела серьезно продвигаются, – ска-
зал Леонид, разглядывая через стекло большой дом.

– Да, дом уже закончили, обживаем теперь, – подтвердил



 
 
 

Сергей, въезжая в открытые двери гаража, расположенного
под верандой дома. – Осталось мастерскую и сарай закон-
чить. Да еще Нинок загорелась оранжерею соорудить, в по-
следнее время она очень цветами увлеклась. – Лицо его при
упоминании жены просветлело, и Леонид подумал, что Сер-
гею удалось найти свое счастье – он очень любил свою жену,
и та отвечала ему взаимностью.

– Как там твой тесть поживает? – улыбаясь, спросил Лео-
нид, вспоминая, как тот сдал Сергея в милицию, подведя
этим черту под его военной карьерой.

– Обещает нам, недорезанным буржуям, что народ скоро
воспрянет ото сна и покажет кузькину мать! Железный ста-
рик… – рассмеялся Сергей. – Умрет – жалко будет, таких
искренних идейных мамонтов немного осталось… Ну все,
мужики, вылезаем, приехали!

Леонид с сыном вышли из машины и, забрав свои вещи,
направились за Сергеем в дом.

Раздевшись в просторной прихожей, они прошли в гости-
ную.

В комнате было тепло и уютно. Бревенчатые стены, ничем
не обшитые, придавали дому деревенский колорит, хотя ме-
бель и другие предметы в нем были современными и могли
стоять в любой городской квартире.

У задней стены в камине потрескивали дрова.
Сергей присел перед камином на корточки и, протянув

руки к огню, предложил:



 
 
 

– Мужики, располагайтесь! Лёнька, не пора ли тебе пред-
ставить молодого человека? Кто это?

– Серёга, знакомься: это мой сын – Лёня, – ответил Лео-
нид, обнимая сына за плечи.

Сергей встал и, переводя ошарашенный взгляд с Леонида
на мальчика, недоверчиво спросил:

– Заливаешь?..
– Нет, он правду говорит, – ответил за Леонида Лёня и

застенчиво посмотрел на отца.
– Никак в «капусте» его нашел? Даром, что ли, бухгал-

тер! – рассмеялся Сергей, хлопнув Леонида по плечу. – Да,
сегодня явно день открытий!.. Ну что ж, Лёня, давай знако-
миться, я – дядя Серёжа, друг твоего отца еще со школьной
скамьи. – И он протянул мальчику руку.

Лёня серьезно пожал ее.
– Э, брат, а чего это ты такой горячий? – озабоченно спро-

сил Сергей, ощупывая его руку.
– Да, Серёга, ему бы лечь нужно, он болен, – сказал Лео-

нид и, потрогав лоб Лёни, расстроился – температура у того
опять подскочила.

– Плохо тебе? – тихо спросил он.
– Да, как-то не очень… – признался Лёня.
– Сейчас мы тебя устроим, – решительно сказал Сергей

и, выходя из комнаты, бросил на Леонида удивленно-восхи-
щенный взгляд.

– Посиди пока, – предложил Леонид, указав сыну на ди-



 
 
 

ван, а сам полез в сумку за пакетом с лекарствами.
Сергей вернулся через несколько минут с одеялом и по-

душкой.
– В других комнатах еще холодно, придется тебе, Лёня,

полежать здесь, пока они не прогреются, – сказал он, укла-
дывая на диван принесенные вещи, и, повернувшись к Лео-
ниду, спросил: – А что с ним, может, врача вызвать?

– Пока не надо, нам все необходимое уже дали, – отве-
тил Леонид, вынимая из пакета антигриппин и жаропонижа-
ющее. – Воды нужно.

– Вон, на столе, в кувшине, а ты, Лёня, ложись, – сказал
Сергей.

Мальчик, скинув ботинки, лег на диван. Леонид укрыл его
одеялом и отошел к столу за водой.

В этот момент за дверью послышались шаги, и в комнату
заглянул Николай Степанович:

– Сергей Вадимович, вам что-нибудь нужно? Самовар я
уже поставил, может, баню затопить?

– А может, действительно, попаримся? – спросил Сергей,
поворачиваясь к Леониду. – Лёне при температуре нельзя, а
тебе-то стресс снять не мешает, а?

Леонид согласно кивнул, и Сергей обернулся к стоящему
на пороге Николаю Степановичу:

– Затопите баньку, Николай Степанович, и веничков на-
ших фирменных запарьте, пожалуйста.

– Сей момент! – козырнул Николай Степанович и вышел.



 
 
 

– Вы есть не хотите? – спросил Сергей у Леонида.
– Нет, спасибо, мы поели перед отъездом, – ответил Лео-

нид.
– Ну, тогда рассказывай, что у тебя там стряслось, – по-

требовал Сергей, садясь в кресло у камина.
Леонид хлопнул себя по нагрудному карману и, вспомнив,

что забыл вытащить письмо Есении из куртки, вышел в при-
хожую.

Вернувшись, он протянул Сергею записку Есении, а тол-
стый конверт начал вскрывать сам.

Сергей прочел записку и поднял озабоченный взгляд на
Леонида:

– А письмо ты еще не читал?
– Пока нет, вот как раз сейчас собираюсь, – ответил Лео-

нид, отрывая край конверта.
– Только сначала объясни, чтобы я понял, – остановил его

Сергей, – что это вообще за «разлучная» история произошла
у тебя пятнадцать лет назад и почему я об этом ничего не
знаю?

– Ты тогда служил в Казахстане, а я находился в таком
состоянии, что писать об этом не мог, да и потом старался
лишний раз не вспоминать об этом, – ответил Леонид и, сев
в кресло напротив Сергея, принялся подробно рассказывать
ему о тех давних событиях.

Лёня, лежа на диване, тоже внимательно слушал.
– Лёнька, но в этом деле было столько узких мест! – вос-



 
 
 

кликнул Сергей, когда Леонид кончил свой рассказ. – Как
ты этого не увидел? Почему не пошел на биофак разузнать о
жизни их студентки? У тебя ведь была ее фотография. Даже
если бы органы заставили молчать о ней администрацию, то
студентам вряд ли бы рты заткнули. Да и в клинику нелишне
было заглянуть.

– Не трави душу, – попросил Леонид. – Я после того, как
увидел на фотографии ее обгоревшее тело, ни о чем думать
не мог. Видишь ли, есть у меня в жизни одна особенность
– мне ничего не достается легко или просто так. Более того,
когда мне кто-то начинает очень нравиться или становится
дорог, так это у меня обязательно через какое-то время от-
нимают. Потому я и старался ни к кому сильно не привязы-
ваться. И когда мне сказали, что Есения погибла, я даже не
усомнился, что у меня ее попросту отняли, уж слишком у
нас все было хорошо… Я посчитал, что это все тот же про-
клятый рок, довлеющий надо мной. Мне и в голову не могло
прийти, что все это было инсценировано.

– Ну допустим, – согласился Сергей, – хотя объяснение
какое-то мистическое, а я в судьбу и прочие такие вещи не
верю. Ну ладно, давай посмотрим письмо.

Леонид вытащил из конверта несколько сложенных вчет-
веро листочков и начал читать вслух:

«Леонид Ярославович, надеюсь, что это письмо Вы
читаете, находясь вместе с нашим сыном в безопасном



 
 
 

месте.
Я не знаю, как Вы живете, не знаю, женаты

ли Вы и есть ли у Вас другие дети… Если да, то
передайте им мои извинения, но примите Лёню под
свой кров и защиту, он сейчас в Вас очень нуждается.
Со мной оставаться ему уже небезопасно – я не
знаю, что меня ждет в ближайшем будущем, и не
хочу оставлять нашего мальчика заложником у этих
бездушных монстров, называющих себя учеными…

В 1983 году меня забрали прямо на вокзале.
Телеграмма, которую мы дали тогда моим

«родителям», вывела «кураторов» прямо на меня.
Какая я была наивная, думая, что информация,
неожиданно обнаруженная мной в тот злополучный
день, была шокирующей только лично для меня.
Мне потом популярно объяснили, что я чуть не
выдала важнейшую государственную тайну и что
сама являюсь частью этой тайны.

Меня перевезли сначала в Новосибирск, а потом
куда-то в тайгу на секретный научный объект,
замаскированный под золотоносный рудник, где я и
провела все эти годы вместе с нашим сыном.

На этом объекте, который представляет собой
огромный научно-исследовательский комплекс, еще с
конца тридцатых годов проводятся закрытые и очень
серьезные генетические исследования. Здесь сделаны
открытия такого уровня, которые давно опередили все
современные мировые достижения в этой области.

Работники комплекса, а здесь собрано немало



 
 
 

выдающихся голов, читая научные журналы, улыбаются
над восторгами вокруг достижений западных ученых…
Да это и неудивительно, ведь в нашем комплексе
еще в брежневские времена был полностью
расшифрован геном человека, в то время как
мировые ученые планируют завершить эту работу
только к 2003 году7. Здесь же был разработан и
впервые успешно осуществлен метод клонирования
животных и человека. Расшифровка генома человека
позволила здешним специалистам создать технологии
по выращиванию человеческих органов и тканей
со стопроцентной приживаемостью, более того, ими
был создан ГУС – гормон ускоренного созревания,
позволяющий доращивать детей в считаные годы до
стадии "Z", т. е. до взрослого физического состояния.

В настоящий момент в комплексе работают над
созданием методики выращивания и последующей
трансплантации сетчатки и роговицы глаз, а также
клеток спинного и головного мозга. Для остального
мира это запредельная фантастика. Если бы я
сама не принимала участие в этих разработках, то
никогда бы не поверила в их возможность на данный
момент. Так что, несмотря на все мое подневольное
положение, я получила здесь потрясающее образование

7 Через два года после описываемых в романе событий, а именно 7 апреля 2000
года, СМИ сообщили сенсационную новость о том, что американские ученые
полностью расшифровали геном человека. Но было ли это их «национальным
достижением» или плодом «притекших» к  ним «мозгов» (а то и проданной
информации), останется неизвестным и никогда не доказанным… – Н. С.



 
 
 

и интереснейшую работу. Казалось бы, я должна
гордиться своей страной, но то, что мне пришлось
здесь вынести, то, что у меня было отнято, задушило
все мои патриотические чувства.

Комплекс в целом финансируется из закрытых
правительственных источников и работает
на ППРГСН – Правительственную программу
репродуктивной генетики стратегического назначения
под символичным названием «КЛОНдайк». Это
название символизирует не только работу по
клонированию, но и то, что официальным прикрытием
нашего комплекса является большой золотоносный
рудник «Озёрный», эдакий сибирский Клондайк.

В комплексе содержится огромный генный архив
жителей нашей страны. Пополняется он довольно
просто: каждый человек хотя бы раз в жизни сдает
анализ крови, а для генетических исследований и
получения полной генетической картины достаточно
нескольких кубиков крови, клетки которой для
подобной работы наиболее удобны, поскольку малые
лимфоциты представляют собой клетку, состоящую
из большого ядра, окруженного тонким слоем
оболочки. Удалить эту оболочку и получить чистый
ядерный материал гораздо легче, чем, образно говоря,
«выковыривать» его из других, более «толстостенных»
соматических клеток, как это сделали доктор
Вильмут с коллегами из Рослинского института, где в
1996 году был получен клон овечки по имени Долли.

 Все работы в комплексе проводятся на новейшем



 
 
 

и самом современном оборудовании, которое мы
получаем из Великобритании и США за счет бартерной
реализации выращенных органов и тканей для их
последующей трансплантации больным людям в
западных клиниках.

Что касается клонирования, то эта работа
ведется в комплексе давно. Оказывается, я тоже была
«создана» здесь, так что можно сказать, что меня
вернули на «родину».

В комплексе существует целый зоопарк
клонированных животных, причем уже не первого
и даже не второго поколения. А в медицинско-
клиническом отделении лежит в коме человек, тоже,
как и я, клон первой волны, которому скоро исполнится
тридцать восемь лет. Говорят, что еще до Гагарина в
космос летал тоже не обычный человек.

Нынешних клонов, как изначально повелось,
вынашивают женщины, ранее содержавшиеся в ИТК за
совершение тяжких преступлений».

– Пальцем деланные дети… – вдруг сказал Сергей.
– Что, прости? – поднял на него удивленные глаза Леонид,

отчеркнув ногтем строку, на которой он остановился.
– Говорю: пальцем деланные дети, – тихо повторил Сер-

гей, покосившись на Лёню, который уже спал. – Так называ-
ют детей, рожденных зэчками на зоне для облегчения свое-
го положения. Они добывают сперму, вводят себе куда надо
и забеременивают. Известно, что такое делали и на воле те



 
 
 

бабы, которых никто не хотел…
– Ну и ну… – растерянно протянул Леонид и, помедлив,

принялся читать дальше:

«Они играют роль лишь инкубаторов, поскольку
их клетки не задействуются в экспериментах: уже
точно известно, что „преступные“ гены передаются
вынашиваемым детям. Думаю, что в будущем
возникнет положение, когда работодатели будут
подбирать сотрудников для своих фирм на основе
генетического скрининга, который позволит им
достаточно точно прогнозировать, чего можно
ожидать от человека в плане здоровья и даже
социального поведения.

После рождения детей-клонов в комплексе их
всесторонне исследуют. Часть детей используют
в военных и космических программах. Некоторые
предназначены для социальных экспериментов –
их внедряют в семьи или детские дома. А на
большинстве проводят сложнейшие медицинские
опыты, – в частности, испытывают на них различные
препараты, ведь клоны с точки зрения большой
научной политики не совсем люди, а лишь материал,
созданный в ходе исследовательской работы и
идеальный для подобного рода экспериментов. Кроме
этого, с помощью ГУСа здесь выращивались клоны
видных партийных деятелей, которых впоследствии
использовали в качестве их двойников.



 
 
 

Я помню, как у нас однажды создали клона одного
известного политического лидера. После доращивания
его до стадии "Z", он был куда-то увезен, а через
некоторое время стало известно, что этот лидер
покончил с собой, застрелившись. Думаю, что на самом
деле вместо него погиб наш несчастный клон, а его
оригинал, наверное, играет сейчас в теннис или гольф в
какой-нибудь жаркой стране».

– Ни хрена себе! – воскликнул Сергей. – А у нас ведь не
одна «шишка» покончила с собой… Слушай, да при таком
раскладе можно совершить подмену любого человека. Я не
удивлюсь, если узнаю, что эти архаровцы готовили подмены
людей не только в нашей стране… Ты представляешь, что
это значит?!

– Но если этих клонов, как выразилась Есения, «доращи-
вают» до взрослого состояния при помощи каких-то гормо-
нов, то у них даже при зрелом строении тела наверняка оста-
ется детское сознание. Думаю, что их тут же бы вычислили
по странному поведению, – возразил Леонид.

– А как насчет мексикано-аргентинских сериалов? – ехид-
но спросил Сергей.

– При чем тут сериалы? – удивился Леонид.
– Я имею в виду случаи вялотекущей мексиканской амне-

зии, в смысле, что их киногерои постоянно теряют память…
Намек ясен? А если человек в возрасте, то странность пове-
дения можно списать еще и на маразм…



 
 
 

– Ладно, Серёга, давай, дочитаем письмо, а потом погово-
рим, – предложил Леонид и продолжил:

«Когда меня сюда привезли, то после рождения Лёни
меня постоянно подвергали различным исследованиям
и экспериментам, измучив в попытках получить клона
второго поколения. Лишь восемь лет назад, после
нескольких неудач, меня оставили в покое и благодаря
моему образованию подключили к работе в одной из
лабораторий комплекса. Наверное, это сыграло свою
роль и в том, что Лёню оставили со мной. А вот
своих нареченных родителей я больше так никогда и не
увидела.

В общем-то живем мы неплохо, бытовые условия
в комплексе ничем не уступают городским. И место
здесь, кстати, уникальное: поселок расположен в
долине, окруженной высокими сопками, когда-то
бывшими стенками кратера древнейшего вулкана.
Посреди долины находится никогда не замерзающее
озеро, которое во время крепких морозов очень сильно
парит, накрывая облачным покровом всю долину.
Вряд ли кто-нибудь заподозрит, что это озеро,
питаемое подземными ключами, скрывает под собой
основную часть лабораторий комплекса и хранилище
генофонда. Кроме того, вода из озера используется
в отопительной системе комплекса, потому и не
замерзает зимой. А в экстренных случаях ее смогут
использовать для затопления объекта…



 
 
 

За озером, с внутренней стороны сопки Кольчужной
находится тот самый золотоносный рудник-
прикрытие. И рудник, и комплекс начали строиться
еще сталинскими политзаключенными в конце
тридцатых годов.

Наверное, жить и работать здесь можно было бы
и дальше, с жестким режимом контроля я уже давно
смирилась, но вдруг две недели назад руководитель
нашего комплекса, член-корреспондент Российской
академии наук Граховский Генрих Модестович, опять
начал готовить меня к рождению клона второго
поколения. И теперь я очень боюсь, что со мной
может что-нибудь случиться или меня куда-нибудь
переведут. Как при этом поступят с Лёней и что с ним
тут сделают, один Бог ведает. Поэтому я и решила
отправить его к Вам. Кто мне помог организовать его
побег, я писать не буду, вдруг письмо попадет не в те
руки. Лёня Вам сам все расскажет.

Я надеюсь, что Вы примете его, ведь Вы все-таки
его отец, и я верю, что Вы сможете защитить его.

Я прощаюсь с вами обоими, у меня не осталось
никакой надежды на свободную человеческую жизнь,
так пусть эта жизнь будет хотя бы у нашего
мальчика. Берегите его, умоляю Вас!
Искренне Ваша, Есения».

Последняя страница письма была адресована Лёне. Лео-
нид, не читая, положил ее рядом с разметавшимся во сне сы-



 
 
 

ном и, вернувшись к Сергею, сел, закрыв лицо руками.
– Ну и в историю ты влип, Лёнька… – тихо заметил Сер-

гей. – Когда она это написала?
Леонид покачал головой:
– Не знаю, я еще не успел поговорить с Лёней, пришлось

из дома срочно удирать. Завтра расспрошу подробно.
В этот момент в дверь постучал Николай Степанович:
– Сергей Вадимович, баня почти готова, собирайтесь.
– Ладно, Лёнька, пошли, в бане продолжим, – сказал Сер-

гей, вставая. – Николай Степанович, побудьте с вьюношем,
он тут решил приболеть, так посмотрите, чтобы не очень
увлекался с этим делом, мы в бане сами справимся.

– Лёня, тебе ничего не нужно? – спросил Леонид, подходя
к сыну, который вдруг открыл глаза.

Мальчик отрицательно покачал головой.
– Ну тогда постарайся еще поспать, после сна всегда легче,

когда болеешь, а тебе сейчас отдых просто необходим.
– Хорошо, – сказал Лёня и прикрыл глаза.
Через несколько минут Сергей и Леонид уже сидели голые

на полке́ парилки.
– Ну и что ты теперь намерен делать? – вернулся к пре-

рванному разговору Сергей. – Лёню будут искать. О тебе им
тоже наверняка все известно… Вам постараются перекрыть
кислород.

– Вот поэтому, Серёга, я тебе и позвонил, – сказал Лео-
нид. – У меня в голове такой сумбур, что я пока не знаю, что



 
 
 

нужно предпринять. Одно могу сказать точно: я хочу забрать
у них Есению…

– Как ты себе это представляешь? – нахмурился Сергей. –
Так они тебе ее и отдали!

– Я не знаю, как я это сделаю, но думаю, что мне нужно
ехать в Сибирь и все на месте разведать.

Сергей скептически посмотрел на него.
– А тебя хотел попросить позаботиться о Лёне, пока я бу-

ду в отъезде, – продолжил Леонид, не обращая внимания на
скептический взгляд Сергея. – Лучше тебя этого никто не
сделает.

– Ну, это само собой, сделаю все, как надо! – заверил тот
и тут же принялся отговаривать его: – Но, Лёнька, куда те-
бе ехать?! Опыта у тебя в таких делах никакого. Пропадешь
ведь, это не циферки в кабинете выводить… С ФСБ связы-
ваться – себе дороже выйдет! Да и Сибирь тоже не курорт,
тем более сейчас – зимой. А вдруг с тобой что-нибудь слу-
чится? Я себе потом не прощу, что отпустил тебя на верную
гибель…

– Не надо хоронить меня раньше времени! – насупившись,
перебил его Леонид. – Чай, не маленький, доеду! Ты, глав-
ное, Лёню береги!

– Доехать-то ты доедешь, а там-то что? – настаивал на сво-
ем Сергей. – Безумие какое-то! Ну, как ты, бухгалтер, смо-
жешь выкрасть человека с хорошо охраняемого секретного
объекта?! Ну, подумай сам!



 
 
 

– Серёга, прошу – не разубеждай меня! – попросил Лео-
нид. – Я уже все решил! Неужели ты не понимаешь, что я не
смогу спокойно жить, зная, что Есения жива, а я ничего не
сделал для ее освобождения! Я хочу вернуть ее… Не знаю,
сколько нам еще осталось, но она была единственной жен-
щиной, с которой я хотел связать свою жизнь.

– Лёнька, прошло пятнадцать лет! – напомнил ему Сер-
гей. – Вы можете друг друга даже не узнать! О каком связы-
вании ты говоришь?

– Я узнаю ее! – упрямо ответил Леонид. – Я сына узнал по
ее глазам! К тому же через него мы уже связаны и, почитай,
никогда не расставались…

– Ну что за мелодраматические нюни! – рассердился Сер-
гей. – Лёнька, ты можешь погубить и себя, и сына! Если за
ним идут те самые ребята, если они настроены серьезно, то
это может плохо кончиться, как ты этого не понимаешь? Те-
бе судьба подарила сына, так забирай его, заляг где-нибудь,
береги, расти его и радуйся. Документы надежные мы тебе
выправим.

– Лёне нужна мать, – тихо сказал Леонид. – Он вида не
подает, но переживает за нее очень, я же вижу! Как я ему в
глаза смотреть буду, радуясь в каком-то укромном месте, в
то время как она там страдает? Ты не забывай, что она даже
не знает, добрался ли Лёня до меня или нет, схватили его или
нет! Неизвестность – тяжкое испытание, поверь мне, я через
это уже прошел пятнадцать лет назад. И потом, мы же не



 
 
 

можем вечно прятаться! Только разобравшись с ситуацией
вокруг Есении, можно будет вернуться к нормальной жизни.
Так что не отговаривай меня, а лучше помоги советом.

Сергей вздохнул и сказал:
–  Пока я тебе ничего посоветовать не могу, но я поду-

маю… Боюсь только, что денег на улаживание всех этих дел
потребуется немерено.

– Об этом не беспокойся, деньги у меня есть, – сказал Лео-
нид. – Я взял с собой восемьдесят тысяч… Долларов, есте-
ственно.

– Это хорошо… Ладно, утро вечера мудренее, завтра бу-
дем принимать окончательное решение. А сейчас давай па-
риться, – сказал Сергей, вытаскивая из бадейки распарен-
ный веник.

Напарившись и окатившись напоследок ледяной водой,
они вернулись в дом.

Николай Степанович сидел за столом и читал книгу, а Лё-
ня тихонько посапывал во сне на диване.

– Температура у него спала, – шепотом сказал Николай
Степанович. – Я ему, как вы ушли, чайку с малиной дал.

– Спасибо, – поблагодарил его Леонид и осторожно пощу-
пал рукой лоб Лёни.

Мальчик был весь мокрый, но уже не такой горячий, как
до этого, хотя щеки у него были пунцовыми, как у русской
матрешки.

– На ночь его надо бы в сухое переодеть, – подсказал Ни-



 
 
 

колай Степанович. – А то он пропотел, раскроется и просту-
дится еще больше. У вас есть что-нибудь ему на смену? А то
могу одолжить свой тельник, у меня есть в запасе новый, ни
разу не надеванный.

– Спасибо, мы так и сделаем, – сказал Сергей. – Николай
Степанович, гляньте, пожалуйста, угловую комнату, нагре-
лась она или нет, если да, то перенесем туда пацана на ночь.

Николай Степанович, вернувшись через несколько минут,
позвал Леонида:

– Да, можно нести парня, я ему уже постелил и тельник
приготовил. Пойдемте, я вас провожу.

Леонид осторожно поднял сына на руки и пошел вслед за
Николаем Степановичем.

Переодев так и не проснувшегося мальчика и уложив его
в постель, Леонид вернулся к Сергею.

В этот момент раздался звонок сотового телефона.
Сергей взял трубку.
– Да?.. Извини, любимая, заработался. Скоро буду, минут

через тридцать. Да, я тоже целую тебя… – Отключив трубку,
он повернулся к Леониду: – Звонила Нинок, расстраивается,
что ужин остывает, а меня все нет. Я обещал ей сегодня по-
раньше приехать, а сам пропал. – Он улыбнулся. – Так что
мне пора ехать – не хочу, чтобы она лишний раз волнова-
лась, да и понюхать нужно: что да как, на крайний случай…
Сегодня вы спокойно переночуете здесь. Николай Степано-
вич тебе все покажет и спрячет, если что… Хотя я уверен,



 
 
 

что в этом доме вы в безопасности. А завтра устроим «совет
в Филях» и решим, что делать дальше.

После отъезда Сергея Леонид подсел к камину и еще раз
перечитал письмо Есении. Глядя на листки, исписанные ее
рукой, он представлял, как она прикасалась к ним, когда пи-
сала, и вдруг в безотчетном движении прижался лицом к
письму, касаясь губами строк.

«Господи, какой я стал сентиментальный…» – подумал
он, спохватившись, и в смущении оглянулся на дверь. «А ты
всегда был таким», – возразил ему внутренний голос. «По-
хоже на то», – согласился Леонид, вдыхая запах письма. От
него пахло шоколадом и холстиной, наверное от Лёниного
рюкзака, в котором оно лежало.

Вытащив из кармана рубашки свой паспорт, Леонид вы-
нул из него их давнюю фотографию и, вглядываясь в лицо
Есении, подумал: «Есения, какая ты сейчас? Узнаем ли мы,
действительно, друг друга, встретившись?»

В дверь постучал Николай Степанович:
– Леонид Ярославович, может, вы кушать хотите? У меня

пельмешки налеплены.
Леонид, уже собравшийся было отказаться, услышав про

налепленные пельмени, заинтересовался:
– Сами делали?
– Ну да, кто же еще? Я покупных не люблю, – ответил

Николай Степанович. – Ну что, пойду воду поставлю?
– Пожалуй, да. Я вам помогу, – поднялся Леонид. – Вот



 
 
 

только на сына взгляну.
– Не надо мне помогать, я сам все сделаю, да все и так уже

готово, только в воду закинуть, – сказал Николай Степано-
вич и вышел.

Леонид, вложив письмо Есении обратно в конверт, поло-
жил туда же фотографию и втиснул конверт в нагрудный кар-
ман рубашки. Похлопав по нему рукой, приминая, он пошел
проведать сына.

Лёня спал, сбросив одеяло. Из-под длинного тельника
трогательно и беззащитно торчали его худые ноги. Леонид
бережно накрыл сына одеялом и, потрогав его лоб, успоко-
енный отправился на кухню.

Николай Степанович, обвязав вокруг пояса вафельное по-
лотенце и закатав рукава, из-под которых виднелись полоса-
тые края тельняшки, опускал в кипящую воду большие пух-
лые пельменины.

– Ну, как он там? – спросил он Леонида.
– Спит, и температура вроде уже нормальная, – ответил

Леонид, садясь за большой дубовый стол.
Плотно закусив, они разошлись по своим комнатам.
Леонид, пытаясь отогнать одолевавшие его тревожные

мысли и воспоминания, включил телевизор, но потом, по-
чувствовав, что не может сосредоточиться на происходящем
на экране, выключил его и лег.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На следующий день Сергей приехал рано утром.
Леонид, сам только что проснувшийся, удивился, увидев

друга ни свет ни заря.
– Зашевелились работнички… – пояснил Сергей, проходя

в комнату и садясь в кресло. – Я уже видел на тебя и пацана
ориентировку. И маму твою до поздней ночи вчера продер-
жали в «гестапо»… Ну как вы тут?

– Лёня еще спит, наверное, – ответил Леонид. – Я к нему
еще не поднимался.

– Нужно серьезно расспросить его о побеге и этом самом
Озёрном, – сказал Сергей. – Я тут ночью думал и понял, что
есть только один человек, который способен тебе помочь.
И живет он, кстати, под Новосибирском, в Бердске. Так что
вставай, времени на выработку плана у нас не так много. Бо-
юсь, что до меня тоже скоро очередь дойдет, нужно их опе-
редить.

Леонид поднялся и, одеваясь на ходу, пошел следом за
Сергеем на второй этаж к сыну.

Открыв дверь, они тихо вошли в его комнату и удивленно
остановились: Лёни в постели не было.

– Куда он делся? – спросил Сергей, оглядывая комнату.
– Не знаю, – растерянно ответил Леонид и позвал: – Лёня,

сынок, ты где?



 
 
 

Под кроватью вдруг раздался шорох и оттуда показалось
настороженное лицо мальчика.

– Ты чего туда забрался? – изумленно воскликнул Леонид.
– А откуда я знаю, кто сюда идет… – насупившись, отве-

тил Лёня, вылезая из-под кровати и стряхивая с себя пыль. –
Всякое может быть…

– Наш человек! – сказал Сергей и сочувственно посмот-
рел на потрясенного Леонида.

А тот глядел с похолодевшим сердцем на сына, только сей-
час начиная осознавать, что же пришлось пережить Лёне, ес-
ли у него выработалась подобная реакция.

– Лёня, нам нужно с тобой поговорить. Расскажи-ка нам
подробно, что у вас там произошло, – попросил мальчика
Сергей, садясь на стул.

– Серёга, погоди, – остановил его Леонид, подходя к сыну
и щупая ему лоб. – Ты как себя чувствуешь?

– Получше, – ответил Лёня.
– Все равно ложись, не стой босиком на полу. – И он под-

толкнул его к кровати.
Лёня забрался под одеяло и посмотрел на Сергея.
– Давай начнем сначала: как тебе удалось бежать? – спро-

сил тот.
– Мама договорилась с одним из офицеров охраны. Тот

должен был меня в ящике из-под оборудования вывезти из
Озёрного в Новосибирск и посадить там на поезд до Петер-
бурга.



 
 
 

– Когда это было?
– Сразу после Нового года, третьего января.
– Но это же три недели назад! Почему же ты так долго

добирался? – воскликнул Леонид.
– А мама сказала мне, чтобы я не дожидался Новосибир-

ска, а как услышу, что поезд остановился на первой же стан-
ции, так сразу потихоньку вылезал из ящика и сам добирал-
ся к вам. У меня с собой вместо карты было несколько стра-
ничек из атласа автомобильных дорог. Они там, в рюкзаке,
лежат. Мама почему-то не доверяла этому охраннику и боя-
лась, что он может меня передать в другое место, такое же,
как наш Озёрный.

– Ну и?.. – поторопил его Сергей.
–  Ну и вот, дядя Николай тайком привел меня ночью

на склад, посадил в большой деревянный ящик, где лежали
опилки и тулуп, и сказал, чтобы я сидел тихо, а он будет ко
мне наведываться в пути. Потом ящик погрузили на машину
и повезли к тоннелю.

– К какому тоннелю? – заинтересовался Сергей.
– У рудника в сопке есть тоннель, через который поезда

выходят наружу и идут на Большую землю, – пояснил маль-
чик и продолжил: – Потом ящик погрузили на платформу, и
через какое-то время поезд тронулся. Ехали мы долго. Дядя
Николай почему-то ко мне ни разу так и не подошел. Может,
у него не было возможности. Когда поезд остановился, это
было уже под утро, в Крутояре, я немного подождал, а потом



 
 
 

выбил крышку ящика, выбрался наружу и побежал между
другими поездами. Я все время боялся, что дядя Николай
может меня увидеть и остановить. Вот… Мама мне сказала,
что меня наверняка будут искать и чтобы я был настороже,
остерегался милиции, ну и тому подобное. Поэтому я не по-
шел на вокзал, а подошел к машинисту одного из поездов и
спросил его, не довезет ли он меня до следующей станции,
сказав, что у меня украли деньги, билет купить не на что, а
мне нужно срочно доехать к тете. Он сначала отказался, так
я стал его упрашивать, говоря, что буду помогать ему уголь
в топку закидывать. Он рассмеялся, сказав, что ему на элек-
тровозе как раз кочегара и не хватает, и пустил меня к себе в
кабину. Так я и ехал от станции к станции по своему атласу.
Некоторые машинисты, правда, меня не брали, а один даже
хотел сдать в милицию. Так я как дунул от него! Спрятался
в товарном вагоне, а тот в это время поехал. Я сначала по-
боялся выскочить, чтобы не попасться этому гаду, а потом
уже страшно стало – поезд быстро пошел. Короче говоря, я в
этом вагоне просидел всю ночь, замерз, думал все… Потом,
когда поезд остановился, вылез из вагона и понял, что за-
ехал совсем в другую сторону. Пришлось опять возвращать-
ся. Так я постепенно добрался до города Тихвина, это мама
мне сказала, чтобы я ехал не до Петербурга, а вышел в Тих-
вине, а там сел на автобус, который идет до города. Я так и
сделал.

– И что же ты ел в дороге? – тихо спросил его Леонид.



 
 
 

– Сначала то, что мне мама с собой положила, а потом
машинисты иногда меня угощали, так и ехал…

– М-да… – сказал Сергей, с сочувствием посмотрев на
мальчика. – Одно остается неясно: если у дома твоего отца
дежурили «топтуны», то как они могли пропустить тебя во
двор незамеченным? Там работают серьезные ребята, а не
лохи, как их иногда пытаются изобразить в книжках.

– Может быть, они не поняли, потому что я шел не один, –
предположил мальчик.

– В каком смысле?
– А мне на углу улицы стало совсем плохо, и какая-то те-

тенька помогла мне дойти до самого подъезда. Она даже нес-
ла мой рюкзак.

– Она вела тебя за руку? – спросил Сергей.
– Нет, под руку, у меня ноги были как ватные, – ответил

Лёня.
– Что ж, вполне возможно… – задумчиво заключил Сер-

гей. – Видимо, ждали одного, потому и не заподозрили жен-
щину с пацаном. Повезло… Ну что же, мужики, идите позав-
тракайте, а потом, Лёня, нарисуешь нам план вашего Озёр-
ного, сможешь?

– Конечно! Я там все знаю. Нас же никуда не выпускали,
так что я излазил долину вдоль и поперек, – ответил Лёня и,
запнувшись, добавил: – Сколько было позволено, конечно…

Через час карта была готова. Лёня подробно изобразил
не только все наземные объекты, расположенные в котлови-



 
 
 

не между сопками, но и высокий двойной забор из колючей
проволоки, в несколько линий натянутой между алюминие-
вых столбов и, вероятно, находящейся под током, чего Лёня
знать наверняка не мог, поскольку туда никого, кроме воен-
ных, не допускали. Этот забор шел по внутренней стороне
сопок, окружая всю долину. По широкому коридору около
трех метров шириной, между проволочными стенами, ходи-
ли охранники с собаками, а на алюминиевых столбах были
установлены камеры слежения.

– Тэ-экс… – протянул Сергей. – Местечко негостеприим-
ное! Ни туда ни обратно… Не представляю, вьюнош, как
твой отец туда собирается проникнуть, да еще и выйти об-
ратно с твоей мамой! Похоже, что тут нет никаких путей-ла-
зеек. Видно, действительно придется звать на подмогу Фё-
дора.

– А кто это? – спросил Леонид.
– Мой названый брат. В Бердске живет, я уже говорил те-

бе. Я ему жизнью обязан, он меня в Афгане на себе из заса-
ды вытащил…

– Ты мне этого не рассказывал, – удивленно посмотрев на
него, сказал Леонид.

– Как видишь, мы не все знаем друг о друге … – усмех-
нулся Сергей. – У меня в жизни тоже были моменты, о ко-
торых я не люблю вспоминать. Ну да как-нибудь расскажу…
Так, ну все, я поехал на работу, разнюхаю обстановку. Если
что, позвоню, а так ждите к вечеру.



 
 
 

– Хорошо.
Однако днем Сергей неожиданно вернулся и с порога объ-

явил Леониду:
–  Придется, Лёнька, нам активизироваться. По городу

идет неслабый шмон. Ко мне на работу уже был звонок, спра-
шивали, не знаю ли я, где тебя разыскать. Я сказал, что ты
вроде на две недели отчалил в очередную командировку, но
не знаю куда. Обещал сообщить, как только ты объявишься.
Так что нам срочно нужно избавляться от твоего нынешнего
внешнего вида.

– Это как? – не понял Леонид.
– Вот, – сказал Сергей, поставив перед ним сумку. – Здесь

одежда. Твою мы ликвидируем, переоденешься в это. Скоро
подъедет классный специалист с «Ленфильма», будем делать
из тебя другого человека. – И он, вытащив из кармана чей-
то паспорт, раскрыл его и положил перед Леонидом.

– Кто это? – спросил Леонид, разглядывая фотографию, с
которой на него смотрел короткостриженный смуглый муж-
чина с седыми висками и тяжелым, так называемым волевым
подбородком.

– Это ты – гражданин Эстонии Велло Тынсу, – ответил
Сергей, серьезно глядя на Леонида.

– Но мы с ним совершенно не похожи! – воскликнул Лео-
нид. – У него лицо другое, прическа, да и по колеру он тем-
нее, чем я.

– Потому я и побеспокоил лучшего специалиста-гримера,



 
 
 

чтобы ты стал похож, – сказал Сергей. – Зато ты как эстонец
сможешь без приключений выбраться из Питера.

– А он тоже мало похож на эстонца, какой-то чернявый и
кожа смуглая, – заметил Леонид.

– Слышал бы он тебя сейчас, – хмыкнул Сергей, – в драку
бы полез! Он и по характеру мало похож на эстонца, но не
дай бог сказать ему об этом – вспыльчивый очень. Он родом
из Тарту, а там в свое время стояло два казачьих полка…
Может, оттуда и смуглоту его надуло…

С улицы посигналили.
– О, это, наверное, уже Оля приехала, пойду встречу, –

сказал Сергей. – А план я тебе потом объясню.
Через несколько минут он вернулся в комнату в сопро-

вождении невысокой, очень уютной медноволосой женщины
лет сорока пяти с квадратным чемоданчиком в руке.

– Лёня, познакомься, это Ольга Хамкович, супермастер с
«Ленфильма» и жена одного замечательного актера. А это,
Олечка, Леонид – ваш подопытный.

– Здравствуйте, – поздоровался Леонид, подходя к жен-
щине и помогая ей снять пальто.

Она тоже поздоровалась с ним и окинула его вниматель-
ным взглядом.

Повесив пальто Ольги на вешалку, Леонид нерешительно
остановился посреди комнаты.

– И что мне делать? – спросил он.
– Пока ничего. Присядьте, пожалуйста, вот здесь, побли-



 
 
 

же к свету, – ответила гример.
Леонид послушно опустился на стул рядом с торшером.
Сергей передал Ольге паспорт с фотографией человека,

чьим двойником должен был стать Леонид.
Ольга, надев очки, внимательно посмотрела на фотогра-

фию, а потом, отложив паспорт в сторону, подошла к Лео-
ниду.

Оглядывая его, она попросила Леонида медленно повер-
нуть голову в разные стороны. Он чувствовал себя очень
неловко под ее изучающим взглядом: женщины уже давно
так пристально не разглядывали его, – впрочем, во взгляде
Ольги не было ничего личного, это был взгляд специалиста.
Более того, она, словно почувствовав его смущение, ободря-
юще улыбнулась ему, отчего он сразу повеселел и расслабил-
ся.

– На какой срок вам нужно изменить свое лицо? – наконец
спросила она.

Переглянувшись с Сергеем, Леонид ответил:
– К сожалению, не знаю, возможно, надолго.
– А точнее?
– Думаю, минимум на неделю, а там видно будет, – отве-

тил Леонид.
– Так, ну что же, – сказала Ольга, поворачиваясь к Сер-

гею, – будем делать из клиента смуглого брюнета. – И она
пояснила Леониду: – Сейчас я вас подстригу под оригинал.
Хорошо, что у вас волосы длинные, короткая стрижка при-



 
 
 

даст вам совсем другой облик. Кроме этого, волосы и брови
покрасим в темный цвет. Глаза у вас серые, значит, придется
их спрятать под карими линзами. Ну а смуглости добьемся
с помощью автозагара. Да… и, наверное, нужна капа…

– А это еще что такое? – не понял Леонид.
–  Накладные челюсти, насадка на зубы. Боксеры такие

обычно надевают перед боем, знаете? А еще игрушки дела-
ют – имитацию вампирских зубов, видели, наверное, в ки-
осках? Но мы вам сделаем настоящие. Правда, это дорогое
удовольствие и потребует нескольких дней, зато очертания
лица значительно поменяются и придадут более массивный
вид вашему подбородку. Вот, в общем-то, и все.

– А этого будет достаточно? – с сомнением спросил Лео-
нид.

Гример усмехнулась:
– Мама родная не узнает… И никто не усомнится, что этот

паспорт – ваш.
– А эта, как ее, капа… не выпадет в самый ответственный

момент? – продолжал допытываться Леонид.
– Не выпадет, – успокоила Ольга. – И никто не заметит,

что она у вас надета…
– Ну что же, приступайте, – одобрил ее план Сергей.
– Леонид, я вам сейчас напишу, какой крем нужно купить

для автозагара, – сказала Ольга, вынимая блокнот из чемо-
данчика, в котором лежали различные гримерные аксессуа-
ры. – Он действует через два-три часа после применения и



 
 
 

держится дня три. Так что купите с запасом, загар придет-
ся периодически обновлять. А линзы купите вот в этой ап-
теке. – Она все записала на листочке и протянула его Лео-
ниду. – А насчет капы я сейчас позвоню. Сергей, где у вас
телефон?

– Пойдемте, я вас провожу, – предложил Сергей.
Вернувшись, Ольга сказала:
– Через три часа мой знакомый освободится, можем съез-

дить к нему сделать слепок для капы. Можно, конечно, его
сюда пригласить, но лучше, если мы к нему приедем прямо
в клинику, где есть все необходимое оборудование. Капу он
обещает сделать за сутки, но нужна будет примерка и, воз-
можно, не одна.

Леонид промолчал, вопросительно глядя на Сергея.
– Съездим сами, время дорого! – решил тот. – А что сей-

час? – спросил он, обращаясь к Ольге.
– А сейчас я подстригу и покрашу Леонида, – ответила

она. – Здесь есть ванная?
– Конечно, пойдемте, – сказал Сергей, открывая дверь в

соседнюю комнату.
Ольга, взяв свой чемоданчик, пошла за ним, сказав Лео-

ниду, что позовет его, как только все подготовит.
Через полтора часа Леонид с изумлением уставился в зер-

кало, глядя на свой измененный облик, действительно чем-
то напоминающий лицо с фотографии. Короткий ежик чер-
ных волос омолодил его лет на пять, попутно сделав похо-



 
 
 

жим на военного в расцвете карьеры. А слегка посеребрен-
ные сединой виски говорили о том, что на его долю выпало
немало испытаний.

Ольга, удовлетворенно осмотрев результат своих трудов,
сказала:

– Ну вот, загар и карие линзы дополнят картину, сами се-
бя не узнаете… А вам очень идет короткая стрижка! Теперь
дело за капой. Одевайтесь, доктор нас ждет через час. – И она
начала собирать разложенные на столе гримерные атрибуты.

Сергей, который все это время занимался своими дела-
ми на первом этаже, пропустил процедуру перевоплощения
Леонида и, услышав их шаги, крикнул снизу:

– Ну, как там у вас дела?
– Мы практически закончили, можем ехать в клинику на-

счет капы, – ответила Ольга. – Леонид, вот держите – это
красящий шампунь, будете поддерживать темный цвет. А по
мере роста волос нужно будет подкрашивать корни вот этой
краской. Инструкция здесь прилагается, если вы не сможете
сходить в парикмахерскую и будете краситься сами…

– Да вы что, я со стыда сгорю краситься в парикмахер-
ской, – возразил Леонид. – Еще подумают, что я редкой сек-
суальной ориентации.

– Не такая уж она сейчас и редкая, – усмехнулась Ольга. –
Ну ладно, пойдемте.

Спустившись вниз, Леонид предстал перед Сергеем, ко-
торый в этот момент пил пиво из бутылки.



 
 
 

Увидев Леонида, специально оттопырившего челюсть,
чтобы еще больше стать похожим на человека с паспорта,
Сергей даже поперхнулся и смог только в знак одобрения
поднять большой палец.

Постучав по груди кулаком и откашлявшись, он восклик-
нул:

– Терве8, Велло! Прямо брат его родной, глаза только вы-
дают, но ничего, линзы вставишь, тогда и я вряд ли вас раз-
личу. Ну надо же, совсем другой человек! Можно и в город
выйти, никто тебя не узнает!

– Ребята, пора в клинику, – напомнила им Ольга, преры-
вая восторги Сергея. – Эдуард Абрамович не любит, когда
к нему опаздывают, да и у меня сегодня еще работа в теле-
центре.

– Я только к сыну быстренько загляну, – сказал Леонид.
Сергей собрался что-то возразить, но промолчал.
Леонид, подойдя к двери в комнату, отведенную сыну,

прислушался: там было тихо. Подумав, что Лёня спит, Лео-
нид осторожно открыл дверь. Но тот не спал, а читал книгу,
придвинув торшер поближе к изголовью дивана.

– Сынок, что ты читаешь? – спросил Леонид, входя в ком-
нату.

– Да так, рассказ один, Стефана Цвейга. «В сумерках» на-
зывается, – ответил Лёня, поднимая взгляд на отца, и обо-
млел: – Что это с вами сделали?

8 Терве – привет, здравствуйте (эст.).



 
 
 

– Конспирация, – объяснил Леонид, улыбнувшись. – Не
узнать меня, правда? – И добавил: – Я же тебя просил назы-
вать меня на «ты», мы же с тобой одной крови.

– Я привыкну, – пообещал Лёня и восхищенно констати-
ровал: – Нет, а здорово вас изменили, не узнать! Если бы не
голос, не поверил бы, что это вы.

– Мне сейчас нужно будет уехать к доктору, он мне еще
какую-то насадку на зубы сделает, будет у меня такой тяже-
лый скандинавский подбородок. И линзы себе карие постав-
лю.

– Это все для того, чтобы вас… тебя никто не узнал? –
спросил Лёня.

– Ну да, – ответил Леонид. – Дядя Серёжа план разрабо-
тал, по которому не мне поддельный паспорт делают, а ме-
ня под чужой паспорт подделывают. Говорит, что я с этим
паспортом смогу спокойно выбраться из города. Представ-
ляешь, сынок, в какую историю мы попали, прямо кино ка-
кое-то! Ну ладно, я поехал, а ты лежи, не вставай, тебе нужно
как можно быстрее выздоравливать. Если что, позови Нико-
лая Степановича, он рядом будет. Пока!

– Пока, – ответил Лёня.
Уже на выходе Леонид повернулся к сыну и хитро спросил

его:
– А рассказ-то интересный?
Он помнил, как в ранней юности, стянув у матери томик

Цвейга и прочитав «В сумерках», ужасно возбудился и меч-



 
 
 

тал, чтобы ему самому повстречалась такая же раскрепощен-
ная девушка, как в этом рассказе. Причем он был уверен,
что не отступился бы от нее так просто, как это сделал герой
рассказа, а, наоборот, выжал бы из ситуации все, что толь-
ко возможно… Короче говоря, он потом несколько месяцев
пребывал в плену жарких эротических фантазий, обуревав-
ших его после прочтения Цвейга.

Лёня же, чуть покраснев, опустил глаза в книгу и кивнул:
– Ничего, читать можно.
Леонид хмыкнул и, помахав ему рукой, вышел.
Сергей и Ольга, уже одетые, стояли в прихожей.
В город они ехали на вишневой «девятке», которая для

отвода глаз заменила джип Сергея. До клиники они добра-
лись за полчаса.

Эдуард Абрамович, пожилой доктор с пышной седой ше-
велюрой, ждал их в ординаторской, читая какой-то медицин-
ский журнал и попыхивая сигаретой, торчащей из короткого
желтого мундштука.

Увидев входящих Ольгу, Сергея и Леонида, он встал из-
за стола и пошел к ним навстречу.

– Здравствуй, Эдик, – сказала Ольга, целуя его в щеку.
– Здравствуй, Оленька, аппетитно выглядишь! – Поцело-

вав Ольгу в ответ, Эдуард Абрамович обнял ее за плечи и,
повернувшись к мужчинам, сразу перешел к делу: – Господа,
чем могу быть полезным?

Ольга что-то тихо сказала ему на ухо.



 
 
 

Кивнув, Эдуард Абрамович выпустил ее из объятий, при-
глашая всех к себе в кабинет.

Вымыв руки, он усадил Леонида в стоматологическое
кресло и, осмотрев его, поинтересовался:

– Так, ну и что бы вы хотели иметь?
Сергей молча протянул ему фотографию Велло.
– Тэк-тэк, – сказал Эдуард Абрамович, переводя взгляд

с фотографии на подбородок Леонида. – Понятненько: чуть
повысим прикус… нижнюю челюсть выдвинем немного впе-
ред… тэ-эк… а зубы полностью перекроем. Ну что ж, давай-
те, сделаем вам слепок, молодой человек.

Он вышел в соседнее помещение и через некоторое вре-
мя вынес оттуда оттискную ложку – железную штуковину,
похожую на совок, с зеленой массой внутри.

– Откройте рот, молодой человек, и пошире, мне это нуж-
но в вас засунуть,  – попросил Эдуард Абрамович, в речи
которого постоянно проскальзывали местечковые еврейские
интонации.

Леонид послушно распахнул рот. Доктор впихнул ему
«совок» внутрь и прижал так, что Леониду показалось, будто
зеленая каша тут же расползлась по нёбу, плотно облепляя
рот целиком.

У Леонида мгновенно заломило зубы от этой «каши»
с привкусом то ли мяты, то ли ментола. Ему даже начало ка-
заться, что он задыхается.

– Все, можете пока закрыть рот, – сказал Эдуард Абрамо-



 
 
 

вич. – Теперь посидите так спокойно.
«Изнутри задушат!» – в панике подумал Леонид, сжимая

челюсти, и жалобно посмотрел на Ольгу.
– Потерпите, это ненадолго, – успокаивающе улыбнулась

она ему. – Вам что, никогда не делали слепков?
Леонид развел руками.
– Наверняка не делали, у молодого человека замечатель-

ные зубы, – ответил за него Эдуард Абрамович, одобритель-
но глядя на Леонида. – Я не нашел у него ни одного удале-
ния. Видимо, хорошо следит за своим здоровьем, уважаю!

Но Леонид не обратил внимания на комплимент, потому
что в этот момент усиленно боролся с неожиданно подкатив-
шей тошнотой.

Через несколько долгих минут Эдуард Абрамович просу-
нул Леониду в рот пальцы, слегка пахнущие табаком и, рас-
качав «совок», содрал его с окоченевших и ноющих зубов
пациента.

Леонид облегченно вздохнул. Подобрав языком оставши-
еся во рту крошки «каши», он выплюнул их в мисочку слева
от кресла и вытер губы платком.

– На сегодня все, – сказал Эдуард Абрамович. – Приедете
завтра в девять утра, я сделаю припасовку капы.

– А сколько это времени займет? – поинтересовался Сер-
гей.

– Завтра и посмотрим. Возможно, придется повозиться.
– А можно это сделать как-нибудь побыстрее? – спросил



 
 
 

Сергей.
– Уважаемый, быстро можно зубы только выбить, а чтобы

новые сделать – требуется время. На все есть своя техноло-
гия… Тем более на изготовление капы. Я и так оставляю на-
шего техника работать в ночь. А в спокойном состоянии это
заняло бы около недели…

–  И сколько мы будем должны за это удовольствие?  –
спросил Леонид, незаметно для себя переходя на еврейские
интонации доктора – он всегда был «речевой промокашкой».

Эдуард Абрамович насмешливо взглянул на него:
– Попрошу не примазываться, молодой человек, еврея из

вас все равно уже не получится, это надо впитать с молоком
мамы. А ваша мама, я так думаю, далеко не еврейка.

–  Извините,  – сказал, покраснев, Леонид.  – Я не хотел
вас передразнивать, это случайно получилось. Мама гово-
рит, что у меня с детства способность к языкам.

– И что вы себе думаете, с чего бы мне это обижаться? –
рассмеялся Эдуард Абрамович. – Говорите, как хотите, и дай
вам Бог здоровья!

Сергей нетерпеливо кашлянул, решив вернуть разговор в
нужное русло.

– Ах да! Сколько это стоит… – вспомнил Эдуард Абра-
мович заданный вопрос. – По цене я буду разговаривать с
заказчиком, я так понимаю, что заказчик это вы? – спросил
он, глядя на Сергея.

– Ну, пусть буду я, – кивнул Сергей. – Так сколько же?



 
 
 

Повернувшись к Ольге, тихо сидящей на стуле в углу ка-
бинета, Эдуард Абрамович спросил ее:

– Это тебе близкие люди?
– Очень близкие, – ответила та. – На задание идут…
– Ну тогда с вас сто долла́ров, – сказал Эдуард Абрамо-

вич. – И остальное меня не касается…
Расплатившись и попрощавшись с Эдуардом Абрамови-

чем, они вышли из клиники.
– Ольга, куда вас отвезти? – спросил Сергей, открывая пе-

ред ней дверцу «девятки».
– На Чапыгина, шесть, – ответила та, садясь в машину. –

У меня еще сегодня съемка.
– Вас будут снимать? – с любопытством посмотрел на нее

Леонид.
– Нет, снимать будут программу, а я привожу ее участни-

ков в надлежащий вид, – улыбнулась Ольга.
Высадив Ольгу у телецентра, Сергей свернул на улицу

Академика Павлова, направляясь в сторону Кантемировско-
го моста.

– Лёнь, я тебя отвезу на дачу, а сам съезжу домой, – сказал
он. – А то Нинок еще подумает, что я завел себе любовницу,
и бросит меня. А завтра я за тобой заеду, часов в восемь.
Будь готов.

– Всегда готов! – шутливо откликнулся Леонид и, поду-
мав, добавил: – Но, похоже, не ко всему…

На следующий день ровно к девяти утра Сергей привез



 
 
 

Леонида к Эдуарду Абрамовичу, который ждал их с уже го-
товой «продукцией».

Увидев в руках доктора белую зубастую конструкцию,
Леонид остановился, испуганно представив, что ему придет-
ся носить этот «щучий ряд» во рту. Но он терпеливо перенес
примерку, пока доктор вкладывал копировальную бумагу в
рот, заставляя то сжимать, то разжимать зубы, и стачивал с
капы лишнюю пластмассу противно визжащей бормашиной.

Потратив полчаса на припасовку капы, доктор наконец
удовлетворенно кивнул и, попросив фотографию прототипа,
сравнил с ним Леонида.

– Ну что, вроде похожи? – спросил он, обращаясь к Сер-
гею.

– Да, очень похожи, – согласился тот. – Лёнька, попробуй
что-нибудь сказать, – попросил он Леонида. – Скажи: «тер-
ве»…

Но у Леонида, который ощущал жуткое неудобство от чу-
жеродного предмета во рту, вместо «терве» получился ка-
кой-то рвотный звук.

– М-да… – сказал Сергей и расхохотался.
Быстро вытащив капу изо рта, Леонид спросил у Сергея

с надеждой:
– А Велло не может быть глухонемым?
Сергей замахал на него руками:
– Да ты что, он этого не переживет!
– Ничего-ничего, с речью вы постепенно справитесь, нуж-



 
 
 

но только поразговаривать побольше,  – вмешался Эдуард
Абрамович и, протянув Леониду зеркало и фотографию, по-
просил: – Вы лучше посмотрите на себя. Вас все удовлетво-
ряет? Наденьте и посмотрите, чтобы вы потом не говорили,
что Эдик Кацовский вас плохо обслужил.

Леонид снова надел капу и посмотрелся в зеркало.
Оттуда на него глянуло чужое лицо. Он и так не мог при-

выкнуть к новому облику, а тут, увидев, во что превратила
капа его чудесный подбородок, чуть не упал.

– Клашавец! – прокомментировал он, чувствуя, как рас-
терявшийся язык заметался во рту, не зная, к чему прикос-
нуться, чтобы произвести в новом пространстве правильные
звуки. – Но похож!

– Однако предупреждаю: эту вешчь носить долго нельзя,
у вас могут начаться изменения в суставах, – сказал Эдуард
Абрамович. – Потому пользуйтесь только в крайней необхо-
димости.

– А при чем тут суставы? – удивился Сергей и недоуменно
посмотрел на руки Леонида.

– Вы не туда смотрите, – усмехнулся доктор. – Суставы
есть не только на руках и ногах. В голове они тоже имеются.

Леонид и Сергей непонимающе уставились на него.
– Да, боже ж мой, я имею в виду челюстные суставы! –

воскликнул Эдуард Абрамович, закатывая глаза в потолок от
их непонятливости.

– А-а, – протянули Сергей и Леонид и, переглянувшись,



 
 
 

рассмеялись.
Завернув капу в носовой платок, Леонид поблагодарил

доктора.
Тот, пожав им руки, сказал на прощание:
– Не за что, приходите еще. И дай вам Бог успеха в вашем

очень секретном задании!
– Спасибо, Эдуард Абрамович, – искренне поблагодарил

Сергей и вышел из кабинета, подталкивая Леонида в спи-
ну. – Все, теперь купим тебе линзы и автозагарный крем –
и порядок! А потом заедем и сфотографируем тебя на буду-
щий паспорт.

Фотографу они заказали на крайний случай двойной ком-
плект фотографий. Сергей забрал их часть, чтобы сделать
ему российский загранпаспорт на другое имя, ведь уже бы-
ла дана ориентировка на Батурина, а остальные фотографии
они оставили для документов, которые Леонид должен будет
приобрести в Таллине.

Вечером, когда Леонид примерял все «обновки» скопом,
Сергей, внимательно оглядев его, сказал:

– Да, Лёнька, великое дело – конспирация! Ты действи-
тельно стал похож на Велло… Скоро приедет его напарник,
посмотрим на его реакцию, но то, что в тебе ничего не оста-
лось от Батурина, это точно!

Леонид, одетый в камуфляж, молча рассматривал себя в
зеркало. Если линзы ему не очень мешали, то капа неприят-
но оттопыривала губы.



 
 
 

– Пойду, покажусь сыну, – сказал он, тщательно выгова-
ривая слова, и вышел.

Лёня сидел перед телевизором и смотрел какой-то видео-
фильм.

Увидев вошедшего Леонида, он посмотрел на него и улыб-
нулся:

– Папа, тебя уже вообще не узнать! Боюсь, что мама не
поверит, что это ты.

– А я скажу ей заветное слово, – пошутил Леонид. – Ну
что, как считаешь: меня не вычислят?

– Ни в жисть! – отрицательно мотнул головой Лёня.
В этот момент раздался стук в дверь.
– Лёнька, приехал Пууметс, – сказал Сергей, просовывая

голову в комнату. – Пошли, покажешься.
Леонид, подмигнув сыну, вышел вслед за Сергеем.
– Ты его не предупреждал? – спросил Леонид тихо, догнав

Сергея у дверей в гостиную.
– Нет, мне самому интересно, как он среагирует, – ответил

Сергей и распахнул дверь.
– Ну вот, мужики, знакомьтесь! – воскликнул Сергей и

представил их друг другу: – Лёнька, это мой коллега из Эс-
тонии, Уно Пууметс, а это Леонид – мой школьный товарищ.

– Добрый вечер, Уно, приятно познакомиться, – сказал
Леонид, улыбаясь, потому что в голове у него вдруг завер-
телось абдуловско-фарадинское: «Уно, уно, уно, ун момен-
то…»



 
 
 

Уно же, взглянув на Леонида, на секунду замер, а потом
протянул Леониду руку, поздоровавшись с характерным эс-
тонским акцентом:

– Сдравствуйтте.
– Ну как, Уно, похож Лёнька на Велло? – спросил Сергей.
– Немношко похош, – сдержанно подтвердил Уно.
– Да какое там немножко! – не согласился Сергей. – Я его

когда увидел, так охренел просто! Думаю, провезешь его без
проблем.

Уно молчал, открыто разглядывая Леонида.
– Ну ладно, мужики, садитесь, обсудим все за ужином, –

предложил Сергей. – Николай Степанович парной свининки
нажарил. Лёнька, зови сына и сними пока все эти причинда-
лы.

Леонид отщелкнул на ладонь одну из линз и шутливо по-
смотрел на Сергея разноцветными глазами:

– А что, если вот так оставить? Один серый, другой карий
– два веселых глаза!

Сергей скептически посмотрел на него:
– Нет, мне так не нравится, будешь слишком выделяться.

Да и вид у тебя какой-то дебильный!
– Ну спасибо! – оскорбился Леонид и отщелкнул вторую

линзу, вернув цветовую симметрию своим глазам.
– А мне понравилось… – вежливо сказал Уно. – Очень

красиво, как у египетской кошки…
– Понял, Лёнька? – захохотал Сергей. – Так что иди раз-



 
 
 

облачайся, пока фараоном не заделался!
– «Ха-ха-ха!» – передразнил его Леонид и, направляясь

за Лёней, с улыбкой подумал: «Наверное, это был тонкий эс-
тонский юмор…»

После ужина Уно уехал.
Отправив Лёню спать, Сергей с Леонидом сели с бутыл-

кой коньяка у камина, решив еще раз обсудить предлагае-
мый Сергеем план. В углу тихо бормотал телевизор.

– Гримомаскировку мы соблюли, – начал Леонид, – но бо-
юсь, что на границе могут возникнуть проблемы с языком,
я и так с этой капой разговариваю, как будто у меня полный
рот каши, а эстонского языка так и вовсе не знаю. Какой из
меня эстонец…

– Лёнька, ты, главное, не волнуйся, – начал успокаивать
его Сергей. – Смотри: ты, гражданин Эстонии Велло Тын-
су, вместе со своим напарником Уно Пууметсом возвраща-
ешься домой – в Таллин. Перед отъездом из Питера ты на-
бираешься, да так, что и по дороге остановиться не можешь
– все время добавляешь. Если к тебе на границе кто-нибудь
обратится по-эстонски, то при эстонском паспорте ты име-
ешь единственную возможность не понимать их язык – ес-
ли будешь в сосиску пьяным, тогда тебя и простое «терве»
спасет. А остальное за тебя скажет Уно. Вам главное – про-
ехать наш пропускной пункт, а эстонский вас даже прове-
рять не будет – номера у машины таллинские. Так что при-
дется тебе побыть немного артистом. Дальше: в Таллине Уно



 
 
 

тебе поможет с приобретением документов гражданина Па-
намы или Чили – на выбор и посадит в самолет, улетающий
в Казахстан. Сыграешь роль иностранца, отправляющегося
в Алма-Ату, а уже оттуда по российскому паспорту поедешь
в Новосибирск поездом. С этой стороны тебя ждать вряд ли
будут. Так что, думаю, доедешь спокойно. В Новосибирске
сядешь на автобус, идущий в Бердск, там найдешь Фёдора
Савельева, передашь ему письмо от меня… Только ему я и
могу тебя доверить!

– Ты меня совсем заинтриговал, – сказал Леонид. – Уже в
какой раз о нем упоминаешь. Что в нем такого особенного?

– Да все! – ответил Сергей. – Хотя с виду обыкновенный
мужик, только очень здоровый. Нас с ним свела судьба в Аф-
гане в восемьдесят пятом году – он и еще трое бойцов со-
провождали мой танк-разведчик, обеспечивая прикрытие от
гранатометчиков. А в Афган он попал полудобровольно. Ему
на ту пору шел уже сорок второй год. В общем-то, уже много
для отправки на войну, но в части, где он служил, произо-
шла неприятная история вокруг направления в Афганистан.
Командир части должен был командировать туда кого-то на
замену командира взвода и решил на борьбу с «духами» от-
править молодого лейтенанта, которого по какой-то там при-
чине не взлюбил. А у лейтенанта в это время должна была
рожать жена, вернее, не совсем жена, а женщина, с которой
он жил в гражданском браке. Лейтенант прибежал к коман-
диру части, объясняет: так, мол, и так, – но тот непреклонен:



 
 
 

посылать, говорит, кроме тебя, больше некого, официально
ты не женат, так что собирай вещички и на выезд! А ночью
жена этого лейтенанта прибежала за Фёдором: «Спасай, Фё-
дор Поликарпович, как бы мой чего не натворил на пьяную
голову!»

Фёдор отправился к ним домой и застал там сидевшего
на полу в умат пьяного лейтенанта, который в этот момент
раздумывал: то ли в бега податься, то ли руки на себя нало-
жить, то ли командира части грохнуть… В общем, впал па-
рень в отчаяние. Тогда-то и пошел Фёдор к командиру ча-
сти проситься вместо этого лейтенанта в Афган. Командир
скрепя сердце согласился. Лейтенант потом Фёдору письмо
прислал с благодарностью и фоткой новорожденного сына,
которого он назвал Федькой. Вот. А воевал Фёдор трезво и
грамотно, я ему как-то сразу стал доверять, было в нем что-
то такое… необъяснимо надежное. Говорил он так спокой-
но, хотя и немного странно – с каким-то необычным выго-
вором и незнакомыми словечками. Это я уже позже узнал,
что он потомок офеней.

– Офеней? Это еще кто такие? – спросил Леонид.
– Слышал, говорят: по фене ботать?
– Ну да, это вроде воровского жаргона, – сказал Леонид.
– Да, только феня, или, иначе, «музыка блатная» была,

оказывается, не сразу воровским жаргоном, а досталась во-
рам от офеней. А офени представляли собой что-то типа
профессионального общества коробейников, которые в де-



 
 
 

вятнадцатом веке ходили с мелким товаром от Сибири до
Кавказских гор и Берлина. И поскольку они были связаны с,
так сказать, материальными ценностями, то у них был при-
думан свой особый язык, позволяющий им не только обма-
нуть «лоха», то есть покупателя, но и уберечься от злодеев.
Хотя от злодеев они имели и более действенное орудие – соб-
ственную борьбу «любки», да и вообще много чего чудесно-
го умели. Однажды я был такому чуду свидетелем. Мы тогда
ночью выходили из окружения. Наша колонна была разбита,
в живых осталось только пятеро, включая меня. Двое были
ранены, один – серьезно, в грудь, его приходилось нести на
плащ-палатке. Мы тайком пробирались по дну узкого уще-
лья, надеясь выйти к своим в темноте. И вот продвигаем-
ся потихоньку, вдруг видим: впереди свет. Мы ребят оста-
новили, а сами с Фёдором подобрались поближе. Смотрим:
прямо посреди узкого ущелья, не больше семи метров в ши-
рину, горит костер и порядка десяти «духов» сидят вокруг
него и закусывают. Вот черт, думаю, как же мы теперь прой-
дем? У нас из боезапасов осталась только горсть патронов и
несколько гранат Ф1, лимонки то есть, которые здесь приме-
нять было самоубийством: спрятаться не успеешь – самого
нашпигует, как кровяную колбасу гречкой. Тут Фёдор меня
тихонько потянул за рукав, показывая, чтобы я отошел за ка-
менный выступ. А сам, сев на землю, вытащил из «лифчика»
две лимонки. Потом, отрезав от ремня две тонкие кожаные
полоски, начал обматывать ими гранаты, плотно прижимая



 
 
 

чеку к корпусу. «Если что, прикрой!» – сказал он и, вдруг
встав в полный рост, двинулся по ущелью прямо к костру.
Я так обалдел, что даже не успел остановить его. Смотрю,
как он идет, и думаю: наверное, крыша у Фёдора съехала.
И вдруг он исчез… Я сначала подумал, что это у меня что-
то со зрением, но нет – Фёдор действительно бесследно ис-
чез. А «духи» сидят себе спокойно вокруг костра, перегова-
риваются. Не знаю, сколько я сам просидел в обалдении, ко-
гда Фёдор, как будто из воздуха, вдруг появился прямо пе-
редо мной. «Ложись!» – показывает и, растянувшись рядом,
прижал меня к земле. И тут как громыхнет!.. Со стороны
«духов» раздались крики, а языки пламени разлетелись во
все стороны отдельными костерками. И опять все стало ти-
хо. «Ну вот, пойдем посмотрим, – говорит Фёдор, поднима-
ясь, и вдруг морщится: – Руку, – говорит, – вот обжег, по-
ка гранатки в костер подкладывал». – «Как подкладывал?! –
спрашиваю я. – А "духи" что же, сидели и спокойно смотре-
ли, как ты их готовишься взорвать?» – «Как видишь», – хит-
ро сощурился Фёдор, это у него заменяло улыбку, и пошел
в сторону бывшего «духовского» привала. Из «духов» лишь
один еще был жив, пришлось его добить, чтобы в спину не
шмальнул… Когда мы выбрались и даже донесли живым на-
шего раненого, я ничего про Фёдора никому не сказал, но
потом сам начал пытать его про всю эту историю: как это у
него получилось, что он сначала исчез, а потом неожидан-
но появился, словно из воздуха? Как будто шапку-невидим-



 
 
 

ку на себя надел, а потом снял. «Вот-вот, шапку-невидим-
ку, – подтвердил он. – Да только не на себя, а на тебя». –
«Не понял», – говорю. «Никуда я, – объясняет, – не исчезал,
это ты меня просто перестал видеть». – «А как ты это сде-
лал?» – спрашиваю. «А вот натянул тебе по самый нос эту
самую шапку-невидимку, из-за которой ты меня и не видел,
а потом снял ее», – пошутил он. «Врешь!» – говорю. А он
так хитро посмотрел на меня и вдруг исчез. Я даже рукой
поводил по тому месту, где он стоял. Потом чувствую, как
меня кто-то нежно сзади за горло берет… Голову поворачи-
ваю – Фёдор! Как успел за спину зайти?! «Научи!» – говорю.
А он смеется: «С детства, паря, этому обучен, на скорую ру-
ку не объяснить, а обстоятельнее – времени маловато». Вот
такой мужик. Нас его умение еще не раз выручало, особенно
в разведке. А когда меня ранило, он вот так же прямо из-
под носа у «духов» вынес меня полумертвого, без него бы я
домой наверняка вернулся в «консервах»…

– Надо же, я о таком даже не слышал никогда! – недо-
верчиво покачал головой Леонид. – Просто фантастика ка-
кая-то! Мне уже не терпится познакомиться с твоим Фёдо-
ром. Кстати, Серёга, коли мы заговорили с тобой на тему
Афгана… Я тебя никогда не спрашивал, хотя давно хотел
узнать: что у тебя произошло с твоей военной карьерой?

– Ты же знаешь: меня турнули из рядов «за дискредита-
цию высокого воинского звания», – усмехнувшись, ответил
Сергей.



 
 
 

– Это я знаю, – отмахнулся Леонид. – Я имею в виду по-
чему тебя, заслуженного боевого офицера, перевели после
Афгана в какую-то заштатную часть? Ты же был офицером
ГРУ…

Вздохнув, Сергей налил себе рюмку коньяка, посмотрел
сквозь нее на огонь в камине и, выпив до дна, сказал:

– Ну, положим, не в заштатную, и там служить можно бы-
ло… А перевели за то, что сам был дураком – пошел про-
тив течения… Меня послали в Афганистан с заданием от-
слеживать связи моджахедов с пакистанской, американской
и натовской разведками. За то время, что я там пробыл, мне
удалось многое узнать и понять. Я был одним из первых,
кто довел до сведения нашего Генерального штаба о вызре-
вании в Афганистане новой силы – талибов, которая на ос-
нове фундаменталистского ислама сломает племенные и эт-
нические перегородки и придет к власти в этой стране. И
что эта сила, по сути, явится авангардом антиславянских, ан-
тихристианских сил, слепо действующих по указке амери-
канского, а точнее, сионистского капитала. Вот за этот про-
гноз я и был изгнан из ГРУ, так как мое мнение явно про-
тиворечило позиции Козырева–Примакова… Я также счи-
тал, что необходимо поддержать Бабрака Кармаля, но у ру-
ководства и на этот счет было другое мнение: решив, что
Кармаля быстро сожрут, его попросту бросили, по сути дела,
предав. А тот еще два года держался, ну а потом… – Сер-
гей махнул рукой. – Вот и имеем мы теперь под боком за-



 
 
 

мечательного соседа… Бедные пацаны из Московского по-
гранотряда на афгано-таджикской границе постоянно ходят
под смертью. Впрочем, америкосы со своей подлой полити-
кой тоже когда-нибудь доиграются, известна ведь восточная
мудрость, что тигра не приручишь, сколько его ни корми,
рано или поздно он нападет, так что лучше его не растить
вообще… – И Сергей замолчал, затягиваясь сигаретой.

Леонид тоже сидел задумавшись. Наступившую тишину,
прерываемую лишь треском поленьев, разорвала телефон-
ная трель.

– Ох ёлы-палы, уже третий час ночи… – ахнул Сергей,
хватая телефон. – Нинок, любимая, роднулечка моя, прости
меня, я тут совсем счет времени потерял! – скороговоркой
зачастил он в трубку. – Сейчас, сейчас еду, скоро буду! Не
убивай меня, я тебя люблю! Целую!

Положив трубку, Сергей выбрался из кресла и, улыбаясь,
сказал:

– Ох и попадет же мне дома!.. Поеду я. До завтра!
Подойдя к двери, он вдруг остановился:
– А мы с тобой не обсудили самое главное…
– Что именно? – спросил Леонид.
– Да то, что ты будешь делать дальше, если тебе удастся не

только добраться до Есении, но и умыкнуть ее с этого сек-
ретного объекта, в чем я сильно сомневаюсь… В Питер ее
повезешь? Да за вами такую охоту устроят, что мама не го-
рюй!



 
 
 

Леонид растерянно посмотрел на Сергея, об этом он дей-
ствительно еще не думал.

– Нет, Лёнька, наполеоновский принцип: «Главное – ввя-
заться в бой, а там посмотрим» – здесь не годится… – задум-
чиво сказал Сергей. – Боюсь, тебе придется на время рас-
статься с нашим любимым городом… – И, помедлив, твердо
заключил: – За границу вам придется валить, старик, ничего
не поделаешь! Ни тебе, ни Есении, ни вашему сыну жизни
здесь уже не будет…

Заметив, как у Леонида дернулась щека, Сергей постарал-
ся его успокоить:

– Ладно, утро вечера мудренее, подумаем еще, может, и
найдем какой-нибудь выход.

После их разговора Леонид не спал всю ночь. Он действи-
тельно не задумывался, что будет после того, как он найдет
Есению. Как в сказке: выручил добрый молодец красну де-
вицу из темницы злого Кощея, сыграли они свадебку и ста-
ли жить-поживать. А вот каким это «жить-поживать» будет
– никто обычно не рассказывает. Тут сказочка как бы обры-
вается, а дальше уже быль идет, тверёзая и страшная. Хотя
и сказочка-то у него тоже не больно веселая получается…

Леонид вдруг отчетливо вспомнил лицо майора Круглова,
выдававшего чей-то обгоревший труп за тело Есении…

Да, такие ни перед чем не остановятся…



 
 
 

 
Глава третья

 
Объект «Озёрный», август 1997 года
Начальник по режиму секретного научного комплекса в

поселке Озёрный подполковник государственной безопасно-
сти Сергей Сергеевич Круглов и руководитель названного
комплекса Генрих Модестович Граховский сидели за сто-
лом, на котором стояли шахматная доска, бутылка армян-
ского коньяка, две рюмки и тарелка с нарезанным лимоном.

Граховский вел в счете, но Круглов не особо переживал
по этому поводу. Глядя на своего партнера, долго обдумыва-
ющего очередной ход, Круглов сидел, откинувшись в кресле,
и вспоминал, как три года назад началось их сотрудничество.

Тогда он четко и ясно осознал, что страны, которой он
служил бо́льшую часть сознательной жизни, уже нет. Исчез
не только Советский Союз, изменилась сама Россия, превра-
тившись в непонятно какое демократическое государство.
Будучи неплохим аналитиком, он еще в начале девяностых
годов просчитал и Хасбулатова, и Ельцина и понял, что ком-
мунизм умер и надеяться на его воскрешение нечего, а в
той новой жизни, становление которой он наблюдал на экра-
не телевизора, главной и всеобъемлющей силой становятся
деньги, и только деньги.

Проанализировав последние двадцать лет, Круглов с го-
речью констатировал, что, прожив все это время по чьим-то



 
 
 

приказам, ничего, кроме нескольких звездочек на погонах и
лет, наполненных службой, службой и еще раз службой, он
себе не приобрел.

Более того, Круглов однажды ясно понял, что является
всего лишь пешкой в чужой игре или конем, точно и неожи-
данно бьющим из-за угла по команде невидимого Игрока, от
которого он был так же далек, как и те шахматные фигуры,
которыми он управлял сам. Скоро на пенсию, и кому он то-
гда будет нужен? У него нет ни семьи, ни денег, ни дома, ни
каких-либо перспектив. Одна надежда, что его, может быть,
повысят в звании: хотелось хотя бы на пенсию уйти полков-
ником… А впрочем, какая там пенсия! Во-первых, это ко-
пейки, а во-вторых, разве такие, как он, уходят на пенсию?
Скорее всего, его преемник просто обеспечит ему глубокое
место под крестом… Однажды его уже посылали в анголь-
ское пекло, надеясь, что он там сгинет, но он выжил. А те-
перь он уже слишком много узнал за свою службу здесь, что-
бы ему дали так просто уйти на покой. Он такой же поднад-
зорный, как и те, кого он тут контролирует… Нужно было
срочно что-то предпринимать, пока не стало поздно…
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