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Аннотация
Часто случается так, что тот из нас, кто строго следует

принципам и уважает нравственные правила, привитые ему
воспитанием, сталкивается в жизни из-за испорченности нравов
большинства лишь с шипами – розы же достаются злодеям.
По этой причине люди,  вероятно, сочтут более благоразумным
плыть по течению, нежели противостоять ему, рассудив, что
добродетель, как бы хороша она ни была сама по себе, часто
терпит поражение в поединке с пороком, тем самым принося
невзгоды и страдания.

Значит ли это, что в насквозь прогнившем обществе самый
верный способ выжить – это следовать большинству?
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Философия добьется величайшего триумфа, если ей

удастся пролить свет на непостижимые для человека законы
Провидения и разгадать предначертанный каждому жизнен-
ный путь. Это заставило бы жалкое двуногое создание, бес-
конечно раскачиваемое из стороны в сторону капризами же-
стокой судьбы, прислушаться к указаниям всесильного рока
и научиться правильно их истолковывать, дабы проложить
единственную узкую дорожку, с которой нельзя сворачивать,
если желаешь избежать причудливых изгибов той самой фа-
тальности, которую называют двадцатью разными именами,
не в силах точно ее определить.

К несчастью, часто случается так, что тот из нас, кто стро-
го следует принципам и уважает нравственные правила, при-
витые ему воспитанием, сталкивается в жизни из-за испор-
ченности нравов большинства лишь с шипами – розы же до-
стаются злодеям. По этой причине люди, недостаточно стой-
кие в служении добродетели, вероятно, сочтут более бла-
горазумным плыть по течению, нежели противостоять ему,
рассудив, что добродетель, как бы хороша она ни была са-



 
 
 

ма по себе, часто терпит поражение в поединке с пороком,
тем самым принося невзгоды и страдания. Значит ли это, что
в насквозь прогнившем обществе самый верный способ вы-
жить – это следовать большинству?

Более образованные, кичась своими познаниями, воз-
можно, процитируют ангела Иезрада из «Задига» Вольтера,
утверждавшего, что нет такого зла, которое не порождало бы
добро, и наверняка добавят, что несовершенная структура
рода человеческого такова, что сумма добрых дел равна сум-
ме дел злых и для поддержания равновесия важно, чтобы хо-
рошего было столько же, сколько дурного, и, исходя из этого,
не имеет значения, если тот или иной человек будет преиму-
щественно положительным или скверным, и раз добродетель
подвергается гонениям, а порок почти всегда сопровождает-
ся успехом и несправедливость эта безразлична для общей
картины мироздания, то не мудрее ли выбрать лагерь злых,
которые процветают, чем очутиться среди добродетельных,
которые погибают?

Стремясь опровергнуть эти опасные философские софиз-
мы, мы желаем наглядно показать, как уроки несчастной
судьбы добродетели, преподанные душе развращенной, од-
нако сохранившей остатки нравственности, куда вернее спо-
собствуют возвращению заблудшей души к добру, нежели
обещанные на стезе добродетели высокие почести и блестя-
щие награды. Безусловно, это жестоко: описывать, с одной
стороны, многочисленные невзгоды, обрушившиеся на жен-



 
 
 

щину кроткую и чувствительную, которая свято чтит добро-
детель, а с другой стороны, изображать богатство и процве-
тание той, которая всю жизнь презирает высокую нравствен-
ность; однако если из сопоставления этих двух картин мож-
но будет извлечь пользу, то стоит ли автору укорять себя за
то, что он решился представить их на суд публики? Должно
ли испытывать угрызения совести за то, что просто излага-
ешь факты, способные подтолкнуть всякого благоразумного
читателя к выводу о необходимости подчиниться приказам
Провидения, чьи тайные замыслы скрыты от наших взоров, и
об умении прислушаться к роковым предостережениям, ко-
гда, желая напомнить о невыполненном долге, Небеса нам в
назидание карают других, ни в чем не повинных?

Такого рода мысли и чувства побудили нас взяться за пе-
ро, и, надеясь на доброжелательность читателей, мы покорно
просим немного внимания и интереса к злоключениям на-
шей бедной и несчастной Жюстины.

Графиня де Лорсанж была одной из известных каждому
жриц Венеры, строивших свое благополучие на обольсти-
тельной внешности, распутстве и коварстве, а их высокие ти-
тулы, свидетельства о которых можно найти лишь в архивах
Цитеры, были столь же нагло и бесцеремонно добыты, сколь
нелепо и легковерно предоставлены. Это была живая брю-
нетка, прекрасно сложенная, с необычайно выразительным
взглядом черных глаз. Остроумие и в особенности своеоб-
разная манера одеваться придавали ее и без того чувствен-



 
 
 

ному облику еще большую пикантность, заставляли с еще
большей силой желать такую женщину, какую в ней подозре-
вали.

Впрочем, она получила блестящее образование; дочь
крупного торговца с улицы Сент-Оноре, она вместе с сест-
рой, которая была младше ее на три года, воспитывалась в
одной из прославленных парижских обителей, где до пятна-
дцати лет ни в чем не знала отказа: ни в лучших учителях,
ни в советчиках, ни в хороших книгах, ни в развитии своих
талантов.

И вдруг в этом опасном для целомудрия юной девуш-
ки возрасте она в один день лишилась всего. Из-за полно-
го банкротства ее отец оказался в настолько бедственном
положении, что в страхе перед неминуемой расплатой стре-
мительно переправился в Англию, оставив дочерей на по-
печении жены, которая умерла от горя через неделю по-
сле бегства мужа. Немногочисленные родственники, посове-
щавшись, как поступить с бедными сиротами, выяснили, что
у каждой оставался лишь вклад за обучение примерно в сто
экю. Было принято решение выдать девочкам то, что им при-
читается, и предоставить каждой самой распоряжаться сво-
ей судьбой.

В ту далекую пору, когда началась история, о которой мы
повествуем, госпожа де Лорсанж звалась просто Жюльет-
той. В свои пятнадцать лет она была наделена зрелым, трез-
вым умом тридцатилетней женщины и поэтому была счаст-



 
 
 

лива сознанием полной свободы, ни минуты не задумываясь
над пагубными последствиями подобного освобождения от
оков.

Жюстина же, ее сестра, едва достигшая двенадцати лет,
наделенная нравом печальным и задумчивым, одаренная на
редкость нежной и чувствительной душой, не имея взамен
притворства и изворотливости сестры ничего, кроме просто-
душия, чистосердечия и наивности, которые в наш жестокий
век неизбежно должны были толкнуть ее в западню, ощути-
ла весь ужас своего положения. Облик этого юного созда-
ния совсем не напоминал Жюльетту: насколько в чертах од-
ной просматривались искусственность, манерность и кокет-
ство, настолько можно было любоваться стыдливостью, чут-
костью и застенчивостью другой. Девственный лик, огром-
ные голубые глаза, взгляд, исполненный сочувствия к ближ-
ним, ослепительная кожа, тонкая и изящная талия, мелодич-
ный голос, белоснежные зубы и прекрасные белокурые воло-
сы – таков набросок портрета этой очаровательной младшей
сестры, чья нежная и хрупкая красота являет собой столь
тонкое и деликатное произведение природы, что ускользает
от кисти, пожелавшей ее отобразить.

Обе сестры должны были покинуть обитель в двадцать
четыре часа. Им предстояло самим устраиваться в жизни и
тратить полученные сто экю как заблагорассудится. Жюльет-
та, которая не могла нарадоваться своей свободе, пыталась
успокоить плачущую Жюстину, но, увидев, что это не уда-



 
 
 

ется, вместо утешения стала ее бранить, говоря, что та про-
сто дурочка и что она не знает ни одного случая, когда та-
кие молодые и красивые девушки, как они, умирали с голо-
ду; она привела в пример дочь их соседа, которая когда-то
сбежала из родительского дома и теперь находится на при-
личном содержании у одного откупщика, имея свой выезд в
Париже. Жюстина пришла в ужас от рассказа о таком безоб-
разии, сказав, что лучше умереть, чем следовать подобному
образцу, и, как только поняла, что Жюльетта склоняется к
тому отвратительному образу жизни, который она так рас-
хваливает, решительно отказалась проживать вместе с ней.

Итак, когда стало ясно, что намерения сестер оказались
несовместимыми, они расстались без всякого уговора сви-
деться в будущем. Разве снизошла бы Жюльетта, претенду-
ющая на положение знатной дамы, до общения со скром-
ной девочкой, чей целомудренно-низкий уровень притяза-
ний глубоко ей претил, и пожелала ли бы, со своей стороны,
Жюстина рисковать своей репутацией в обществе из-за свя-
зи с испорченным созданием, не гнушающимся ни распут-
ством, ни публичным скандалом? И каждая из сестер, взяв
свою долю, покинула обитель на следующий же день, как и
было условлено.

Жюстина вспомнила, как в детстве она была обласкана
портнихой матери, и, полагая, что та посочувствует ее горю,
разыскала эту женщину, рассказала о своем бедственном по-
ложении и попросила у нее работы, в чем ей было грубо от-



 
 
 

казано.
– О Небо, – причитала наша бедняжка, – стоило мне сде-

лать первый шаг навстречу людям, как он привел меня к
огорчениям… Эта женщина любила меня прежде, отчего же
отталкивает теперь? Увы, потому что я бедная сирота… У
меня больше нет поддержки, а людей ценят, лишь надеясь
получить от них помощь или развлечься с ними.

Пережив первую обиду, Жюстина пришла посоветовать-
ся к кюре из своего прихода, однако жалостливый церков-
ник двусмысленно ей ответил, что приходская церковь обло-
жена чрезмерными налогами и не имеет возможности выде-
лить ей денег, но если бы она пожелала поступить к нему в
услужение, то он бы охотно поместил ее у себя; но, посколь-
ку, произнося это, святоша взял ее за подбородок, награж-
дая чересчур мирским для служителя культа поцелуем, но
негодующая Жюстина сразу все поняла и быстро вырвалась,
воскликнув:

– Сударь, я не прошу у вас ни подаяния, ни места при-
слуги. Недавно я отвергла предложение, которое могло бы
стоить обоих ваших благодеяний; я у вас испрашиваю сове-
тов, в которых так нуждаются моя неопытность и мое тяже-
лое положение, а вы хотите заставить меня заплатить за них
преступную цену…

Кюре, возмущенный такой отповедью, резко вытолкнул ее
за дверь, и Жюстина, отвергнутая во второй раз, оказалась
обречена на одиночество. Она заходит в первый же дом, на



 
 
 

котором висит дощечка с объявлением о сдаче, снимает ма-
ленькую меблированную комнатку, заплатив вперед, и пол-
ностью отдается глубокой печали, повергнутая бедственным
состоянием и жестокосердием тех немногих, к кому ее вы-
нудила обратиться злосчастная звезда.

А теперь читатель позволит нам на некоторое время оста-
вить ее в этом безвестном пристанище и вернуться к Жю-
льетте: нам не терпится сообщить, как она вышла из того
незавидного положения, в котором мы видели ее, и как за
пятнадцать лет она превращается в титулованную даму, вла-
делицу более тридцати тысяч ливров ренты, великолепней-
ших драгоценностей, двух или трех домов за городом и в Па-
риже, а в настоящий момент – сердца, состояния и доверия
господина де Корвиля, государственного советника, челове-
ка весьма влиятельного, который вскоре должен стать ми-
нистром. Путь Жюльетты был тернистым; не сомневайтесь:
только самым постыдным и суровым ученичеством дамочки
такого рода прокладывают себе дорогу. Какая-нибудь из них
и сегодня, взойдя на ложе очередного владыки, еще несет
на себе позорную печать прикосновений грязных распутни-
ков, в чьи объятия она некогда была брошена молодостью и
неопытностью.

Покинув обитель, Жюльетта без труда разыскала в Па-
риже некую даму, о которой прослышала от одной развра-
щенной подружки, жившей некогда по соседству. Жюльет-
та беззастенчиво заявилась к этой Дюбюиссон. Со сверт-



 
 
 

ком в руках, в помятом коротеньком платьице, с самым хо-
рошеньким в мире личиком, она выглядела как маленькая
школьница. Жюльетта рассказала этой женщине свою исто-
рию, умоляя взять ее под покровительство, подобно тому как
несколько лет назад та помогла ее давнишней подруге.

– Сколько вам лет, дитя мое? – спросила ее госпожа Дю-
бюиссон.

– Через несколько дней мне будет пятнадцать, сударыня.
– И что же, вас еще никто не…
– О нет, сударыня, клянусь вам.
– Но в монастырях иногда случается, что какой-нибудь ду-

ховник, какая-то монашка или просто подружка… мне нуж-
ны веские доказательства.

– Не остается ничего другого, как вам их представить, су-
дарыня…

И Дюбюиссон, вооружившись очками, лично удостовери-
лась в том, что дело обстоит именно так, и сказала Жюльетте:

– Хорошо, деточка моя, вы можете остаться здесь и бу-
дете неукоснительно исполнять то, что я от вас потребую,
а именно: вам нужно приучиться уважать заведенные у ме-
ня порядки, быть опрятной, бережливой, порядочной по от-
ношению ко мне, учтивой с вашими подружками, хитрой и
ловкой с мужчинами, и в таком случае через несколько лет
пребывания здесь вы будете в состоянии переселиться в соб-
ственную комнату с комодом, трюмо и сервантом, а мастер-
ство, которое вы приобретете у меня, поможет вам зарабо-



 
 
 

тать остальное.
Дюбюиссон завладела свертком Жюльетты, спросила, нет

ли у нее каких-нибудь денег, на что наша героиня чистосер-
дечно призналась, что у нее есть сто экю. Добрая мамаша за-
владела и ими, уверяя свою молоденькую ученицу, что поме-
стит этот маленький капитал с выгодой для нее и что не го-
дится такой юной девушке иметь при себе деньги – они могут
сослужить ей дурную службу, а в столь испорченный век де-
вушка разумная и благородного происхождения должна ста-
рательно избегать соблазнов, чтобы не попасть в ловко рас-
ставленные сети. После подобного наставления новенькая
была представлена своим товаркам, ей выделили комнату, и
уже со следующего дня ее нетронутые прелести поступили в
продажу. В течение четырех месяцев этот товар был успеш-
но перепродан восьмидесяти клиентам, каждый из которых
оплатил его как новый, и лишь к концу этого нелегкого по-
священия Жюльетта получила степень послушницы и бы-
ла признана равноправной представительницей заведения. И
вот – новое «подвижничество», и если при первых шагах
Жюльетта, хотя и с некоторыми отклонениями, но все же
следовала естеству, то на втором – его законы были преданы
забвению: преступные извращения, бесстыдные забавы, тай-
ные и гнусные оргии, скандальные и диковинные прихоти,
унизительные фантазии – весь этот кошмар есть порожде-
ние, с одной стороны, желания наслаждаться, не рискуя сво-
им здоровьем, а с другой – это гибельный плод пресыщения,



 
 
 

которое, притупляя воображение, не оставляет ему иной ра-
дости, кроме излишества, и иной пищи, кроме распутства…
На второй ступени обучения Жюльетта окончательно испор-
тила свой нрав, а блестящие победы, которые она одержива-
ла в служении пороку, совсем разрушили ее душу. Она ощу-
тила, что рождена для преступления, и ей захотелось идти
дальше и больше не прозябать в подчиненном положении,
которое, заставляя ее совершать мелкие проступки, унижа-
ющие ее, при этом не приносило значительной выгоды. Ей
удалось понравиться одному стареющему развратному вель-
може, который поначалу держал ее в качестве девочки на
четверть часа; но она мастерски сумела добиться от него ве-
ликолепного содержания и, наконец, стала показываться на
спектаклях и на прогулках в обществе своих поклонников –
рыцарей ордена Цитеры. На нее обратили внимание, о ней
заговорили, ей стали завидовать, и надо сказать, что наша
плутовка так умело взялась за дело, что четыре года спустя
она уже разорила трех мужчин, из которых самый бедный
владел ста тысячами экю ренты. Этого оказалось достаточно,
чтобы сделать ей имя. Ослепление людей нашего века столь
велико, что, чем более одна из этих презренных дамочек об-
наруживает свою нечестность, тем сильнее хочется попасть
в ее список, будто степень ее падения и испорченности ста-
новится мерилом чувств, на которые можно решиться по от-
ношению к ней.

Жюльетта едва достигла двадцати лет, когда некий граф



 
 
 

де Лорсанж, сорокалетний анжуйский дворянин, так в нее
влюбился, что, не будучи достаточно состоятельным, чтобы
ее содержать, отважился предложить ей свой титул. Он на-
значил ей двенадцать тысяч ливров ренты. Остальное свое
имущество, доходившее до восьми тысяч, он застраховал на
случай, если он умрет раньше. Граф предоставил в распоря-
жение Жюльетты дом, прислугу, а также обеспечил ей по-
ложение в обществе, которое через два-три года настолько
упрочилось, что заставило злые языки забыть о дебюте моло-
дой графини. И тут-то недостойная Жюльетта, испорченная
вредными книгами и дурными советами, забыла о своем бла-
городном происхождении и хорошем воспитании. Она так
торопилась насладиться всеми благами в одиночку, соеди-
няя блеск графского титула со свободой от супружеских уз,
что дерзнула укоротить дни своего мужа… Ей удалось осу-
ществить задуманное в совершенной тайне и избежать су-
дебного преследования, похоронив вместе со стеснявшим ее
супругом все следы своего ужасного преступления.

Сделавшись свободной в своих поступках обладательни-
цей громкого титула, госпожа де Лорсанж возобновила свои
прежние занятия, но, будучи теперь видной фигурой в об-
ществе, привнесла в них некоторую благопристойность. Это
уже была не содержанка, а богатая вдова, устраивавшая
изысканные приемы, куда городская знать считала за счастье
быть допущенной, и, тем не менее графиня продавалась за
двести луидоров, а на месяц за пятьсот. К двадцати шести



 
 
 

годам она добилась многих блестящих побед, разорив трех
послов, четырех откупщиков, двух епископов и трех кавале-
ров ордена Святого Людовика. Однако редко кто останавли-
вается после первого преступления, особенно если оно удач-
но сходит с рук, и презренная, погрязшая в грехах Жюльет-
та осквернила себя двумя новыми злодеяниями, сходными
с первым. Сначала она устраняет своего любовника, дове-
рившего ей изрядную сумму, о которой не догадывалась его
семья. Госпожа де Лорсанж сохранила тайну, завладев этой
суммой. Затем таким же способом Жюльетте удается заполу-
чить сто тысяч франков, которые один из ее обожателей от-
казал ей по завещанию на имя третьего лица, которому вме-
нялось в обязанность вернуть сумму за незначительное воз-
награждение. К такого рода низостям госпожа де Лорсанж
прибавила еще два или три детоубийства. Страх испортить
свою прекрасную фигуру и желание спрятать двойную ин-
тригу много раз толкали ее на изгнание плода; но и эти пре-
грешения, неразгаданные, как и те другие, не помешали это-
му ловкому и честолюбивому созданию беспрестанно отыс-
кивать новых простаков и ежеминутно приумножать свое со-
стояние, совершая все новые злодейства.

Итак, к сожалению, мы вынуждены признать, что успех и
процветание часто сопутствуют злодеям, а то, что мы зовем
счастьем, может позолотить жизненную нить того, кто пре-
бывает в глухой пучине распутства и чье поведение есть плод
самого сознательного служения злу. Но пусть эта бесспор-



 
 
 

ная и суровая истина не пугает вас, и пускай жизнь другой
несчастной, которую мы намереваемся привести как обра-
зец, а также картины преследуемой повсюду добродетели не
терзают долее порядочных людей, ибо благосостояние пре-
ступника – только видимость, ведь независимо от Провиде-
ния, которое рано или поздно карает за темные дела, вино-
ватый сам взращивает в глубине сердца жестокие угрызения
совести, беспрерывно разъедающие его душу; они тревожат
его, отравляя краткий миг блаженства, порой озаряющий его
существование, после чего он оказывается во власти мучи-
тельных воспоминаний о злодействах, ценой которых был
достигнут этот сладкий сон. Что же касается невзгод, выпа-
дающих на долю того, кто служит добродетели, то он, даже
будучи обездоленным и гонимым злым роком, имеет в уте-
шение свою чистую совесть, а сокровенная радость от созна-
ния собственной правоты вознаграждает его за беды, причи-
ненные людской несправедливостью.

Таково было положение дел госпожи де Лорсанж, когда
пятидесятилетний влиятельный политик господин де Кор-
виль, о котором мы уже упоминали, вознамерился полно-
стью посвятить себя этой женщине, окончательно привязав
ее к себе. То ли благодаря его собственной предупредитель-
ности и заботливости, то ли вследствие мудрости и благо-
разумия со стороны госпожи де Лорсанж, ему удалось это-
го добиться. И вот уже четыре года господин де Корвиль
жил с ней как с законной супругой, и это лето они реши-



 
 
 

ли провести в великолепном имении в окрестности Монтар-
жи, которое он только что купил для графини. Как-то чудес-
ным июньским вечером они, нагулявшись до изнеможения,
дошли почти до самого городка и, слишком уставшие, что-
бы вернуться обратно, зашли на постоялый двор, откуда хо-
тели послать верхового за экипажем, который довез бы их
до замка. На постоялом дворе обычно останавливался лион-
ский дилижанс. Они отдыхали в прохладной комнате перво-
го этажа с низким потолком и окнами во двор, когда дили-
жанс подъехал к этому заведению. Разглядывать проезжую
публику – истинное развлечение: редко кто в минуты безде-
лья откажет себе в таком удовольствии. Госпожа де Лорсанж
подошла к окну; ее любовник последовал за ней, и они ста-
ли наблюдать, как все пассажиры заходят в гостиницу. Ка-
залось, что в экипаже больше никого не оставалось, когда к
нему подъехал полицейский фургон, из него вышел страж-
ник, который принял из рук своего товарища находившую-
ся в дилижансе связанную преступницу – молодую девушку
лет двадцати шести-двадцати семи, в убогой короткой сит-
цевой мантилье. Госпожа де Лорсанж невольно вскрикнула –
девушка обернулась, представив взорам столь нежные черты
и такой стройный изящный стан, что господин де Корвиль и
его спутница не смогли удержаться от искушения разузнать
подробнее о судьбе этой несчастной. Господин де Корвиль
подошел к одному из стражников и спросил, в чем провини-
лась эта девушка.



 
 
 

–  По правде сказать, сударь,  – ответил стражник,  – ее
обвиняют в трех или четырех тяжелейших преступлениях;
речь идет о краже, убийстве и поджоге, но признаюсь, что
мы с напарником еще никогда не сопровождали преступни-
ка с таким нежеланием. Эта девушка кажется кроткой и по-
рядочной…

– Ах, как жаль, – сказал господин де Корвиль, – быть мо-
жет, она жертва очередного промаха наших провинциальных
судей? Где было совершено правонарушение?

– На постоялом дворе, в трех лье от Лиона; приговор был
вынесен в Лионе, ее возили в Париж для его подтверждения,
а теперь везут обратно на смертную казнь.

Госпожа де Лорсанж, слышавшая этот разговор, подошла
и шепнула де Корвилю, что хотела бы услышать из уст самой
девушки историю ее злоключений, и господин де Корвиль,
который хотел того же, попросил об этом ее сопровождаю-
щих, представившись им. Те ничего не имели против; бы-
ло условлено провести ночь в Монтаржи, где будет заказано
две квартиры: одна – для господ, другая – для стражников,
неподалеку. Господин де Корвиль взял узницу под свою от-
ветственность; ее развязали, провели в комнаты господина
де Корвиля и госпожи де Лорсанж; охранники поужинали
и улеглись; несчастную девушку уговорили немного поесть.
Госпожа де Лорсанж никак не могла побороть самого ис-
креннего интереса к судьбе незнакомки, которая словно слу-
жила ей живым укором. «Это отверженное создание, быть



 
 
 

может невинное, считают преступницей, а я несомненно ею
являясь, благоденствую», – такие мысли мучили госпожу де
Лорсанж. Как только молодая девушка немного пришла в се-
бя, успокоенная проявленной заботой и оказанным ей вни-
манием, госпожа де Лорсанж попросила ее рассказать, како-
му злому стечению обстоятельств было угодно, чтобы та, на
вид такая порядочная и благонравная, оказалась в столь пла-
чевном положении.

– Поведать вам историю моей жизни, сударыня, – начала
прекрасная пленница, обращаясь к графине, – значит рас-
сказать о самом поразительном примере наказания невинов-
ной и жаловаться на несправедливость Провидения, а это
преступно, и я не посмею…

Обильные слезы ручьем полились из глаз несчастной де-
вушки, и, на мгновение дав им волю, она продолжила свой
рассказ.

– Сударыня, позвольте мне утаить мое имя и происхож-
дение, которое, не будучи блестящим, было вполне почтен-
ным и никак не сулило тех унижений, которые и явились
причиной большинства моих злоключений. Потеряв родите-
лей в раннем возрасте, я надеялась, что, воспользовавшись
небольшой суммой, оставленной ими, сумею получить при-
личное место, отказываясь от сомнительных предложений,
и, сама того не замечая, проедала то немногое, что мне до-
сталось. Чем беднее я становилась, тем более меня презира-
ли; чем больше я нуждалась в поддержке, тем менее мне го-



 
 
 

товы были ее оказать и тем чаще мне встречались люди недо-
стойные и бесчестные. Из всех унижений, которые я испыта-
ла в этом жалком положении, из всех ужасных событий я вам
расскажу лишь о том, что со мной произошло в доме у госпо-
дина Дюбура, едва ли не самого богатого столичного откуп-
щика. Меня послали к нему как к одному из тех, чье влияние
и могущество без труда могли смягчить мою участь, но люди,
что дали подобный совет, либо желали обмануть меня, либо
не подозревали о черствости и испорченности этого челове-
ка. Продержав два часа в передней его дома, меня наконец
впустили. Господин Дюбур, человек лет сорока пяти, только
что встал с кровати и предстал передо мной в свободном ха-
лате, хранившем следы бурно проведенной ночи. Его гото-
вили к утреннему туалету и собирались причесывать. Он от-
правил своего камердинера и спросил, что, собственно, мне
от него нужно.

«Увы, сударь, – ответила я, – перед вами бедная сирота,
которая за свои неполные четырнадцать лет успела познать
все беды на свете».

И тут я ему подробно описала свои неудачи, трудности и
отчаяние, которое я испытала, израсходовав все, что у меня
было, обиды из-за многочисленных отказов в помощи, вы-
разив при этом надежду, что он посодействует мне и помо-
жет раздобыть средства к существованию.

Внимательно меня выслушав, господин Дюбур спросил,
старалась ли я оставаться целомудренной.



 
 
 

«Я не была бы так бедна и столь стеснена обстоятельства-
ми, сударь, если бы согласилась перестать быть таковой».

«Дитя мое, – возразил он мне, – а на каком основании вы
заявляете о своих правах на благополучие, если не готовы
поработать на него?»

«Я желаю работать, сударь, и не прошу ничего другого».
«Услуги такого ребенка, как вы, принесут не много поль-

зы для хозяйства, у вас не тот возраст и не то сложение, что-
бы использовать вас так, как вы просите. Однако если бы
вы отбросили эту нелепую строгость нравов, то могли бы
претендовать на изрядный успех у любого греховодника. И
именно в этом направлении вам следует действовать. Цело-
мудрие, которое вы выставляете напоказ, не приносит в этом
мире никакой пользы, напрасно вы им кичитесь, вы за него
не выпросите и стакана воды. Для нас, светских людей, пода-
вать милостыню – одна из прихотей, которой мы менее все-
го склонны предаваться и которая нам более всего претит,
а поэтому мы хотим возместить извлекаемые из карманов
деньги. А что может предложить такая милая девочка, как
вы, взамен нашей поддержки, если не полное согласие на все,
что пожелают от нее потребовать?»

«О, сударь, неужели в сердцах людей больше не оста-
лось ни доброжелательности, ни благородного сочувствия к
ближнему?»

«Очень мало, деточка, ничтожно мало, пора освобождать-
ся от мании бесплатно делать одолжения. Эта нелепость мо-



 
 
 

жет на какой-то миг пощекотать самолюбие, но, поскольку
его услады слишком призрачны и недолговечны, возникает
потребность в компенсации более ощутимой, и становится
ясно, что от такой девочки, как вы, куда приятнее заполу-
чить в качестве награды все удовольствия, которые можно
извлечь из ее растления, нежели щеголять тем, что подаешь
ей милостыню. Репутация человека либерального, щедрого
и великодушного не стоит и сотой доли того наслаждения,
которым вы можете меня одарить, и, обратившись к любо-
му человеку моего возраста и моего круга, вы не услышите
иного ответа, дитя мое. Итак, я готов спасти вас, но лишь в
соответствии с тем, насколько послушно вы станете мне во
всем угождать».

«Какая жестокость, сударь, какая бесчеловечность! И вы
полагаете, что Небеса не покарают вас за это?»

«Пойми же ты, дурочка, что Небо – это как раз то, что
меньше всего нас волнует; нам безразлично, нравится ему
или нет то, что мы вытворяем здесь, на земле, мы не при-
знаем его власти и каждый день бросаем ему вызов, а стра-
сти лишь тогда приобретают для нас истинную притягатель-
ность, когда более всего нарушают все его предписания или
то, что многие глупцы считают таковыми, но что в сущности
есть не что иное, как некая иллюзия, плод изощренного и
ловко подстроенного обмана».

«Но, сударь, следуя подобным нравственным правилам,
выходит, что несчастным и обездоленным не остается ниче-



 
 
 

го другого, как погибнуть?»
«Что за важность? Во Франции гораздо больше поддан-

ных, чем она способна прокормить, и правительство, кото-
рое занимается делами общества, не станет возиться с от-
дельными людьми; его главная забота – сохранность государ-
ственной машины».
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