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Аннотация
«Карьера Эмили Браун в качестве надзирательницы женской

тюрьмы в пригороде Нью-Йорка началась в тот год, когда
президентом стал старина Айк. Теперь Айк, отсидев в
президентском кресле два срока, собирался уходить, а Эмили
была уже старшей надзирательницей с неплохими перспективами
подняться еще на две-три ступеньки по служебной лестнице.
Было ей всего двадцать восемь лет, и все еще казалось возможным
– даже высокие карьерные взлеты. Правда, что касается личной
жизни, то здесь Эмили особых иллюзий не питала, хотя и была
привлекательной женщиной. Вот только несчастливой. Корни
ее несчастной судьбы уходили в те годы, когда она была еще
девочкой и жила с родителями в городке Уиллоуби, штат
Вермонт……»
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Виталий Протов
Жизненный путь

Эмили Браун
Карьера Эмили Браун в качестве надзирательницы жен-

ской тюрьмы в пригороде Нью-Йорка началась в тот год, ко-
гда президентом стал старина Айк. Теперь Айк, отсидев в
президентском кресле два срока, собирался уходить, а Эми-
ли была уже старшей надзирательницей с неплохими пер-
спективами подняться еще на две-три ступеньки по служеб-
ной лестнице. Было ей всего двадцать восемь лет, и все
еще казалось возможным – даже высокие карьерные взлеты.
Правда, что касается личной жизни, то здесь Эмили особых
иллюзий не питала, хотя и была привлекательной женщиной.
Вот только несчастливой. Корни ее несчастной судьбы ухо-
дили в те годы, когда она была еще девочкой и жила с роди-
телями в городке Уиллоуби, штат Вермонт…

Она не любила вспоминать эту, теперь уже такую давнюю
историю, но та время от времени напоминала о себе мучи-
тельными переживаниями, которые Эмили пыталась загнать
глубже, глубже, чтобы они никогда не появлялись на поверх-
ности. Она истязала себя физическими упражнениями и ра-
ботой, но женщина в ней (или то, что было заложено в нее
природой) давала о себе знать в последнее время все чаще,



 
 
 

особенно когда она ложилась в свою холодную постель и дол-
го не могла уснуть, размышляя, вспоминая, томясь…

Родители ее были фермерами, а родилась она в тот год,
когда сухой закон еще правил бал и великая депрессия толь-
ко ждала твердой руки, каковой вскоре стала рука ФДР.1 Она
была совсем девчонкой, когда началась война, а когда сол-
даты возвращались домой, она еще оставалась гадким утен-
ком – неуклюжим подростком, в котором, впрочем, человек
проницательный мог бы разглядеть будущую красавицу.

Но она стала задумываться об этом, лишь когда ей испол-
нилось шестнадцать – природа не торопила ее. Многие со-
седские девчонки, ее ровесницы, уже хвастались победами
над героями войны (впрочем, для большинства из них эти
победы вскоре оборачивались поражениями), а она все еще
носила свою невинность, не торопясь расставаться с ней, и
не рвалась в этот взрослый мир, полный страстей и трагедий,
которые нередко потрясали даже их маленький городок, где,
как могло показаться со стороны, ничто и никогда не проис-
ходит.

Но, видимо, Бог берег ее до поры только для того, чтобы
потом она испила до дна ту чашу, из которой большинство
ее ровесниц начало пить задолго до нее. Когда она впервые
почувствовала в себе эти желания? Когда они властно заяви-
ли о себе? Смешно сказать – ей было почти семнадцать, ко-

1 ФДР – Франклин Делано Рузвельт



 
 
 

гда вдруг эта неодолимая сила сделала из тихой застенчи-
вой девочки страстную ненасытную женщину. Нет, она еще
год-полтора, по крайней мере, с медицинской точки зрения,
оставалась девушкой, но при этом жила эмоциями зрелой
женщины.

Она познала все отчаяние одиночества, научившего древ-
ней забаве ее пальцы, которые, подчиняясь природе, прино-
сили ей временное облегчение. Она не задумывалась, хоро-
шо или плохо то, что она делает, не изводила себя самоби-
чеванием за это своеволие рук. Кому-то это могло бы пока-
заться странным: ведь родители ее были людьми религиоз-
ными, воспитывавшими ее в строгости: на все вопросы, ко-
торые касались взаимоотношений мужчины и женщины, в
их доме было наложено строгое табу. От родителей она и пе-
реняла некоторый аскетизм, отличавший ее и в более позд-
ние годы. Может быть, за это она потом и заплатила такую
высокую цену. Неосознанное ханжество родителей сделало
ее заложницей той непреодолимой силы, которая в один пре-
красный день дала о себе знать. Поначалу она старалась не
обращать внимания на этот страстный зов (и речи не могло
быть о том, чтобы прийти к матери и спросить, что же та-
кое происходит с ней, попросить ее мудрого совета – мать,
скорее всего, даже если бы и захотела ей помочь, не смогла
бы это сделать по причине собственного невежества), но он
становился все сильнее и сильнее, доводя ее до исступления,
почти до безумия. Вот тогда-то она как-то раз, когда в доме



 
 
 

никого не было, заперлась в своей комнате и впервые сдела-
ла то, чего требовала ее изнемогающая от этой истомы жен-
ская природа.

Она никак не соотносила эту свою слабость с теми нрав-
ственными принципами, которые закладывали в нее родите-
ли. Высокие слова Библии в ее сознании не связывались с
их жалким нищенским бытом, с низменными потребностя-
ми плоти. Она даже не отдавала себе отчета в том, что совер-
шает грех, хотя, конечно, никого не посвящала в свою ма-
ленькую тайну, которая принесла ее грешному телу облегче-
ние. Она, вероятно, не считала это грехом, как не считала
грехом и то, что совершила чуть позже, потому что никак
не могла представить себе, что гневные слова Бога, озвучен-
ные устами ее отца, могут иметь какое-то отношение к ней –
неприметной девушке из маленького Богом забытого город-
ка в штате Вермонт.

Она прожила в своем малом грехе около года, когда на
ее пути оказался этот красивый парень из Ньюпорта, город-
ка у самой границы с Канадой. Уж какая судьба занесла его
в Уиллоуби знал, наверное, один черт, который подстерегал
Эмили.

Это и в самом деле была судьба, потому что, едва увидев
его, Эмили поняла, что перед ней – он, ее единственный, тот
самый по которому тосковала она в своих сладких грезах.
В нем, однако, не было ничего внешне примечательного и
все, возможно, объяснялось довольно просто: в замкнутом



 
 
 

мире Уиллоуби, где все знали друг друга, где невесты, как и
женихи, были наперечет, любой посторонний, даже если он
явился бы в рогоже, мог показаться принцем из сказки.

Звали его Том Джонс (так, кажется, звали и героя одного
старинного английского романа, который они проходили в
школе), и был он не то чтобы хорош собой – он был уверен в
себе. Всем своим видом он демонстрировал: он не сомнева-
ется в том, что ему принадлежит все, что он только пожелает
взять, и это, вероятно, произвело на нее такое сильное впе-
чатление, что уже через день она отдалась ему. Ньюпорт по
сравнению с их заштатным Уиллоуби был большим городом,
и этот парень из большого города покорил ее неопытное де-
вичье сердце.

Это случилось в стоге сена в самом дальнем углу огром-
ного поля, куда они пришли, словно бы гуляя, хотя каждый
из них знал цель этой прогулки. Том – потому что хотел эту
девушку, а для него собственные желания всегда были зако-
ном. Она – потому что предчувствовала, знала это, как зна-
ла и то, что отдастся ему со всей своей скрываемой до поры
страстностью. Все, однако, было куда прозаичнее. Он кинул
свою джинсовую куртку на сено и сделал ей приглашающий
жест рукой. У нее замерло сердце. Она села, он плюхнулся
рядом с ней и без лишних слов перешел к делу.

Она не знала – может быть, так оно и бывает, так оно и
должно быть. Ее знание жизни ограничивалось несколькими
прочитанными романами и рассказами немногочисленных



 
 
 

подружек, в которых (и в тех, и в других), как она чувствова-
ла, жизнь была сильно приукрашена. Действительность ока-
залась грубее, хотя, может быть, именно эта грубость, ка-
кая-то звериная ритмичность и бессловесность (она виде-
ла, как иногда совокупляются большие кобели с маленьки-
ми сучками – хватают для надежности зубами за загривок и
пристраиваются с хвоста) покорили ее. Его правая рука сразу
же оказалась у нее под юбкой, а левая, несколько мгновений
пошарив по груди, принялась помогать правой. Он, встав на
колени, деловито стащил с нее трусики – сдернул с одной
ноги и даже не стал утруждать себя тем, чтобы стащить со
второй. Трусики зацепились за застежку на ее туфельке и так
и остались висеть там. Потом он так же деловито забросил ей
юбку на голову и лишь после этого расстегнул ширинку сво-
их штанов. Она замерла в ожидании, пока он возился со сво-
ими пуговицами, потом ожидание закончилось, потому что в
нее уткнулось теплое и твердое, пошарило по промежности
и, найдя слабое место, ткнулось сильнее, сильнее, еще силь-
нее, а потом пронзило ее насквозь резкой болью, от которой
она на секунду потеряла сознание. Она не привыкла к неж-
ностям; синяки и царапины заживали на ней, как на собаке,
а потому, придя в себя, она уже забыла о пережитой боли,
она наслаждалась этим ритмичным движением, происходив-
шим в ней. Она готова была кричать от какого-то странно-
го чувства, сочетавшего в себе и боль, и наслаждение. Что
там ее пальчики! Они не давали ей и десятой доли того, что



 
 
 

она испытывала теперь в эти оказавшиеся такими короткими
мгновения. Так вот от чего сходили с ума ее подружки! Вот
ради чего готовы они были убегать ночами из дому и тер-
петь унижения от своих любовников! Что ж, игра действи-
тельно стоила свеч. Когда ритмические движения сменились
короткими сладострастными толчками, она не смогла сдер-
жать стона. А когда ее наполнила горячая влага, она почув-
ствовала, что совсем обессилила – несколько мгновений она
не могла пошевелить ни рукой, ни ногой.

Потом Джон потерял твердость и вышел из нее. Она
сквозь застилавшую ее глаза пелену увидела, как он убирает
в штаны свое мужское достоинство, а потом услышала его
слова:

– А ты ничего… – Джон закурил сигарету. – Я тебя буду
ждать завтра здесь в двенадцать. Не опаздывай.

Больше он не сказал ей ни слова. Вытащил из-под нее
свою курточку и ушел, насвистывая, в сторону городка. Она
полежала еще несколько минут, приходя в чувство, потом
привела себя в порядок и тоже направилась в городок. Она
даже не отдавала еще себе отчета в том, что в этот день рас-
сталась с невинностью.

Она пришла на следующий день, и все повторилось. И
опять унесло ее на крыльях страсти в заоблачные высоты,
где пробыла она недолго, так недолго, что после двух-трех
встреч с Томом стала настоящей рабой и этого заезжего по-
корителя женских сердец, и этого чувства, которое снова и



 
 
 

снова звало ее на край поля, где среди запахов скошенной
травы она уже сама стягивала с себя трусики и без подсказки
раскидывала пошире ноги.

Из всех ее женских прелестей его, казалось, не интересо-
вало ничего, кроме того места, куда он деловито вгонял свой
инструмент. Он ни разу не разделся, ни разу не попытался
раздеть ее, чтобы их обнаженные тела могли коснуться друг
друга. Если он и прикасался к ее груди, то только используя
ее как удобную опору для рук (с таким же бесстрастием хва-
таются за поручни, чтобы сохранить равновесие). Ни разу их
губы не сомкнулись в поцелуе – процедура соития у него бы-
ла отработана раз и навсегда, и он не собирался ни на йоту
отступать от нее. Ему нужно было только одно – выдавить в
нее несколько капель своей семенной жидкости, после чего
он сразу же поднимался и уходил, назначив время следую-
щей встречи.

Ее природная застенчивость так и не позволила ей попро-
сить его хоть раз не торопиться, дать ей возможность узнать
тайну, волновавшую ее в последний год: что же эта за си-
ла такая скрыта в мужских штанах – неодолимая, влекущая.
Ей хотелось подержать эту тайну в руках, прикоснуться к
этой похожей на грибную шляпку головке, которую она ви-
дела лишь мельком в том коротком промежутке времени, ко-
торый требовался ему, чтобы донести свое извлеченное из
штанов орудие до ее распахнутого лона.

Их отношения были до предела однообразны – встреча,



 
 
 

короткое, по-кроличьи, соединение, назначение нового сви-
дания, ожидание и новая встреча. Во всяком случае, такой
распорядок утвердился в ее жизни. Она не задумывалась,
живет ли иначе он. Может быть, и живет – ведь он мужчина.
И потом – это не ее дело. Ее дело, наверное, вот так ждать,
потом распахивать ноги и получать свою порцию счастья. И
она была счастлива. Это продолжалось месяц. Когда пошел
второй месяц их знакомства, она почувствовала, как что-
то изменилось в ней. Нельзя сказать, что она была совсем
невеждой. Конечно, она знала, откуда берутся дети, и в об-
щих чертах представляла, как это происходит. Все дело было
в том, что она никогда не примеряла эти знания к себе. Так
же как не относила на свой счет все те предписания, которые
любил повторять ее отец: не укради, не прелюбодействуй…
Нет, это не имело к ней никакого отношения.

Сначала она не могла понять, что изменилось в ней, но вот
когда второй месяц закончился, она поняла, в чем дело: у нее
пропали месячные, или «круви», как говорила ее мать. Сна-
чала она даже не задумалась о том, что это может значить, но
по мере того, как в ее организме стали происходить и другие
изменения, она (пока еще без ужаса), наконец, примерила к
себе те знания, которые успела накопить за свою жизнь. И
тут она поняла, что эти знания, как ни странно, очень даже
относятся к ней. Она на всякий случай поговорила еще с по-
дружкой, и та подтвердила ее подозрения.

Во время их очередной встречи, когда Том привычным



 
 
 

движением убрал в штаны то, что стало причиной ее нынеш-
него положения, и собрался было уходить, как всегда, даже
не дождавшись, когда она приведет себя в порядок, она вдруг
замирающим от волнения голосом окликнула его:

– Том?
Он удивленно посмотрел на нее. До этого дня прерогатива

начинать разговор принадлежала только ему. Что это могло
заставить девчонку нарушить не ими заведенный порядок?
Он ничего не ответил, только, закурив сигарету, не стал ухо-
дить, давая тем самым ей понять, что снисходит до нее. Он
готов ее выслушать. И тогда она без лишних слов напрямик
спросила:

– Ты женишься на мне?
На его лице появилась самодовольная ухмылка. Вот оно,

значит, что. Ему уже приходилось слышать в той или иной
форме это вопрос – иногда в заискивающей, иногда в требо-
вательной. Но никогда еще не слышал он его в такой вот от-
решенной – вопрос этот был задан без всякой интонации (ей
удалось справиться со своим голосом).

– Ты того, да? С чего это вдруг? Ты получила удоволь-
ствие, я получил удовольствие. Мы квиты. И потом, ты мог-
ла бы и догадаться, что я не стану жениться на шлюхе. Моей
женой должна стать чистая девушка. – Рот его расплылся до
ушей. – Раньше думать нужно было.

Она больше не стала задерживаться на этом вопросе и пе-
решла к следующему. Впрочем, следующий был не вопрос.



 
 
 

Теперь у нее на очереди было короткое заявление всего из
двух слов, которое было призвано даже не то чтобы повли-
ять на его отношение к ее вопросу, а просто проинформиро-
вать его (ведь, в конечном счете, она носила ребенка, кото-
рый был и его ребенком).

– Я беременна.
Улыбка сползла с его лица.
– Ты мне это брось. Я-то тут причем? Нагуляла ребенка,

а я должен расхлебывать? Нет уж! Так у нас не бывает.
Больше он не стал тратить слова – повернулся и пошел,

не назначив ей следующего свидания. А она все еще не по-
нимала, что ее постигла катастрофа, которая изменит всю ее
жизнь. Он ушел из ее жизни навсегда – это стало ей ясно по
его решительной и торопливой походке. Сердце у нее обо-
рвалось, она чувствовала себя самой несчастной из женщин,
но ей даже и в голову не приходило задаться вопросом: как
же она могла полюбить такое ничтожество, почему не раску-
сила его в первую минуту знакомства? Она не склонна была
искать виноватых в случившемся – ни тогда, ни потом.

Она, как и все, страшилась перемен, и если бы ей кто-ни-
будь сказал, что не пройдет и двух месяцев, как она простит-
ся с родным Уиллоуби и станет бездомной бродяжкой, она,
наверное, ужаснулась бы. Но пока она знала только, что ее
роман завершился и у нее будет ребенок.

Она не стала ничего предпринимать. Сделала она это не
из-за боязни принимать решения, просто она не представля-



 
 
 

ла, как ей следует поступить. Она была права: жизнь все са-
ма расставила на свои места, и не известно, было бы лучше,
если бы она, Эмили, надумала подправлять ход событий, ко-
торыми распоряжалась сама судьба.

Следующий месяц был, может быть, самым спокойным в
ее жизни. Она, как ни странно, не ощущала отсутствия Тома,
как не ощущала больше потребности услаждать свое лоно.
Оно получило свое и, насытившись, готовилось теперь к ис-
полнению возложенного на него природой долга – служить
продолжению рода человеческого.

Пока еще по ней нельзя было сказать, что она носит ре-
бенка. Но вдруг она стала ловить себя на том, что останавли-
вается, словно прислушиваясь к тому, что происходит в ней.
Слабенькие еще толчки, будто кто-то мягкой лапкой прика-
сался к ней изнутри. Еще неделя – и эти прикосновения ста-
ли сильнее, настойчивее.

Мать обратила внимание на ее странное поведение, но,
еще не придав им значения, сказала:

– Ты что, девка? Смотри у меня!
Смотреть ей оставалось совсем недолго, потому что еще

недели через две живот у нее округлился, и это тотчас заме-
тила мать, которая, будь она немного более наблюдательной,
обратила бы внимание и на другие признаки, и тогда грех
дочери открылся бы немного раньше. Грех? Эмили уже была



 
 
 

близка к тому, чтобы вслед за родителями именно так опре-
делить то, что с ней случилось…

– Эмили, Эмили, что с тобой? – без особого, впрочем, ис-
пуга вопрошала мать, наклонившись над дочерью, когда та
вдруг, направляясь с ведром картошки на кухню, осела, ти-
хо охнув, и распласталась на унавоженной курами земле их
дворика. – Что с тобой, Эмили?

Румянец через полминуты вернулся на лицо Эмили, но
покинул лицо ее матери, которая вдруг впилась взглядом в ее
чуть припухлые губы, в ее – как же это она заметила только
сейчас! – отеки на руках. – Ты?… Ты!.. Ты что же это? Да ты
никак?… Ах ты, сучка! Дрянь!

Ее мать, в которой текла кровь английских квакеров, бы-
ла непримиримой пуританкой и, поняв, в чем дело, она ни
минуты не сомневалась в том, что суд и расправа должны
быть скорыми. Собственно и суда никакого не предполага-
лось, потому что наказание было известно заранее. Неожи-
данным случившееся было разве что для Эмили, виновницы
всего этого скандала, – она хоть и была воспитана в этом се-
мействе, но оказалась белой вороной, не только преступив-
шей непреложный закон, но еще и не предполагавшей по-
следствий своего преступления.

Отец был не так многословен, как мать. Дочь услышала от
него одно только слово:

– Сука!
За этим словом последовал удар кулаком в лицо – удар



 
 
 

пришелся сбоку в челюсть и нанесен был крепкой рукой, та-
кой же тяжелой, как и тяжелый фермерский труд. Она упала
и потеряла сознание.

У нее случился выкидыш, и два дня она пролежала пла-
стом, хотя и была от природы сильной во всех отношениях.
Может быть, именно поэтому через два дня она была на но-
гах, и преодолевая слабость физическую и душевную, нача-
ла собираться в дорогу. Помимо того единственного слова,
которое сказал отец, перед тем как ударить ее, она на следу-
ющий день, еще лежа в постели, услышала родительское на-
путствие.

– У нас больше нет дочери. Чтобы ноги твоей здесь не
было.

Еще к ней заглянула мать, у которой тоже не нашлось для
дочери никаких других слов, кроме слов проклятия и осуж-
дения. Правда, мать принесла ей выкроенные из скудного
бюджета сто долларов как свидетельство того, что дочь все
же пробуждает у нее не только ненависть. С деньгами в доме
расставались тяжело не только потому, что их всегда не хва-
тало – деньги были еще и неким божеством, которому мо-
лились и которое из дома без крайней необходимости стара-
лись не выпускать. К тому же сто долларов были большими
деньгами. Целым состоянием. Так что родители могли счи-
тать, что свой долг перед неблагодарной дочерью исполнили.

А неблагодарная дочь, собрав свои пожитки, которые уме-
стились в небольшой дорожной сумке, отправилась на авто-



 
 
 

бусную станцию, где купила билет до Нью-Йорка.
Почему она выбрала этот город? У нее не было там ни род-

ственников, ни знакомых. Выбор объяснялся просто. «Нью-
Йорк – имперский город», – нередко слышала она от учите-
лей в школе, и хотя не очень хорошо понимала, что это та-
кое, но не сомневалась: такое название просто так не дается.
Значит, есть в этом городе что-то необычное, отличающее
его от других. Она обманулась этим мифом, как и миллионы
других девушек до нее, приезжавших в этот город за призра-
ком счастья – кто-то из них через несколько лет обретал се-
мью и благополучно проживал жизнь в этом городе или вне
его, кто-то погибал в самом начале своего пути. Но каждая
из них, ступая на землю этого города, думала, что вот уж
ей-то уготована необыкновенная судьба, но вскоре иллюзии
рассеивались, а борьба за существование забирала их красо-
ту и лучшие годы.

Но Эмили отправилась в Нью-Йорк не за призрачной пти-
цей счастья и не потому, что безотчетно осознавала: возмож-
ностей там у нее будет больше. Она ехала в большой город,
где никто никогда не узнает о ее позоре (теперь она уже рас-
ценивала случившееся с ней как позор), где она сможет по-
теряться как песчинка среди других таких же песчинок, при-
ехавших, может быть, чтобы скрыть позор еще больший, чем
ее.

Потерю ребенка она восприняла так, будто это случилось
не с ней. Не было у нее к этому никакого отношения – ни



 
 
 

горя не чувствовала она, ни радости. Несмотря на то что она
готова была стать матерью, она не представляла себя в этой
роли, а потому и не чувствовала никакой утраты.
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