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Аннотация
Повесть «Маньяк» – это история безумца, черпающего свои

эротические переживания в экстриме. Обычный библиотекарь, по
ночам он превращается в человека-паука, висящего на стене дома
и разглядывающего в окнах свою очередную жертву, которую он
отнюдь не…
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Ночь первая

 
Ровно в двенадцать ночи я начал спуск. В это время она

заканчивала принимать ванну. Через минут пять она появит-
ся в своей спальне в шелковой, золотистого цвета пижаме.
Она сядет на круглый пуфик перед зеркалом и, пристально
глядя на себя, будет расчесывать волосы с потемневшими от
воды кончиками. У нее серьезное, почти строгое лицо, и вид-
но, что мысли не отпускают ее. В квартире она одна. Я узнал
о ее существовании лишь неделю назад, и вот уже третий раз
отправляюсь к ее окну. Сегодня воскресенье – вернее, уже
понедельник. На стене я проведу час-полтора – завтра я ра-
ботаю.

Этот дом я облюбовал прежде всего потому, что двумя
стенами он обращен в парк, к деревьям, откуда в этот позд-
ний час меня никто не увидит. Фонарей в парке нет. Ночь
теплая, в ней еще слышится дыхание только что миновав-
шего августа, первой опавшей листвы. Вообще, август и сен-
тябрь – мои любимые месяцы, когда тепло и темно. Я жду их
целый год, готовлюсь к ним, усовершенствуя свою технику.
Я, конечно, могу бродить по стенам в любой сезон – холод-
ной зимой и в слишком светлую пору весны и лета, но ко-
нец лета – начало осени – это для меня звездное время. Мо-
ей экипировке позавидует любой альпинист. На нее я тра-
чу добрую часть зарплаты. Основное мое требование к ней



 
 
 

– легкость, прочность и компактность. Большая часть моих
спусков или восхождений проходит без страховки. Мизер-
ного заработка старшего библиографа, а я работаю в Госу-
дарственной публичной библиотеке, на это, естественно, не
хватило бы, и время от времени я подряжаюсь на различные
высотные работы, когда хотят сэкономить на лесах: крашу
стены, спускаясь на дощечке, кладу на высоте двенадцатого
этажа отвалившуюся плитку, залезаю на проржавевшие ку-
пола церквей. В городе меня в этом качестве знают и зовут,
когда нужно. Но никто не знает о моем хобби.

Стена еще теплая. Потравливая лавсановую веревку, я
спускаюсь в петле, пропущенной сквозь кольца на моем по-
ясе. На стене у меня нет соперников – я тут хозяин. Но, как
и в дикой природе, есть у меня и естественные враги – бом-
жи, живущие на чердаках и испытывающие какой-то патоло-
гический интерес ко всякого рода веревкам, да ночные бал-
конные курильщики. Поэтому стена с балконами и лоджия-
ми для меня – зона повышенного риска.

Я невысокого роста – 167  см. Но Михаил Барышников
еще ниже. Между прочим – это рост Пушкина, которого тра-
диционно считают маленьким. Видимо, из-за Натальи Гон-
чаровой, которая по тем временам была просто дылдой – 174
сантиметра. Я русый, широкоплечий, с узкой талией и лег-
кими ногами. Руки – мое главное оружие. И еще – отсутствие
страха высоты: для меня все равно, где жердочка, по которой
надо пройти, – на земле или на высоте десятиэтажного до-



 
 
 

ма. В детстве я лучше и быстрее всех лазил по деревьям. Но
больше всего я любил лазить по развалинам, в старых ремон-
тируемых домах… Однажды я чуть не погиб… Тогда подо
мной рухнул в пролет целый лестничный марш, и я чудом
остался жив, зацепившись за перила лестничной площадки,
повисшей на арматуре…

Два самых сильных и несбывшихся желания моего детства
– быть невидимкой и уметь летать. Хождение в ночное вре-
мя по вертикальной стене – это все, чем я смог заменить в
подлунном, железобетонном мире свои золотые грезы.

Вот и ее окно – я приспускаюсь ниже, так чтобы моя шея
была на уровне карниза и… утыкаюсь в тяжелую малино-
вую штору, которой она завесила всю ширину трехстворча-
той рамы. В панике я быстро перебираю ногами, смещаясь к
левой стороне, но там между косяком и краем шторы – лишь
узкая щель, слишком далекая от меня, чтобы приникнуть и
расширить угол обзора. Итак, сеанс окончен. Мне трудно пе-
режить крайнее разочарование, и я готов стучать в стекло,
открывать форточку, залезать на балкон… Но, слава богу, у
нее нет балкона – балконы здесь через два этажа, и можно
только подивиться идиотизму архитектора, расположившего
их так по своей эстетической прихоти. Впрочем, допускаю,
что идиотов тут было два: он плюс экономист, или даже три
– оба они плюс Советская власть, которую я вспоминаю без
ностальгии. Дом совковый, панельный, начала семидесятых,
когда строили очень много и очень плохо, зачастую оставляя



 
 
 

щели между панелями в палец или даже в руку толщиной,
которые я по заказу жилконтор затыкаю паклей и замазываю
до сих пор.

Зачем она зашторила окно – ведь за ним никого и ниче-
го… кроме меня и тьмы. Чем мы ей помешали? Или сего-
дня она не одна? Кровь ударяет мне в голову. Как, по како-
му праву?! Как же я это упустил? Или надеялся, что она всю
жизнь будет одна садиться перед зеркалом, а я, затаив дыха-
ние, смотреть? Я перебираюсь к кухонному окну, но оно за-
навешено и темно. Я подтягиваюсь к открытой форточке на
почти неслышно стрекочущем ручном подъемнике – хитрая
система шестеренок позволяет почти не тратить при этом
усилий – и жадно вдыхаю тихо веющий в лицо воздух жен-
ского жилья, пытаясь уловить в нем слабый аромат ее ду-
хов, растворенный в запахе кожи, влажного полотенца, толь-
ко что обнимавшего ее, льнувшего к ней в самых сокровен-
ных местах, или хотя бы мыла, которым дышит сейчас ее
омытое свежее тело. Где та вода, что жемчужными струйка-
ми разбегалась по ее шее, ложбинке спины, плечам и груди
и снова собиралась у ее таинственного лона в прозрачный
нервный жгутик, сладко вздрагивающий от соглядатайства и
приобщенности к тайне? Тот жгутик – это я… Нервы мои
напряжены до предела и мне срочно нужна разрядка. Иначе
я сойду с ума.

Словно из мести, я бросаюсь на поиски другого окна, ко-
торое, пусть лишь условно, заменит мне окно моей невер-



 
 
 

ной возлюбленной. Я перебираю интимные подробности чу-
жих жизней, словно листаю, забравшись в детстве под одея-
ло с фонариком, толстую дореволюционную книгу с картин-
ками под ошеломляюще-бесстыдным названием «Мужчина
и женщина»… Там, в теплой пещерке собственного мира, я
испытал самые восхитительные коитусы, которые потом уже
никогда не повторились.

…На десятом этаже голая двенадцатилетняя девчушка
изучает себя, стоя задом к трюмо и опустив голову между ко-
леней. Что она там видит, мне неведомо, потому что зеркало
– боком к окну, за которым я подзавис, но я легко могу себе
это представить. Однако сцена оставляет меня глубоко рав-
нодушным – нимфетки не в моем вкусе, – и я спешу дальше,
к еще освещенным окнам. На том же десятом муж и жена
средних лет лежат по разные стороны огромной супружеской
постели – у каждого свой ночной столик, свой светильник
– читают, спиной друг к другу. Для этих секс – в прошлом.
В лучшем случае, они время от времени громоздятся друг
на друга, чтобы избавиться от зуда в чреслах. Если бы мне
предложили за ними понаблюдать, я бы попросил плату и
желательно вперед. На девятом мне попадается сцена поза-
нятней – два юнца лежат в обнимку, закатив глаза, в ушах –
черные раковинки наушников: накурились или нанюхались,
поимели друг дружку и теперь оттягиваются на музыкальной
волне. Нирвана… Голубых не терплю. Наконец на шестом
этаже – крайнее окно слева, мне попадается примерно то,



 
 
 

чего и хотелось. Одинокая миловидная женщина лет сорока
в фиолетовой сорочке на тонких бретельках, без трусиков,
грустно мастурбирует на старинный манер, многажды запе-
чатленный художниками, – зажав между ног подушку. Она
придерживает ее левой рукой, как мужской зад, правая же –
между ног… и видно, что рука эта ее давняя верная подруга
– не предаст и не подведет, хотя чудес и волшебных превра-
щений от нее ожидать и не приходится.

У меня два варианта – испытать оргазм прямо здесь, на
стене, обрызгав ее на память опаловым фонтанчиком низ-
менной страсти, или же открыть окно, тихо войти и спокой-
но изнасиловать жертву, зажав ей рот рукой. Можно и со-
блазнить, но для этого потребуется больше времени, а мне
завтра с утра на работу. В разное время мне хочется разного.
Сегодня я оскорблен и отвергнут ради кого-то – месть моя
будет стремительна. На несчастье или счастье сорокалетней
дамы, у нее есть балкон – дверь в комнату, окно на кухню. Я
неслышно перелезаю через перила, отпускаю конец веревки,
дергаю за другой, и она, перелетев через блок, оставленный
на крыше то ли строителями, то ли кровельщиками, подни-
мавшими в бадье свою смолу, возвращается ко мне, – легко,
как капли воды, простучав по перилам балкона. Звук этот
не привлекает внимания моей сегодняшней избранницы, ко-
торая, похоже, уже всерьез увлечена воображаемым партне-
ром. Пора в него воплотиться.

Я решаю начать с кухни, точнее, с коридора, в котором



 
 
 

темно и глухо – лишь там, где двери в туалет и ванную – сла-
бый блик света из щели под дверью в комнату. Надо сроч-
но чем-то пошуметь, а то она там кончит без меня и будет
потом вялой, как размороженная пикша. Я останавливаюсь
возле вешалки, на ощупь снимаю что-то вроде плаща и пря-
мо с плечиками бросаю на пол. Звук негромкий, но явствен-
ный под названием «что-то упало». Может быть включен в
каталог звуковых файлов компании «Микрософт». Дверь в
комнату открывается, и я вижу силуэт своей избранницы – в
одной короткой сорочке, доходящей ей до голых бедер, ли-
нии которых мне безотчетно приятны. Настороженно вытя-
нув вперед шею, она идет к выключателю возле входной две-
ри, но тут же спотыкается о свой плащ, поднимает его – я
делаю шаг и, оказавшись за ней, правой рукой властно хва-
таю за талию, а левой накрепко закрываю рот.

Ее придушенный крик уходит в мою ладонь, а тело дер-
гается, будто прищемленное в мышеловке. Она может сей-
час потерять сознание, и, чтобы этого не случилось, я при-
никаю горячими губами к ее уху и тихо безостановочно го-
ворю. Почти неважно что. Голосом можно творить чудеса.

– Простите меня, мадам, что испугал вас, – говорю я. –
Но вам нечего бояться. Я не насильник и не вор, я просто
несчастный человек, который пришел просить у вас мило-
стыню любви. Дайте ее, и ни один волос не упадет ни с вашей
головы, ни с вашего лона. Разве мы с вами не одиноки? –
Голос у меня – вкрадчивый баритон с бархатными низами и



 
 
 

гибкими модуляциями. Выражаюсь я старомодно, велеречи-
во, как три мушкетера Александр а Дюма и рыцари круглого
стола короля Артура. Я воспитан в лучших домах и испове-
дую культ Прекрасной Дамы. От меня пахнет дорогим оде-
колоном «Минотавр», перемешанным с молодым мужским
потом – увы, трудно не вспотеть на стене, – и если мне позво-
лят раздеться, я продемонстрирую великолепный торс муж-
ской фотомодели с обложки модного дорогого журнала для
женщин.

Наконец избранница перестает биться в моих руках, и по
ее движению я чувствую, что она хочет вступить в диалог. Я
отпускаю ее рот – не талию, которая по-прежнему в капкане
моей железной руки, – и слышу:

– Кто вы такой, что вам нужно? – судя по голосу, она смер-
тельно испугана и сбита с толку. Голос у нее вполне интел-
лигентный, и я облегченно вздыхаю. Поведение интеллиген-
ции, в общем, предсказуемо.

– Ничего, мадам, абсолютно ничего мне не нужно, – отве-
чаю я, – ни золота, ни бриллиантов. Ни жизни вашей. Я не
насильник и уважаю чужую свободу и право выбора. Если
вы мне скажете уйти – я уйду. Но прежде прошу вас меня
выслушать. – Меня разбирает смех от собственных слов, и я
едва сдерживаю улыбку.

– У меня нет золота, – говорит она. – Уходите, я не хочу
вас слушать. Я позову милицию.

– Это совершенно невозможно, мадам, – говорю я. – Я не



 
 
 

дам вам сделать ни шагу… – Рука моя быстро опускается с
талии и оказывается у нее в промежности – приятно горячей
и кудрявой.

– Ай! – тихонько вскрикивает женщина, и этот беспомощ-
ный вскрик жертвы привычно и безотказно возбуждает ме-
ня. Теперь она понимает, что мне нужно, и ее трясет, будто
под током.

– Вы не смеете, вы не смеете! – повторяет она свистящим
шепотом, обхватив руками мою беззастенчивую руку, пыта-
ясь вернуть себе то, чем я завладел. Но в ее движениях нет
решительного протеста, и я продолжаю:

– Я бы не посмел, мадам, если бы не видел, как вы зани-
мались рукоблудием. Где ваш мужчина? Почему вы одна?
Такая женщина!

– Я не одна. Ко мне должны прийти.
– Никто к вам не придет, иначе бы вы не занимались таким

грустным делом.
– Вы – маньяк! – слышу я и охотно соглашаюсь:
– Да, это правда, мадам, и потому советую быть со мной

поосторожней. Я сам не знаю, на что способен в минуту гне-
ва.

Тем временем, несмотря на помеху из ее рук, мои пальцы
торопливо оглаживают ее пах, теребят мокрый пупырышек
клитора, окунаются в смазку ее довольно упругой вагины.
Женщина закидывает голову, и я слышу, как у нее перехва-
тывает дыхание.



 
 
 

– Вы меня не убьете? – слышу я и тихо смеюсь:
– Конечно нет, мадам… Если вы не будете шуметь. Знае-

те правила поведения жертвы? Отдаваться, когда нет иного
выхода. Расслабиться и получить удовольствие.

– Вы – не мужчина…
– Это правда, мадам. Я не мужчина – я импотент. Меня

возбуждает только то, чего нельзя.
– Я вас презираю…
– Я тоже, – отвечаю я.
Она начинает плакать. Так-то лучше.
Силой я ставлю ее на колени и мгновение жадно изучаю

в полумраке коридора ее вздрагивающие от всхлипов небо-
гатые сокровища. Талия у нее узкая, а зад плосковат, и вся
его гладкая масса пошла на ширину, но сам переход от уз-
кого к широкому красив. Опустившись, я с удовлетворени-
ем тихонько сжимаю его с боков, подправляя под себя, по-
том достаю свой восставший фаллос и нежно, его головкой,
глажу влажную промежность женщины. Она вдруг перестает
всхлипывать, как бы прислушиваясь к неожиданным для се-
бя ощущениям. Наконец я медленно и властно погружаюсь
и слышу ее невольное «ух».

Что такое вагина? Мускулистая трубка, в которой, как
поршень в цилиндре, ходит член, вырабатывая, вернее, тра-
тя огромное количество энергии. Почему же она мне так до-
рога, что я готов на безумства снова и снова?

…Резко выдернув фаллос, так что широкие скулы его го-



 
 
 

ловки выбрали из глубины добрую порцию капнувшей на
пол смазки, я быстро переворачиваюсь на спину и жадно сли-
зываю ее остатки с прилегающих к незакрывшейся дырочке
складок, чуть горчащих, как дымок от палой листвы в осен-
них садах. В таком положении я довольно уязвим и безза-
щитен, но женщина и не думает воспользоваться этим – она
дрожит, и дрожит, и дрожит, молча, как ученица на уроке
маэстро.

И в это время раздался звонок в дверь. Прямо как в знаме-
нитой кинокартине Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или
С легким паром!», вздумай он снять ее, так сказать, сексу-
альный вариант. Машинально я глянул на свои светящие-
ся часы – была половина первого: время прибытия загуляв-
ших мужей и недогулявших любовников. Но мужья откры-
вают сами… Я сделал резкий нырок от ее беззащитного ис-
пуганно-податливого лона к ее лицу, засветившемуся надо
мной, как печальная луна, и грозно прошептал, крепко схва-
тив женщину за плечи: «Молчать!». И она – о Господи, неис-
поведимы пути Твои! – готовно кивнула мне. Теперь она бу-
дет моей верной рабой – я надену ей ошейник и выпущу по-
гулять. Она будет бежать рядом и повиливать хвостом, за-
глядывая мне в глаза. И за что? За минуту пронзительной
ласки, которой она – бьюсь об заклад – никогда не знала…

– Кто это? – оставаясь под ней, уже как хозяин шепнул я.
– Так, один… – повела она небрежно плечом. Плечи у нее

были на диво хороши, а под сорочкой круглились не поте-



 
 
 

рявшие форму груди, похоже, не кормившие детей.
Я снизу поддел туда руки и стал тихо катать между паль-

цами ее еще свежие соски. Женщина часто задышала носом
и упала мне лицом на щеку. Я запустил левую, мою более
энергетическую руку в пряжу ее довольно густых, но неж-
ных, как паутинки, волос и послал луч ослепительного им-
пульса ей в затылок. Не знаю, может, все это мне только чу-
дилось, но после того, как женский затылок оказывался на
моей левой ладони, я мог делать все, что хочу. Не помню
случая, чтобы было иначе.

Дальше началась какая-то сплошная «Песнь песней», по-
степенно переходящая в «Вечера на хуторе близ Диканьки»,
потому что звонок звонил и звонил, и было три варианта – не
открывать, открыть дверь и набить морду или открыть лишь
на цепочку и объяснить, чтобы не шумел, не будил соседей,
а по-тихому уматывал, пока метро не закрылось. Надежда –
черт подери, ее звали Надеждой! – так и сделала. Свет она,
естественно, не включила и пока она убеждала в щелку нера-
зумного дядьку по имени Володя не валять дурака, я, удобно
пристроившись сзади, не избежал искушения воспользовал-
ся другой щелкой. Самое забавное было видеть, как корчи-
лась она перед очами экс-любовника, объясняя свои судоро-
ги менструальными болями в паху.

– У тебя ж только было, – оторопел памятливый Володя.
– Снова началось, – сделав глубокий вдох по вхождении

моего фаллоса, нашлась Надя.



 
 
 

Ночь мы провели в каких-то безумных скачках – со сме-
ной седоков и лошадей. «Ах ты, озорник! Ах ты, проказ-
ник!» – счастливо смеялась она, обнаружив изобретатель-
ность почище моей. Я вернул ей детство, не сказав только о
плате. Рано утром я ушел, не попрощавшись, – лишь взяв с
балкона свою экипировку, умещающуюся в маленьком ком-
пактном рюкзаке. Впрочем, я обещал на днях зайти. Только
и узнала она, что я искатель ночных приключений по име-
ни Матвей, умеющий проходить сквозь стены, и что у меня
было несчастливое детство. В свете утренней зари ее спящее
лицо утратило одухотворенность, и я с облегчением закрыл
за собой входную дверь.

 
* * *

 
Я, естественно, не всегда был маньяком, тем более вуай-

еристом, хотя наблюдение за тем, как занимаются любовью
другие, с детства гипнотизировало меня. За собой не наблю-
сти – не только, так сказать, пространственно,1 но и – пси-
хологически, потому что секс это, может быть, единствен-
ное наше состояние, кроме сна, которое нам неподотчетно,
трансцендентно, эзотерично. Есть даже мнение, что секс –
это канал, по которому каждый смертный, независимо от
звания и количества извилин в двух полушариях, имеет при-

1 зеркало тут мало что дает



 
 
 

ватный выход к Богу, и что наш оргазм, высшее наслажде-
ние, данное нам на земле, – это и есть выражение любви к
Господу, самопожертвование и религиозный экстаз. Для ме-
ня в этом что-то есть. Ведь не женщину же мы любим, кон-
чая в нее. В этот миг ее вообще не существует, она исчезает,
и вместо нее на том берегу, к которому мы вечно стремимся,
вспыхивает Благодать, Блаженство. Интересно, что эти сло-
ва, дошедшие до нас из старославянского, включают в себя
обертонные понятия благого как слабого, плохого, дурного. 2

Так в живописи порой требуется темный фон, чтобы на нем
светилось желаемое.

Вуайеризм – он для продвинутых в эротическом аспект е,
не случайно его любят старики. Для них это не зуд угасаю-
щих гениталий, а просветленный зов. По мере старения пло-
ти ее эго становится альтруистичным – таков естественный
путь к прозрению. Число же прозревших в моем возрасте
смехотворно мало – все они записаны в светочи человече-
ства. Потому я и живу пока в грехе, что прошел лишь пол-
пути, данного мне для нахождения истины.

Соитие двоих перед моими глазами – всегда повод стать
в нем третьим. Редко мне удается остаться возвышенным,
физиологически безучастным, хотя это моя высшая цель.
Немощный старик, познающий юную деву гениталиями сво-
его сына, – вот формула продолжающейся жизни. Вперед,
мой мальчик, покажи ей, на что мы способны… Бог-отец,

2 блажь, блажить



 
 
 

Бог-сын, Бог-дух святой. Кстати, проблемы русского право-
славия в том, что и через тысячу с лишним лет после креще-
ния мы остаемся язычниками.

За рождением Христа, который для меня, безусловно,
фигура реально-историческая, явно стоит какой-то темный
адюльтер его матушки, сокрытый цензором-евангелистом.
Скорее всего, Иисус – бастард, или, по-нашему, выблядок,
как изволил выражаться о своих незаконнорожденных детях
наш национальный гений Александр Сергеевич. Мальчик,
рожденный в хлеву от Духа святого,3 несомненно страдал от
комплексов. Возможно, неродной отец его даже поколачи-
вал. Откуда еще было взяться столь нечеловеческой силе ду-
ха как не из борений с собственной злосчастной судьбой. Не
отсюда ли – и его «оставь жену, дом свой, детей своих – иди
за мной». Разрушитель семейных уз, он никогда и не любил
семью, удовольствовавшись объятиями падшей девки, – для
таких, как он, это весьма характерно.

Нужно ли еще пояснять, что он мне близок. Христос
– бунтарь-одиночка, а бунтарство в разные времена само-
осуществлялось по-разному. Покопайтесь в детстве великих
бунтарей, и вы едва ли найдете там хоть одну мало-мальски
счастливую семью.

Если я и принимаю христианство, так это за его явную ге-
терогамию. «Песнь песней»… – до сих пор удивляюсь сме-
лости духовных отцов, не изъявших ее из Священного Писа-

3 как тайком рожали залетевшие от барина деревенские девки



 
 
 

ния. Слышите? – любовь между мужчиной и женщиной свя-
щенна. Время однополых соитий – это время Сатаны. Но о
Сатане как-нибудь в другой раз. Пока же ограничимся демо-
ном бедной Мойбеле из спектакля на сцене одного из питер-
ских драмтеатров. Да, всего лишь этим единственным в сво-
ем роде спектаклем, который я им устроил, слегка изменив
сценографию центрального эпизода.

Откровенно говоря, меня меньше всего интересовала ре-
жиссура, сама концепция, так сказать, и все эти флюиды
между залом и сценой, создающие из театрального действа
подобие животворного чуда, – меня интересовала лишь глав-
ная героиня, вернее, не она, а актриса, играющая эту роль,
великолепный образчик женщины-Матери, вылепленный по
образу и подобию пышных матрон Рубенса, от каждой из ко-
торых было взято только самое лучшее. Вообще-то я Рубен-
са не люблю, и его целлюлитные телеса с детства вызывали
у меня отторжение, но актриса Ома, так ее назовем, самими
уже звуками обозначив ее статуарность, была мне знакома
еще девочкой по Вагановскому училищу, которое она, как и
я, не закончила, причиной чего была ее стремительно про-
явившаяся к пятнадцати годам избыточная телесность. По-
смотреть на ее мегабюст сбегался чуть ли не весь незанятый
мужской контингент училища, включая тех из педагогов, ко-
торые остались верны прекрасной половине человечества…
Бывал там и я, тогда еще непорочный и никого, кроме само-
го себя, не познавший. Женщина с такими формами просто



 
 
 

напрочь переросла балет.
И вот она закончила Театральный институт, и вот она ста-

ла актрисой, и как-то я про нее совсем забыл, пока однажды,
проходя по Литейному, не увидел ее лицо на афише и не
узнал знакомые очертания передних полушарий, естествен-
но, не ускользнувших от взгляда фотографа и дизайнера.
Еще не имея никаких задних мыслей, движимый скорее рев-
нивым любопытством насчет того, как она устроилась в этой
послебалетной жизни, что умеет, талантлива ли, я купил би-
лет и посмотрел спектакль, который мне, в общем, пришелся
по душе, потому что эта бедная еврейская девушка Мойбе-
ле оказалась из нашенской, маньячной, породы, – то есть за-
конченной нимфоманкой, идентифицирующей свои искон-
ные плотские позывы с поисками Бога. Не думаю, что она,
девица в добром уме и здравии, действительно не отличи-
ла бы Ангела от тощего возлюбленного, который под шумок
ангельских крыльев ее периодически имеет.4 Значит, хотела
не отличать – уж больно сладка была музыка, звучавшая из
раскрывающихся чресл.

Играла Ома неплохо, хотя артистизм ее проявлялся ско-
рее в пластике и в низких гортанных модуляциях как бы
омытого прохладной влагой голоса, чем в собственно пси-
хологическом рисунке образа. Ну да мне было неважно, по-
тому что я, как зачарованный, следил за сценическими пе-
ремещениями ее бюста, заостренного привставшими соска-

4 это и есть сюжет пьесы



 
 
 

ми, странствующего по Вселенной Моих Чувств. Похоже, то
же самое испытывали в зрительном зале все одинаковой со
мной ориентации плюс лесбиянки, жертвы негативного, по
Юнгу, материнского комплекса. Теперь, уже зрелый, так ска-
зать, видавший виды муж, я с почти забытым телячьим вос-
торгом взирал на эти божественные груди, понимая боже-
ственность, как самое первое, что даруется нам по вхожде-
нии в эту жизнь, даруется как утешение за ее жестокость, ко-
торая встанет в полном объеме, когда нас однажды и навсе-
гда от этих грудей отлучат.

И я ее захотел. Но она, конечно, оказалась замужем. При
таком приданом иначе и быть не могло. Разве что она могла
бы выходить замуж ежедневно. Мне же хватило бы и десяти
минут в промежутке между двумя замужествами. В общем,
я загорелся, а поскольку по гороскопу я Телец, то не соби-
рался отказываться от своей затеи даже ввиду ее абсолют-
ной неосуществимости. Что нам мешает? Только собствен-
ная робость. Именно ее мы экстраполируем в будущее и по-
этому имеем нулевой или отрицательный результат. Наши
комплексы состоят из наших собственных проекций. Попро-
буйте дуриком, на голубом глазу, закинуть в этот омут самую
наглую свою идею, и, уверяю, вам попадется в сеть золотая
рыбка. Каждому по вере его – это не шуточки.

И я придумал. Она ведь не нужна была мне всегда, с утра
до вечера, и ночью, – доступная, понятная, моя, и больше
ничья. Я не собственник. Меня вдохновляет только чужое



 
 
 

добро. В ее окно не влезть – там мужик. Само же окно выхо-
дит на бессонный Невский проспект – нашли, где жить, пи-
жоны. Я мог бы поиметь ее разве что в подъезде или в лиф-
те,5 но в ее старинном доме не было лифта, а было кошачье
зловоние и общерусская, несмываемая грязца. Представля-
ете себе соитие на таком фоне?

Короче, я решил сыграть свою роль прямо на сцене. В ту
пору спектакль шел с аншлагом чуть ли не каждый день. У
моей Омы-Мойбеле, как у примы, замены не было, однако
в других ролях, в том числе и у ее любовника, имелся еще
один партнер из второго состава. По какому-то провидению
мы с ним были похожи, даже примерно одного роста, хотя и
разного телосложения.

Чтобы получить беспрепятственный доступ за кулисы, я
буквально накануне нанялся рабочим сцены за четыреста
рублей в месяц, то есть – за тринадцать долларов по нашим
абсурдным временам. Нужно ли говорить, с каким чувством
я стоял перед массивной кроватью в светелке Мойбеле…

 
* * *

 
И вот спектакль начался, и я жадными ноздрями соб-

ственнически вдохнул присутствие Мойбеле на сцене. Я
слышал ее голос, отмечал ее проходы через свет рампы, лью-

5 это отдельная история



 
 
 

щийся в промежутки декораций, – она являлась мне не вся,
как из зала, а фрагментарно, как в соитии,  – рукой, про-
филем, голосом, поворотом платья, и тень ее впервые пада-
ла на меня, как бы подавая знак. Оставалось выключить из
участия ее партнера, но и тут я полагался на естественный
ход вещей. От экзотики – подвесить его вместе с декорацией
под колосниками, опрыснуть из баллончика слезоточивым
газом, залепить рот пластырем и закатать в ковер – я отка-
зался по определению.

После каждого выхода на сцену он смолил сигарету в туа-
летной курилке – тонкие нервные пальцы, какой-то потусто-
ронний взгляд – там я его и закрыл на внешнюю щеколду,
поставленную, видимо, для того, чтобы до зрителей не доно-
сились сантехнические шумы. Свет на сцене померк, и после
слов Мойбеле: «Приди ко мне, мой ангел», я явился перед
залом на правом краю сцены, босой, как должно ангелу, на
верхней ступеньке стремянки, то бишь с самих театральных
небес.

Изумление в глазах моей Мойбеле было неподдельным –
и вправду, как тут не изумиться? Чудо, даруемое Творцом,
как раз в том и состоит, что при всех наших мольбах, даже
приходя нам на помощь, сам по себе он остается нематери-
ализуемым. Ома же, вдобавок к вполне тут уместным эмо-
циям своей героини, была изумлена подменой, как если бы,
отправляя в рот ложку с медом, вдруг запоздало, уже в за-
губной полости, рецепторами языка, реагирующими на горь-



 
 
 

кое, сладкое и соленое, распознала разлившийся там хинин.
У нее было полсекунды на оценку ситуации – с отвращени-
ем выплюнуть или проглотить, но я так приветливо и твер-
до улыбался ей, глядя прямо в глаза и не предлагая никаких
иных вариантов, кроме своего собственного, что она пове-
рила мне и протянула руки. Что до зрителя, так ведь никто
ему и не говорил, что ангел будет только один.

– У Баруткина приступ аппендицита, – шепнул я, когда
мы оказались рядом. – Врача вызвали, – добавил я еще раз
в удобный момент.

Мы блестяще провели нашу сцену, которая заканчивалась
в стоящей тут же фундаментальной кровати, как бы одновре-
менно алтаре Мойбеле… К чести Омы надо сказать, что она
прекрасно вписала свою роль в мою и, доверив моей руке
свою ладонь, взошла на ложе. Несмотря на нищенскую одеж-
ку из костюмерной, она хорошо пахла, как знающая себе
цену женщина. Ее разгоряченное игрой большое чистое те-
ло, заботливо обихоженное французским дезодорантом, ис-
точало во тьму зала любовный аромат самки, призывающей
могучего самца-производителя. Вот я и пришел, Ома, что-
бы взять то, что мне причитается. Накрывшись одеялом, мы
должны были заключить друг друга в объятия в классиче-
ской позе, когда партнерша внизу. Что я и сделал, не меш-
кая впившись в ее губы. Ее руки, бесчувственно обнимаю-
щие меня, вдруг замерли, и ее тело, вздрогнув, напряглось
подо мной, еще понимая меня в том смысле, что на сцене



 
 
 

я, неизвестный ей стажер, практикую по системе Станислав-
ского зашкаливающий суперреализм, которым так знамени-
ты голливудские киноактеры и которому она из-за меня, пси-
ха ненормального, должна теперь соответствовать. Вздрог-
нула она еще и потому, что мой вставший зверь рвался нару-
жу, упираясь ей в мягкий объемный лобок, похожий на по-
душечку для иголок. Но и такое с актерами бывает не столь
уж редко6… Я же стремительно проник левой рукой к ее па-
ху, по причине летней жары и духоты едва прикрытому каки-
ми-то хорошо тянущимися кружевами, и поскольку на мне
предусмотрительно и вовсе не было плавок, тут же без оби-
няков вошел, не давая ей опомниться и сомкнуть обширные
лядвеи, горячие, как южный полдень. Она была не то что-
бы готова – излишней влаги в ней не было, но все же, как
истинная женщина, она была готова всегда, потому я легко
вошел на всю глубину, получив встречный поцелуй ее шей-
ки матки, и пропустил руки под ее коленями, так, чтобы она
не могла разогнуться и оттолкнуть меня. Дивные груди ее,
прикрытые под дурацкой еврейской кацавейкой чем-то тон-
ким, батистовым, колыхнувшись, разошлись и сошлись над
моей головой, как волны, как облака, как сладкий сон. И хо-
тя, вцепившись мне в волосы, она пыталась вытащить меня
на поверхность, я был сильнее.

6  какая-то гениальная голливудская парочка по уговору даже натурально
посношалась в любовной сцене перед камерой, о чем потом почему-то оба по-
жалели



 
 
 

Над нами звучала томная музыка соития, мерцал зеркаль-
ный шар, посылающий в зал и на задник сцены разноцвет-
ные блики, а сам задник, сотканный из мириада мягких иго-
лок-фольгинок7 – шевелился и переливался, как мечта, про-
пуская туда-сюда наши кружащиеся в любовном трансе, сли-
тые воедино тела… Надеюсь, все так и было, только зад-
ник остался пуст, потому что я играл на среднем плане,
поднимаясь и опускаясь в темной духоте покрывала, с тру-
дом удерживая над собой ее вздрагивающие высоко подня-
тые, прикрытые сверху ноги, отчего сценический пододеяль-
ный образ всей этой темной скачки должен был произво-
дить хоть какое-то эстетическое впечатление. Мне же надо
было по-быстрому кончить, как кончают неопытные юноши
и уставшие старики, и, распялив ее пышные сокровища, я
бешено работал бедрами, шепча ей в ухо, как помешанный:
«Помнишь Вагановку… Мальчика… Это я… Люблю, люб-
лю, люблю, люблю…». И слышал в ответ судорожное: «Что
ты делаешь? Пусти!», тогда как недра ее, и я это чувствовал,
не отторгали меня.

Нет, она не уступила мне, не разделила со мной и толики
предложенных ощущений, она сопротивлялась до конца, до
того ослепительного мгновения, когда каскадами водопада
я полетел в бездну, издав тихий стон смертельно раненного
зверя, стон счастья и боли, потому что я знал, что в этот мо-

7 местечковый парафраз на тему знаменитого занавеса из „Гамлета“ в Театре
на Таганке



 
 
 

мент теряю оскверненную мной Ому навсегда.
Потом я поднялся с постели, слыша не только гробовую

тишину зрительного зала, но и гробовую тишину сцены и
всех емкостей, что были за ней – двух ее карманов, колос-
ников, пустой гримерной, даже запертого8 туалета, – пото-
му что все, кто был там, торчали теперь здесь, между кулис,
гирляндами замерших в шоке голов. Я уже не мог туда вер-
нуться, поэтому пошел прямо в зал, по центральному прохо-
ду. Возле самого выхода, обозначенного зеленым огоньком,
я обернулся.

Ома сидела на постели, опершись на одну руку, и ее рас-
пущенные волосы едва прикрывали полуобнаженную грудь.
Она не замечала этого, она смотрела мне вслед и весь ее по-
трясенный вид женщины, которую бросили, оставили на вол-
не восходящего катарсиса, говорил: «Куда же ты? Как же я
теперь?»

Не знаю. Я никогда этого не знал.
Никакого скандала по сему поводу не было. Зал же при-

нял произошедшее за чистую монету – это было время, ко-
гда эротика и обнаженка, как сель, хлынули на сцену и никто
ничему не удивлялся.

Ома меня не искала. И о том, что на самом деле случилось
между нами, скорее всего не сказала никому. Когда она через
девять месяцев родила, я подумал, что от меня.

8 или уже открыли?



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня на службе, помогая какой-то томной студентке с

копной тяжелых черных волос, я наткнулся на Юнга, маши-
нально открыл его книгу об архетипах и коллективном бес-
сознательном, и аж дыхание перехватило. Он написал, что
образ Полифила, окруженного нимфами, восходит к одной
из самых древних и глубоко укорененных в человеческом со-
знании фантазий. А ведь это – мои подростковые грезы, ко-
гда я не знал ни Юнга, ни Фрейда, блуждая потерянным оди-
ночкой по лабиринтам своих эротических видений. Главное
из них – небольшое пространство, задрапированное нежным
алым шелком, так что его полотнища реют свободными кон-
цами там и тут. Среди них медленно танцуют полуобнажен-
ные девы в таких же шелках, и я – счастливый – вместе с ни-
ми. Почти сцена из балета «Аполлон Мусагет» в постановке
Михаила Фокина – только вот какими все-таки средствами
передать томление поющих чресл?

Не помню, кто из древних философов – Демокрит? – с
облегчением сказал в восьмидесятилетнем возрасте: «Нако-
нец-то этот зверь перестал меня мучить». Катастрофа! Еще
пятьдесят лет быть на поводу? Сколько раз я обращался к
Господу Богу: «Сделай так, чтобы я не хотел. Обрати в сми-
ренного Агнца». Нет ответа.

Все мои любовные истории развивались по сценарию вы-



 
 
 

читания: не получилось, не произошло. Получалось же то,
что, в принципе, меня не интересовало: собачья случка, с за-
клиниванием в конце – когда я смотрел в другую сторону, но
не мог тут же убежать. Хотя поначалу каждый раз мне каза-
лось, что теперь-то все будет иначе…

Однажды вечером она прошла под моими окнами, и я
увязался за ней, точнее, за ее походкой – столько там было
скромного достоинства, юного азарта и доброго нрава. Она
не была девственницей, но ее женский опыт ограничивался
лишь одним олухом, который успел сделать ее фригидной.

Когда я впервые привел ее домой и, с трудом преодолев
ее деревенское сопротивление,9 алчно, но нежно погрузился
в нее, она сокрушенно призналась, что ничего не чувствует.
Еще примерно месяц я терпеливо разжигал в ней огонь, по
веточке подбрасывая хворост и сосновые шишки, чтобы она
наконец поднялась высоким страстным костром, на котором
я и стал сжигать ее два раза в неделю. Она тогда училась в
Кульке – так назывался Институт культуры имени Крупской
– и подрабатывала на почте, разнося газеты и письма. Вече-
ром по вторникам и пятницам – в ее смену – я приходил за
ней на почту и уводил к себе. Еще не раздевшись, распахнув
полы пальто, как демон – крылья, я прижимал ее к себе, спус-
кал с нее джинсы, трусики и, обежав языком горячую мок-
рую пещерку ее послушного рта, тайком любовался в боль-
шом зеркале прихожей ее смуглой живой попкой, словно вы-

9 почему-то она не могла быть передо мной голой



 
 
 

лепленной Бенвенуто Челлини для эротических утех. Моя
рука жадно бродила по ней, исследуя подробности, и я зави-
довал руке и этому зазеркальному образу, который был иде-
ален, как бы вещью в себе, но, увы, оставлял меня лишь на
пороге моих запредельных порывов.

У нее, псковской русачки, была смуглая кожа, и она сама
шутила, что без татарского нашествия тут не обошлось. В
ее шафранной подпалине рдела роза с крупными лепестка-
ми, за которыми во время любовной гимнастики открывал-
ся алый, словно раскаленная печная дверца, вход. Там тоже
что-то обещалось – Геенна Огненная, Огнь Пожирающий,
Агония Огня, Агни-Йога, но, углубившись, я вместо всеоб-
новляющего ожога получал все те же влажные всхлипы пло-
ти, телесные судороги и обморок в конце, который я не раз
нечаянно пропускал, продолжая распинать уже бесчувствен-
ное тело.

И все-таки я хотел на ней жениться – верная, страстная,
бессловесная, родственники далеко – и даже устроил в нашу
библиотеку в отдел внешних связей, или сношений, как из-
волил шутить ее шеф, мой коллега. Иногда, не дождавшись
вторника или пятницы, я тайком прибегал к ней на третий
этаж и, заперев служебную дверь, набрасывался на ее по-
слушное тело. Лучше всего это получалось на столе, и, что-
бы у нее на спине не оставалось синяков, мне приходилось
контролировать ее конвульсии. Но мне этого было мало, и,
посадив ее голую, дрожащую, что-то безумно шепчущую, на



 
 
 

корточки, я продолжал, уже рукой, терзать ее распустивший-
ся цветок – и он без устали стрелял мне в ладонь бартолини-
евой струйкой, как хамелеон языком. Такое могло длиться
долго, и порой я уже не знал, хорошо это или плохо, что моя
тихая и приветливая подружка, готовая за меня в огонь и во-
ду, превращается в неведомое существо из каких-то древних
мифов, откуда она не сразу возвращалась ко мне, – я же тор-
мошил ее, расспрашивал, заглядывал в ее еще не видящие,
распахнутые, как у куклы, глаза, будто надеясь увидеть в них
отсвет иного – обетованного – мира, куда мне почему-то был
заказан вход.

Расстались мы через год и довольно болезненно. Она ни-
как не могла взять в толк, что наскучила мне со своими веч-
но мокрыми от обильного секрета простынями и полетами,
в которые так и не смогла взять с собой. Ей, бедняжке, при-
шлось даже побывать в Бехтеревке, после чего уволиться.
Последний раз я ее видел минувшей весной – уставившись в
никуда, она продавала журналы с женскими головами и из-
дали показалась мне одной из них, словно тело ей отсекли.



 
 
 

 
Ночь вторая

 
Я потерял отца, когда мне было пять лет. Видимо, вместе

с ним я потерял возможность стать полноценным мужчиной.
Мой отчим – стодевяностосантиметровый мустанг-произво-
дитель, в прошлом довольно известный артист балета, типа
Джона Марковского, с которым в восьмидесятые годы высту-
пала Осипенко, растоптал мое детство, а потом мою юность.
Что было до него, я помню смутно – всего несколько мгнове-
ний с отцом, но все они озарены светом, добром и маминой
улыбкой. Помню, как мы возвращались втроем из гостей –
уже на лестничной площадке нашего дома я услышал, как по
радио гремит гимн Советского Союза, и пришел в полный
восторг – до полуночи я еще никогда прежде не бодрство-
вал. Помню салют на Неве, себя на папиных плечах и тысячи
кричащих голов на фоне аспидного неба, с громом и трес-
ком раскалывающегося на разноцветные вспышки огней…
Помню… Впрочем, какое вам до этого дело? Ведь я помню
и другое. Как однажды, в первом классе, я заболел, и по но-
чам у меня были галлюцинации, и однажды я не выдержал
и пошел в спальню, от которой меня почему-то отлучили,
когда умер папа. Дверь в нее была приоткрыта, и в приглу-
шенном свете от красного абажура я увидел на постели мою
маму, а сверху титана-отчима, который что-то с ней делал. Я
думал, что он ее мучает, – она стонала и металась под ним,



 
 
 

а он ее не отпускал. Ее белые ноги были широко раздвину-
ты, как у курицы, которую мы недавно вместе покупали по
пути из школы, а между ними безостановочно ходили вверх-
вниз бесстыдные ягодицы моего отчима, на которых поче-
му-то были мамины прекрасные руки.
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