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Аннотация
Встреча с Надей на автобусной остановке меняет жизнь

Александра. Поглощенный своим влечением, он не замечал, как
власть этой женщины над ним возрастает с каждой минутой.
Привыкший повелевать, Прохоров чувствует свою почти детскую
беспомощность перед ней. А потом он умер… чтобы понять –
его смерть далеко не конец. Теперь он связан со своей любовью
навсегда…



 
 
 

Артем Тихомиров
Материнская любовь,
материнская гордость

Они познакомились на автобусной остановке, и когда она
спросила, есть ли у него жена, он ответил: «Нет у меня же-
ны». А потом добавил сквозь зубы, что они развелись и же-
на убежала куда глаза глядят, а точнее, сначала убежала, а
уже потом точку в их отношениях поставил суд. У женщи-
ны на автобусной остановке было ладное округлое тело, эти
округлости не делали ее толстой и даже пухлой, ничего тако-
го; об этом теле можно было сказать – оно в самом соку. Вот
ведь как, подумал он, рассматривая, не скрываясь, высокую
грудь, живот, бедра с четким контуром, ноги в джинсах. В
самый раз – да, чего сказать больше? Ему пришло в голову,
что, верно, она очень красивая во время беременности, ко-
гда в животике у нее таится ребеночек. Он подумал: такая
стерва сведет с ума кого угодно. Женщина приветливо улы-
балась, прищурив один глаз. А он сказал себе: чтоб я сдох –
смотрит на меня, как мамаша смотрит на своего отпрыска. В
принципе, ему было наплевать на все остальное – он хотел ее
и мечтал прочистить во всех мыслимых позах. И хорошо бы
испробовать с ней все то, чего так не любила его визгливая
женушка, которую, стоит ее приласкать кулаком, начинала



 
 
 

блажить на весь белый свет.
– Надя.
– А… Саня Прохоров. Ну, то есть, Александр.
Солнце тащилось по небу желтым комком жары, Прохо-

ров его ненавидел. Еще он ненавидел, когда приходилось во-
лочиться на автобусную остановку, сожалея о тачке, которая
в третий раз за год отдыхает в ремонте. Ненавидел не в мень-
шей степени и пассажиров, с которыми оказывался в одном
салоне, их вонь – в основном, там были женщины – духи,
пот, дезодоранты, зубные пасты, запах от ног, хрен его зна-
ет, что еще. Чем вонял он сам, Прохорова не волновало, он
ведь был мужиком. Там, где он рос, везде и во всем главным
был папаня-лесоруб, обладавший медвежьей силой и поня-
тиями о приличиях примерно на том же, медвежьем, уровне.
Школу отец бросил в шестом классе, аттестата так и не по-
лучил. На хуй он мне нужен, сказал громадный детина сво-
им сыновьям, когда в очередной раз упился пива; на хуй вам
аттестат, это для всяких говнюков, поняли! Вот у меня рука,
да? Видели кулак? Кто, выйдя из школы, может вот такой
же показать? А мой ничуть не изменился – им я могу такое,
что ни один куроеб с аттестатом и дипломом не может. Вы-
растете, будет мужиками, а нет, так я из вас дерьмо выши-
бу. Мужская работа – это моя работа, сказал папаня, подни-
мая банку с пивом, так что не ссыте, парни. Прохоров и его
младший братишка клятвенно пообещали себе не ссать, да-
же когда человек-медведь на следующий день при помощи



 
 
 

кулака отправил мать в больницу – за то, что пересолила те
пятьдесят пельменей, которые обычно жрал на ужин после
работы. На памяти Александра маманя аккурат трижды в год
укладывалась в больницу и еще уйму времени ходила просто
так, держась, словно боец сопротивления в тюрьме, гордая,
худая, еле сдерживающая плечами напор гравитации, блед-
ная, зато щедро одаренная синяками и ссадинами. На воспи-
тании у такого папани у тебя было два выхода: сдохнуть или
стать его подобием. Прохоров выбрал второе, восхищенный
тем, как человек-медведь ломает двумя руками деревянную
жердь диаметром восемь сантиметров. Папаня склеил ласты,
когда в тридцать шесть лет на его башку со всего маха опу-
стилась толстая сосна, которую он только что подрезал цеп-
ной пилой. В тот день на работу он вышел пьяным. Пере-
лом шеи – кранты. В день его похорон солнце было таким
же ярким и жарким, таким же ярким и жарким в прохлад-
ном утреннем воздухе. Прохоров на мгновенье отвернулся,
чтобы посмотреть на дорогу, и подумал о лежащем в могиле
отце. Сколько лет прошло, а на кладбище Александр ни ра-
зу не заглянул. Овдовевшая мать так никогда и не научилась
улыбаться, большинство людей, в основном, конечно, мужи-
ков, заслуживали от нее разве что косой недоверчиво-ожи-
дающий взгляд. Школьные аттестаты Александр и его брат
получили исключительно благодаря той сосне.

Приехала желтая пассажирская «Газель» номер четыреста
семь. Прохоров пропустил вперед себя Надю, и они устрои-



 
 
 

лись на задних сиденьях, рядом. Даже удивительно, что ма-
шина оказалась практически пустой. Прохоров не верил в
добрые и злые предзнаменования и, тем не менее, решил,
что это – доброе. В «Газели» пахло засохшей на полу гря-
зью, нагретым дерматином просиженных кресел, бензином,
сигаретами. Водитель был в рубашке с коротким рукавом, с
зеркала заднего вида свисали на веревочках два игральных
кубика.

Он спросил ее, куда она едет. Она ответила: на работу. Он
не стал спрашивать, какую, – что за дело? Прохоров поглядел
в ее глаза, не зная, чего именно ищет, и увидел, что все в
порядке. Все было в порядке.

Надя не походила ни на одну женщину, с какими Прохо-
ров связывался раньше. От нее не пахло табаком или заста-
релым перегаром, кожа была чистая, без прыщей и черных
точек, да и под глазами никаких вздутий или синяков. Такое
лицо Прохоров, пожалуй, не смог бы ударить – во всяком ра-
зе, без веской причины, а без причины, будьте покойны, он
ни к одной сучке ни разу не приложился. Ехали, не говоря
ни слова. Прохоров сидел и думал, какого черта он молчит,
словно рот ему скотчем залепили, и чувствует себя при этом
как последний дурак. Точь-в-точь салажонок, втюрившийся
в свою классную руководительницу. Папаша бы не преми-
нул выразить в таком духе: «Если позволишь бабе сесть те-
бе на шею, считай, никакой ты в задницу не мужик!» Чело-
век-медведь знал все на свете, и особенно он разбирался в



 
 
 

вопросах взаимоотношения между полами…
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