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Аннотация
«Страшно далеки они от народа, и народу всегда любопытно,

сколько эти грамотеи зарабатывают. Ежемесячной зарплаты у них
нет, это точно. А гонорар – это как и сколько?

Известность сопрягается у народа с деньгами. Слава – это
его богатство. Невозможно, чтоб все его знали (ну, или вообще
знали, многие) – а он бедный. «Известнее меня – видимо, богаче
меня». Легенды о нищих гениях воспринимаются скорее как
исключения на общем фоне расхожей состоятельности известных
людей. Престиж профессии как бы соответствует ее материальной
эффективности…»
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Михаил Веллер
Как платят писателю

Страшно далеки они от народа, и народу всегда любопыт-
но, сколько эти грамотеи зарабатывают. Ежемесячной зар-
платы у них нет, это точно. А гонорар – это как и сколько?

Известность сопрягается у народа с деньгами. Слава – это
его богатство. Невозможно, чтоб все его знали (ну, или во-
обще знали, многие) – а он бедный. «Известнее меня – види-
мо, богаче меня». Легенды о нищих гениях воспринимают-
ся скорее как исключения на общем фоне расхожей состоя-
тельности известных людей. Престиж профессии как бы со-
ответствует ее материальной эффективности.



 
 
 

 
1. История и вообще.

 
О, это тема отдельной и увлекательной книги – «Писатель

и деньги». Материалов накопилась масса.
Сначала сказителям легенд и мифов давали хороший ку-

сок мяса у костра и смотрели добрыми глазами.
Гомеру наливали вина и могли собрать немного мелочи

на дорогу.
Греческие драматурги не получали ничего. На театраль-

ный спектакль выделялись деньги из казны.
Если просто поэт умел влезть в ранг придворного поэта

при царе, ему могли назначить придворное содержание: уже
в древние времена практиковали зачисление в штат на «под-
веску»: слагаешь стихи, а жалованье получаешь по графе
«младший конюший».

При Возрождении субсидировать поэтов сделалось мод-
ным: они вертели носами в стороны дворов и корон и упраж-
нялись в одах. Не все. Некоторые независимо бродяжнича-
ли, перебиваясь чем попадя.

Гутенберг родил издательский бизнес. В XVII веке авто-
ры задумались об авторском праве – а то любой мог нашле-
пать чего хошь и продать с выгодой. К концу XVIII немец-
кие романтики уже наладились жить на гонорары, а Гете так
просто стал богат.

В XIX веке приличный писатель занял приличное место



 
 
 

в социальной иерархии. Бальзак спускал сквозь пальцы се-
рьезные бабки, а Дюма проматывал почти миллионы.

Пушкин первым в России стал вышибать из издателей
ощутимые деньги – хотя жил в общем на жалованье от сине-
куры в Иностранной коллегии и кой-чего от имений. Бизнес-
мен Некрасов качал «Современником» деньги, платил авто-
рам и проигрывал сам. Достоевский был уже чистый профес-
сионал: гнал листаж к издательским срокам и всегда мечтал
об еще двух тысячах целковых. Чехов в славе брал издате-
лей за горло, выжимая возможное до копейки и покупая в
Москве доходные дома.

На пике славы Киплинг получал шиллинг за слово. Лон-
дон – доллар за слово. (Те деньги были раз в 20 крупнее се-
годняшних.)

Потом на одной шестой части суши произошла Октябрь-
ская революция и было введено плановое хозяйствование.



 
 
 

 
2. Советский писатель.

 
Этот имел самый гарантированный доход в мире – при

условии, что он доказал свою лояльность и протеснился к
казенному кошту.

Считать чужие деньги – дурацкое дело. Этому делу да-
же учат в отдельных институтах – на бухгалтеров. В старые
времена юные дарования практиковали этот род мазохизма:
суммировать гонорары сов. классиков и грезить ядовито и
сладко. А платили так:

За объем. Единицей объема был авторский лист. Лист
равнялся 40 000 знаков, включая пробелы между словами.
Это составляло примерно 23 страницы на пишущей машин-
ке: через два интервала, 28—30 строк на странице, 55—
63 знака в строке. В книге среднестандартного формата, на-
бранной одним из стандартных шрифтов и кеглей, а. л. (ав-
торский лист) занимал страниц 16—19. (Для понимающих:
размеры в цицеро и квадратах уже забыты за эпохой ком-
пьютерных наборов и версток, где сплошные миллиметры и
шаг кегля через 5%; а был, как правило, набор на 10 пунктов
в металле из небогатого выбора десятка дежурных шрифтов
– а иногда в типографии лишь пара-тройка гарнитур была:
литературная, школьная и балтика, скажем. Но это уже из-
лишние детали.)

Вот за этот лист была сетка ставок. 100 рублей, 150, 200,



 
 
 

300 и 400. Еще выше были ставки индивидуальные – для
самых маститых, сов. классиков, Героев Соцтруда, верхуш-
ки секретарей Союза Писателей СССР: таких набиралась по
Союзу сотня-другая, с учетом национальных республик. Им
могли платить по 800 или в конкретных случаях конкретно
еще более высокую ставку. 1 000. Или 1 500. Шолохову. Мар-
кову.

Таким образом, за книжку толщиной 300 страниц – это 16
авт. листов – молодой-немаститый мог получить 1 600 руб.
А круто маститый – вчетверо больше: 6 400 руб. Но на деле
было больше.

Во-вторых, платили за тираж. За тираж платили так. Бы-
ли установлены «нормы тиража». В России нормой было 15 
000 экземпляров. А в маленьких республиках, как в Эсто-
нии, «нормой тиража» было 8 000 экземпляров. И вот, если
книга выходила тиражом не более одной нормы – автор по-
лучал гонорар по вышеназванным ставкам.
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