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Аннотация
«Дондурей (ну так же и хочется поставить «дон» отдельной

частицей!..), главный редактор одного журнала про кино,
названия которого я никогда не мог запомнить, недавно сказал
в телевизоре, что Глазунов, хоть ему и дарят дома, и платят
миллионы, все равно в историю не войдет: критики про него не
пишут.

То есть критик определяет место в истории. Критик как
диспетчер социокультурного пространства…»



 
 
 

Содержание
* * * 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6



 
 
 

Михаил Веллер
Слава и место в истории

 
* * *

 
Дондурей (ну так же и хочется поставить «дон» отдельной

частицей!..), главный редактор одного журнала про кино, на-
звания которого я никогда не мог запомнить, недавно сказал
в телевизоре, что Глазунов, хоть ему и дарят дома, и платят
миллионы, все равно в историю не войдет: критики про него
не пишут.

То есть критик определяет место в истории. Критик как
диспетчер социокультурного пространства.

И это не лишено. Не лишено!.. Внушить толпе можно все.
Любого замолчать и любого раздуть. Арбитры от эстетики,
опять же.

Но. Но. Народ, время и законы человеческой психологии
– тоже неплохие критики.

А история – она, конечно, длинная, но ведь тоже не веч-
на. Место в истории – это на сколько? Пятьдесят лет? Сто?
Двести? Тысяча?

Если взять все античное и средневековое искусство, на-
чиная от Гомера, – осталось на сегодня то, что можно на-
звать реализмом и романтизмом. Изображение жизни бо-



 
 
 

лее или менее в формах жизни плюс горячие страсти, вы-
сокие устремления и великие свершения. Красота, сила,
увлекательность, жизнеутверждение. (Трагедия – это испы-
тание человека на прочность и величие в полном диапазоне,
вплоть до разрушения испытуемого объекта.)

Что осталось сегодня в живом обращении от великой ев-
ропейской классической литературы? То, что увлекательно,
внятно, не похоже на другое, несет заряд жизненной энер-
гии. Конан-Дойль остался в истории – а Диккенс почти что
нет, ну – менее остался. Дюма остался – а великий Гюго, да-
же он – менее остался, чем Дюма! А уж критики эти пары
и близко не составляли. Д’Артаньян и Шерлок Холмс – два
главный героя европейской классики.

Уже сегодня, на заре XXI века, первый художник века XX,
Пикассо, – стоя на своем пьедестале первого художника сто-
летия, растворяется в историческом пространстве, как че-
ширский кот. И как улыбка без тела и головы, остается знак
художника без той сути художника, которая трогает сердца
и заставляет смотреть и смотреть… Не на что смотреть в
коричневых кубах и синих треугольниках. Знак – он и есть
знак, достаточно знать, что он есть.
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