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Аннотация
Надоело скучать? Не знаешь, чем заняться в школе и на

каникулах? Для реальных приключений всегда можно найти
место в жизни! Генка, Витька и Жмуркин – настоящие
эксперты в этом деле. Ловля гигантской щуки и экстремальное
ориентирование в лесу, подготовка к школьному празднику и
съемка крутого видеоклипа…
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Искусство требует жертв
ВИДЕОКЛИП
НА ОТЛИЧНО

 
Глава 1 Денежный дождь

 
Витька, Генка и Жмуркин быстро бежали по улице Пар-

ковой. Генка и Жмуркин бежали налегке, а Витька прижи-
мал к груди тяжелую волчью голову.

Улица Парковая походила на полосатую милицейскую
палку, фонари через один не горели: то ли лампочки в них
расплавились, то ли их просто расколотили, и друзья то ны-
ряли почти в полную темноту, то выскакивали на неширокое
освещенное пространство. Почему-то освещенные участки
пахли дурацким подсолнечным маслом, а темнота, напро-
тив, благоухала сиренью, отцветшей еще в мае. Так, во вся-
ком случае, казалось Витьке. И он бы с удовольствием поды-
шал этой сиренью, ему даже хотелось остановиться и посто-
ять в прохладном горьковатом облаке…

И Витька бы так и сделал, если бы…
Если бы за ними не неслась целая толпа парковских паца-

нов, вооруженных бейсбольными битами. Парковцы бежали
молча и сосредоточенно. Сразу было видно, что шутить они



 
 
 

не собираются, а собираются задать Витьке, Генке и Жмур-
кину основательную трепку. Поколотят для порядка битами
и швырнут освежиться в городской пруд.

– Может, все-таки на помощь позовем? – спросил, зады-
хаясь, Жмуркин.

Гордый Генка отрицательно помотал головой. Витька по-
думал, что звать на помощь бесполезно – суббота, народ
смотрит телевизоры и отдыхает, по улицам никто не гуляет,
а редкие парочки и собачники вряд ли захотят связываться.
Поэтому оставалось одно – драпать. Витька немного опасал-
ся, что тяжеловатый Генка скоро устанет и скажет, что на-
стоящему кабальеро1 не пристало удирать от каких-то там
парковцев! Напротив, пора принять честный бой. А прини-
мать честный бой не хотелось. Особенно когда парковцев в
пять раз больше…

Впрочем, Витька и сам изрядно устал – волчья голова ока-
залась тяжелой и неудобной в транспортировке. Рука Витьки
то и дело проваливалась в пасть, а волчьи зубы больно впи-
вались в ладонь. Витька хотел было передать голову Жмур-
кину, но Жмуркин отказался, сославшись на то, что тот, кто
прикоснется к голове волка, может запросто стать оборот-
нем. Генке и без того было тяжело бежать из-за его грузно-
сти и коротконогости. И голову приходилось тащить Витьке.

За спиной что-то загремело. Витька быстро оглянулся и
увидел, что один из парковцев зацепил урну и теперь ката-

1 Кабальеро (исп.) – благородный человек, дворянин.



 
 
 

ется по дорожке, держась за колено. И еще Витька заметил,
что расстояние между ними и преследователями изрядно со-
кратилось. Парковцы оказались гораздо более подготовлен-
ными к бегу. Недаром ходили слухи, что все они качаются и
занимаются вольной борьбой.

Жмуркин тоже оглянулся.
– Парки догоняют, – просипел он. – Давайте кричать…
– Улица Ленина рядом, – выдохнул Генка. – Там не их

территория…
– Не могу больше, – застонал Витька. – Надо было Снежка

с собой взять…
Он снова оглянулся и обнаружил, что самый здоровен-

ный и свирепый парковец, по всем повадкам предводитель
и вождь, уже почти их достал и вот-вот прыгнет и вцепится
в Генку.

Тогда Витька резко тормознул, схватил покрепче волчью
голову и треснул ею вождя парковцев…

А началось все так.
Друзья сидели на крыше жмуркинского дома, смотрели на

вечерний город, пили лимонад и грызли тыквенные семечки.
Витька думал, как хорошо сейчас, наверное, в Новой Зе-

ландии, – и тихо, и комары там не водятся, а новозеландское
мороженое, как известно, самое новозеландское во всем ми-
ре…

Генка думал о том, что придется, видимо, перебирать на-
сос, который он смонтировал на прошлой неделе для дачно-



 
 
 

го колодца, а если насос все равно работать не будет, то надо
будет придумывать что-нибудь другое. А он, Генка, устал в
последнее время придумывать, и вообще ему хочется на мо-
ре, ведь на море он никогда не был…

О чем думал Жмуркин, неизвестно, поскольку был он то-
варищем хитрым, а потому и мысли у него были хитрые
и темные. Скорее всего, Жмуркин размышлял о кинемато-
графии и своем месте в ней. Впрочем, весьма может быть,
Жмуркин думал о деньгах – он всегда о них думал.

К тому же, о чем думал Жмуркин, было неизвестно еще
по одной причине – Жмуркина не было на крыше. Он отсут-
ствовал, а потому все было тихо и спокойно, как может быть
тихо и спокойно только в летний вечер в небольшом город-
ке в центре России. Жара отступила, с далекой Волги несло
прохладой. К этой прохладе примешивалась вонь ежегодно
горящих торфяников и запах разогретой солнцем железной
дороги.

–  Что-то Жмуркина нет…  – сказал Генка и посмотрел
вниз, за перила.

– У него заседание, – негромко произнес Витька.
– Чего заседание? – спросил Генка.
– Клуба любителей кино.
– И чем они там занимаются?
– А, так… Соберутся такие же маньяки, как и сам Жмур-

кин, посмотрят кино про французских психопатов, а потом
сидят обсуждают…



 
 
 

И тут же на чердаке послышались шаги, грохот падающих
ведер, треск, ругань. Потом на крышу выбрался Жмуркин.

– Вспомни его, вот и оно, – усмехнулся Витька.
На Жмуркине болтались синие подштанники и белые про-

стыни, он был похож на Карлсона в боевой раскраске, только
с портфелем.

– Вы тут? – Жмуркин скомкал белье и бросил его в люк.
– Семечек хочешь? – Генка протянул Жмуркину пачку. –

Тыквенные, от глистов помогают…
– От глистов спасайтесь сами, – сказал Жмуркин. – А я

хочу вам вот что сказать, удоды. Вернее, показать.
Жмуркин достал из портфеля пачку денег, небрежно ей

обмахнулся и положил на скамейку.
– Что это? – спросил Витька шепотом.
– Деньги.
– Вижу, что деньги. Доллары?
Генка огляделся.
– Условные единицы. – Жмуркин зевнул. – Пять тысяч.
Генка встал со скамейки, закрыл лаз на крышу.
– Ты что, почку продал? – спросил Витька.
Жмуркин захихикал.
– Жмуркин, – Генка накрыл деньги ветровкой, – ты, ви-

димо, совсем с мозгами рассорился?
– Спокойно, спокойно, – Жмуркин погладил себя по бо-

кам. – Это абсолютно нормальные, чистые деньги…
– Откуда? – Генка стал серьезен.



 
 
 

– Каждый парень, который хочет стать серьезным челове-
ком, должен уметь обращаться с деньгами…

– Жмуркин! – Генка подошел к Жмуркину вплотную. –
Жмуркин, отвечай!

– Ну ладно, ладно, – сдался Жмуркин. – Хорошо, скажу.
Эти деньги мне дал Тепляков.

– Тепляков… – Эта фамилия Витьке ничего не говори-
ла. – Ну и что? Кто такой Тепляков?

– Ты что? – усмехнулся Жмуркин. – На Луне обитаешь?
– Тепляков, – сказал Генка. – Тепляков… Я тебе объясню,

Витька. В прошлом году Тепляков на свой юбилей наполнил
бассейн коньяком десятилетней выдержки. Ясно, кто он та-
кой?

– Яснее не бывает, – вздохнул Витька.
– Ну, если Витьке все ясно, то давай, Жмуркин, расска-

зывай, как ты вступил в сделку с совестью.
Жмуркин стал рассказывать:
– Сегодня у нас было заседание Клуба любителей кино.

Мы раз в месяц собираемся, смотрим фильм, обсуждаем.
Тепляков у нас спонсор и почетный президент, а я типа сек-
ретарь. Так вот, Тепляков обычно молчит и бабки отстеги-
вает, если надо. И угрюмый всегда такой. А сегодня при-
шел в хорошем настроении, после обсуждения встал и речь
толкнул. Хочу, говорит, поспособствовать процветанию оте-
чественного кинопроизводителя, хочу, говорит, поддержать
молодых. Через месяц в Москве Фестиваль видеоклипов, и я



 
 
 

желаю, чтобы наш регион был достойно представлен. Со ста-
рыми пердунами на местном телевидении я связываться не
буду, они мне надоели. Поэтому предлагаю вам. И даю пять
штук. И вывалил пять штук… прямо на стол. Тут Парамохин
как подпрыгнет. Говорит: «Я запросто сниму, только так!» И
клешни свои уже к пачке тянет. Ну, тут я не вытерпел. Гово-
рю, Парамоха, тебе не клипы снимать, а гадости разные под
мостом рисовать, ты же не отличишь Чарли Шина2 от Мар-
тина Шина. Ты же коновал! Знаете, какую короткометражку
он снял в прошлом году? «Безжалостные и кровожадные по-
мидоры»! Графоман от кино! Я ему так и сказал! А Парамон
на меня как прыгнет… Тепляков смотрел на все это, смот-
рел, а потом вторую пачку на стол вывалил. Вот, говорит,
ребята, берите баблосы, снимайте клипы. А через месяц я
погляжу. Если стоящая у кого вещь получится – еще столько
же отвалю. И в Москву клипак отвезу, на фестиваль! А Па-
рамон спрашивает: «А если не понравятся вам наши клипа-
ки, то что с бабульками?» Тепляков ухмыльнулся и говорит:
«Работайте – и посмотрим, что с бабульками…»

– И ты взял? – прошептал Генка.
– Конечно. Я же не дурак. Чувел просто так деньги отва-

лил…
Генка аж хлопнул в ладоши.
– Не, Жмуркин, – Генка вскочил, – не, Жмуркин, ты ду-

рак! Кретино-Буратино! Такие, как Тепляков, ничего просто
2 Чарли Шин, Мартин Шин – американские киноактеры, сын и отец.



 
 
 

так не отваливают!
– Генка прав, – сказал Витька. – Такие бабки просто так

в руки не идут. Бесплатный сыр – только в мышеловке. Мне
кажется, что деньги…

– Надо отдать, – закончил Генка.
– Верно.
– Вы что, рехнулись?! – заорал Жмуркин. – Отдать такие

бабки?! Вы совсем дураки! Вы даже большие идиоты, чем
мне представлялось! Отдать пять штук!

–  Лучше сейчас отдать,  – сказал Генка.  – Пока еще не
слишком поздно. Я даже сам схожу отдать, родственнику Ге-
расиму позвоню, мы вместе сходим. Тепляков тоже как Ге-
расим, в спецназе каком-то служил, должен понять…

– Все! – Жмуркин потянулся к пачке. – Не желаю больше
с вами разговаривать. Я на эти бабки не клип – целое кино
сниму!

Генка неожиданно пододвинул к себе накрытые курткой
деньги.

– Ты чего? – спросил Жмуркин.
– Ничего, – Генка достал из-под куртки доллары.
– Себе заграбастать решил? – Голос у Жмуркина задро-

жал.
– Дурак, – Генка постучал себя по лбу. – О тебе же забо-

чусь… Если клипа не снимешь – Тепляков тебя размажет…
Жмуркин попытался выхватить пачку из рук Генки.
– Вы чего?! – Витька попытался встать между ними, но



 
 
 

Жмуркин с неожиданной силой отбросил его в сторону.
– Отдай! – рявкнул Жмуркин. – Лучше отдай!
– Дурак…
– Сам дурак! – Жмуркин изловчился и схватил пачку де-

нег.
Они принялись перетягивать пачку. Генка был гораздо

сильнее, но Жмуркин пребывал в бешенстве и свою природ-
ную хилость компенсировал яростью. Они сопели, скрипели
зубами и называли друг друга такими словами, которых не
знал даже Витька.

Но вдруг Жмуркин расцепил пальцы. Генка не удержался
на ногах, и его отбросило прямо к перилам. Генка взмахнул
руками, схватился за поручень, пачка красиво подлетела в
воздух, резинка лопнула, и над улицей распустился фейер-
верк из зеленого цвета купюр.

– Мама… – только и смог сказать Жмуркин.
– Опа… – Генка оглянулся через плечо.
Купюры падали. Над улицей разворачивался щедрый де-

нежный дождь.
– Мама… – снова сказал Жмуркин.
– Деньги падают! – закричал кто-то на улице.
– Вниз! – заорал Витька и кинулся к лазу на чердак.
Вниз они скатились в темпе скоростного лифта. Тротуар

и проезжая часть были усыпаны американскими деньгами, и
прохожие жадно их собирали.

– Это мое! – завопил Жмуркин и кинулся отнимать ден-



 
 
 

знаки у счастливчиков.
Но прохожие на Жмуркина не обращали внимания, знай

себе собирали деньги и рассовывали по карманам.
– Это Теплякова деньги! – Генка попытался спасти ситу-

ацию.
Но даже авторитет Теплякова не помог – народ жадно хва-

тал халяву и с надеждой смотрел в небо.
– Собираем! – Генка принялся поднимать банкноты с ас-

фальта.
Витька и Жмуркин тоже.
Ребята успели собрать восемьсот сорок долларов. Обла-

зив окрестные крыши и гаражи, нашли еще пятьсот два-
дцать. Итого тысячу триста шестьдесят. Купюры были помя-
тые и грязные, Генка объединил их в пачку и положил в кар-
ман.

– Тысяча триста шестьдесят, – сказал он. – Это, конечно,
не пять…

Жмуркин завыл и треснулся лбом о стену, не сильно, что-
бы череп не разбить.

– Сильнее надо, – сказал Генка.
Жмуркин стукнулся сильнее, но все же в рамках разум-

ного.
– Пойдем, – Генка кивнул вверх. – А то последнее отбе-

рут…
Ребята вернулись на крышу.
Жмуркин был раздавлен. Он сидел, уткнувшись лбом в



 
 
 

перила, и молчал.
–  Я такую историю слыхал,  – Генка подсел поближе к

Жмуркину. – Один тип в прошлом году занял у Теплякова
три тысячи баксов, а вовремя не отдал. Тепляков его на чай
пригласил. Тот пришел. Сел за стол и вдруг чувствует – но-
ги в чем-то увязли. Он смотрит, а копыта в тазу с цементом.
Тепляков захихикал и велел отвезти этого чувела на старицу.

Жмуркин всхлипнул.
– А вот еще история была, – продолжал Генка. – Одна-

жды, когда Тепляков был еще маленький и учился в школе,
они с классом отправились на овощную базу перебирать по-
мидоры. И так вышло, что Теплякова направили в хранили-
ще с другим классом. А Тепляков был тогда маленький и
щуплый, ну вот, примерно, как Жмуркин сейчас. Он рабо-
тал, перебирал себе, и вдруг один бобик взял да и швырнул
в Теплякова помидором. Все остальные засмеялись и давай
тоже кидать. А кому-то помидор не совсем спелый попал-
ся, и он закатал им Теплякову прямо в голову. Тепляков со-
знание потерял, а потом почти месяц с сотрясением мозга в
больнице провалялся.

– И что? – поинтересовался Витька.
– Он вырос и пригласил всех на встречу школьных дру-

зей…
– А потом отвез всех на старицу, – закончил Витька.
– А другой крендель, он с Тепляковым тоже в школе учил-

ся, как-то раз взял и рассказал, что Тепляков однажды на



 
 
 

уроке хотел в туалет, терпел, терпел, а потом описался. Теп-
ляков его пригласил чай попить…

– Ладно тебе, Ген, – остановил Витька. – И так фигово все.
– Что же мне делать? – Жмуркин хныкал. – Я не хочу на

старицу…
– Не, – глумился Генка. – Тебя Тепляков на старицу не по-

везет, он все-таки гуманист. Тепляков спонсирует одно ка-
детское училище. Так вот, Жмуркин, он туда тебя опреде-
лит. А там с тобой разберутся по полной программе…

– Помогите! – взмолился Жмуркин. – Я все для вас сде-
лаю, я не хочу в кадетское училище…

– Как тебе помочь?! – Генка треснул Жмуркина по голо-
ве. – Как тебе помочь, баран?! Ты же сам на все это подпи-
сался…

– Но…
– Помочь ему можно, – сказал Витька. – Даже очень легко

помочь.
– Как?! – Жмуркин посмотрел на Витьку с надеждой.
– Надо взять и снять клип.
«Надо снять клип»,  – сказал Витька, и всего через две

недели после разговора на крыше ребята удирали по улице
Парковой.

И Витька треснул предводителя парковцев волчьей голо-
вой.

– Так его! – воинственно воскликнул Жмуркин. – Пожар!
Парковцы окружили своего лидера, Витька, Генка и



 
 
 

Жмуркин воспользовались их заминкой, оторвались и через
минуту выбежали на улицу Ленина к трамвайной остановке.

– Все, – Витька привалился к стене и ловил воздух.
– Голова цела? – спросил Жмуркин. – Голова цела, я спра-

шиваю?
Витька пощупал голову.
– Цела.
– Не твоя, балбес. Волчья.
– А что с ней будет!
– Ну и славно, – Жмуркин улыбнулся.
– Трамвай, – Генка указал пальцем, – трамвай идет…



 
 
 

 
Глава 2 Вопросы вдохновения

 
– В конце концов он давно хотел снять кино, – рассуждал

Витька, пока они с Генкой шагали к Жмуркину. – Вот теперь
ему и представился шанс. Пусть, наконец, покажет, на что
он годен.

– Пусть. А то вопит: я режиссер, я талант, дайте мне ка-
меру, я переверну мир! Вот пусть и продемонстрирует. Пус-
кай. Он что там, сценарий пишет?

– Ага. Пишет. Сочиняет. Поглядим, что он там насочи-
нял, – хмыкнул Витька.

– Поглядим. Пришли уже.
Витька и Генка вошли в подъезд и стали подниматься по

лестнице.
–  В газетах знаешь чего понаврали?  – Генка стучал по

перилам. – Что сумасшедший миллионер раскидал над го-
родом с воздушного шара восемнадцать тысяч долларов. В
честь восемнадцатилетия своей дочери.

Витька остановился перед дверью и нажал на звонок.
Дверь открыла жмуркинская мать.

– Здравствуйте, – сказал Витька. – Мы пришли.
– Вижу. – Мать запустила ребят внутрь. – Только он к себе

не велел пускать. Он работает…
Генка мерзко захихикал, а потом сказал:
– Работа не баобаб, в лес не убежит.



 
 
 

– Труд сделал из обезьяны человека, – добавил Витька.
Мать Жмуркина погрозила Витьке пальцем и ушла в кух-

ню. Кавказская овчарка Жмуркина Снежок посмотрела на
Витьку, затем на Генку, поняла, что ей тут ничего не обло-
мится, и тоже отправилась в кухню, откуда явственно несло
жареной колбасой и тушеной капустой.

– Хотя Жмуркину уже ничего не поможет, – сказал Вить-
ка. – Разве что ты изобретешь машину времени, мы отпра-
вимся в прошлое и помешаем жмуркинским дедушке и ба-
бушке встретиться. Тогда Жмуркин не появится на свет, и
свет будет от него избавлен.

Генка с сомнением покачал головой, стянул кеды, сунул
ноги в тапки-лапти и двинулся к комнате Жмуркина.

Жмуркин открыл не сразу. Он долго чем-то шуршал, зве-
нел, двигал мебель. Затем за дверью громыхнуло, взвизгнул
Жмуркин… Через секунду клацнула щеколда, и в щель вы-
сунулась жмуркинская физиономия.

– Ты, умник, – Генка отодвинул его плечом и вошел в ком-
нату, – зачем тебе засов, а? Что честному человеку прятать
от своей матери?

Жмуркин прыгал на одной ноге. По полу каталась тяжелая
бронзовая ваза.

– Я тебе объясню, Ген, – Витька тоже просунулся в жмур-
кинскую берлогу. – Жмуркин просто берет в своем киноте-
атре диски со свежайшими фильмами, записывает их на кас-
сеты и сдает одному толкачу на базаре. Он еще все время



 
 
 

справа от входа стоит, и глаза у него такие бегающие. Жмур-
кин барыжничает, а мама его – человек старой закалки – ба-
рыг не переносит. Вот он на дверь засов и поставил!

Жмуркин возмутился:
– Неправда! – Он поймал вазу и зашвырнул ее под кро-

вать. – Грязная ложь! Я никогда этим не занимался! Никогда
не пиратил и не барыжничал. У меня принцип!

–  Все так говорят,  – сказал Генка и уселся в кресло.  –
Все говорят, что у них принципы, а потом выясняется, что
принципы – принципами, а кассеты палить – тоже неплохо.
И очень выгодно. А что это у тебя тут такой беспорядок?

– А, – Жмуркин махнул рукой. – Работаю…
Повсюду – на столе, на стульях, на диване, на полках с ви-

деокассетами, даже в корзине Снежка – валялись листы бу-
маги. Большинство листов было скомкано, часть разорвана
на клочки разного размера. Имелись, впрочем, и целые. На
столе Жмуркина, обычно занятом резиновыми фигурками
киногероев, свернутыми в рулон постерами и фальшивыми
статуэтками Оскара, стояла, высовываясь из вороха бумаг,
пишущая машинка. Машинка, судя по форме и размерам,
была древняя. Витька вдруг совершенно неожиданно поду-
мал, что этой машинкой, наверное, убили какого-нибудь не
очень известного писателя, а потом хорошенько отмыли в
керосине и отнесли в комиссионку. А охочий до всяческих
раритетов Жмуркин ее по дешевке прикупил.

Кроме бумаги, комната была завалена квадратиками шо-



 
 
 

колада, поломанным печеньем, огрызками яблок, сушками,
орешками и курагой. Видимо, Жмуркину не хотелось отры-
ваться на еду, и он подкреплял свои силы не отходя от кассы.
От всего этого комната Жмуркина приобрела вид обитали-
ща безумного гения. Да и сам Жмуркин выглядел соответ-
ственно: волосы растрепаны, пальцы в чернилах, лицо тоже
в чернилах, глаза по-вампирски красные. Одет интересно:
тельняшка, на шее толстый кожаный ошейник, позаимство-
ванный, видимо, у Снежка, широченные штаны, сшитые то
ли из толстой джинсы, то ли вообще из брезента.

– Мама сшила мне штаны из березовой коры… – проком-
ментировал жмуркинское одеяние Витька.

– Работаешь, говоришь? – Генка взял вазочку с орехами
и опрокинул себе в рот. – Это хорошо…

– Работаю-работаю, – угрюмо сказал Жмуркин. – А вам
чего надо?

– Что значит «чего надо»? – Генка швырнул в Жмуркина
подушкой. – Ты сказал, что напишешь сценарий, и исчез по-
чти на целую неделю! Сценарий готов?

– Я пишу. – Жмуркин умудрился указать глазами как-то
сразу на всю комнату. – Работаю.

– На пишущей машинке? – спросил Генка. – Ты что, ком-
пьютер не мог раздобыть на пару недель?

Жмуркин посмотрел на Генку с презрением.
– Компьютер – это для простонародья… – сказал Жмур-

кин.



 
 
 

Витька не выдержал:
– Человек с фамилией Жмуркин вряд ли может рассуж-

дать о вопросах происхождения.
Жмуркин надулся и промолчал. Он уже неоднократно за-

икался о том, что ему не очень повезло с фамилией, все-
таки «великий режиссер Жмуркин» как-то не звучит, как-
то не так, по-детсадовски. Поэтому свою родовую фами-
лию Жмуркин собирался сменить на более благородную
и более кинематографическую. Желательно даже двойную.
Пецкин-Чарторыжский, Топоров-Лудилин, Дурново-Игна-
тьев… Жмуркинская мама была против, но сам Жмуркин
считал, что ему видней.

Витька добивал Жмуркина:
– Человеку с такой фамилией лучше всего работать… на

кладбище. Или в морге. Слушай, Жмуркин, это ведь рос-
кошно – работать в морге. Тихо, спокойно, хорошо.

– Это мы еще посмотрим, кто где работать будет, – огрыз-
нулся Жмуркин. – Посмотрим, кто в морге будет работать,
посмотрим, кто без счастья останется…

– Ну ладно, – остановил спор прагматичный Генка. – По-
казывай лучше, чего ты тут наработал?

– Ну… – протянул Жмуркин. – Я в процессе, я в поиске,
так сказать…

– И чего наискал? – Генка наклонился и поднял с пола
листок.

Генка повертел листок и так и сяк, ничего не обнаружил



 
 
 

и бросил на пол. Поднял другой листок. Прочитал вслух:
– Концепция клипа. Автор Жмуркин…
– Он себя уже только по фамилии называет, – сказал Вить-

ка. – Феллини3, Стоун, Лукас, Жмуркин…
–  С вашими коматозными мозгами этого не понять,  –

вздохнул Жмуркин и принялся обматывать палец ноги по-
дозрительно грязным бинтом. – Плох тот солдат, что не хо-
чет стать генералом…

– Слышь, Ген, он генералом стать хочет. Генерал Жмур-
кин, откушав икры и раковых шеек в белом вине, поехали
в оперу…

– Концепция клипа, – продолжил чтение Генка. – Автор
Жмуркин. Для того чтобы снять клип… Дальше ничего нет.

Генка поднял другой листок, прочитал то же самое.
– Ты что, – Генка посмотрел на Жмуркина уже серьезно, –

за неделю написал одно предложение? Даже не предложение,
а какую-то фигню?! «Для того чтобы снять клип…» Ты, сце-
нарист! Полоскал нам мозги столько лет, а теперь не можешь
сочинить вшивенький сценарий!

– Не могу, – Жмуркин дохромал до дивана и свалился в
бумаги. – Ничего в голову не приходит. Пустота…

– А крику-то было…
– Вдохновение – это тебе не компот! – крикнул Жмур-

кин. – Пегас – не старая кляча, я не могу его между ушами

3 Федерико Феллини, Оливер Стоун, Джордж Лукас – известные кинорежис-
серы.



 
 
 

плеткой нахлестать!
– Уши Пегаса… – Витька сочувственно посмотрел на из-

можденного сочинителя. – Хорошее название. А еще лучше
– «Соленые уши Пегаса Жмуркина».

Генка никакого сочувствия не испытывал, он собирал раз-
бросанную бумагу в стопку и периодически постукивал этой
стопкой себя по голове. После чего поглядывал на Жмурки-
на, жутко улыбался и добавлял к стопке бумагу.

– Ты, Жмуркин, сам хотел клип снимать, – приговаривал
Генка при всех этих манипуляциях. – Сам на все подписал-
ся, сам деньги у Теплякова взял, сам их потерял. Это тебе
клип нужен, это по тебе военное училище плачет! Нам мозги
полоскал, орал: дайте мне камеру – я горы сверну, я такого
понаснимаю! Ты что, забыл уже?

– Помню-помню, – примирительно проныл Жмуркин. –
Только ничего не получается. Чего я только не перепробо-
вал! И рыбу ел для убыстрения мозгов, и шоколад, и орехи.
Впустую. Потом в Интернете прочитал, что морская капуста
полезна, купил сразу пять банок и съел. Два дня к животу
грелку прикладывал.

– Поспособствовало? – осведомился Витька.
– Нет. В смысле, грелка поспособствовала, а капуста нет.

Мозги не убыстряются.
–  Я тебе удивляюсь, Жмуркин,  – сказал Витька.  – Как

можно пытаться убыстрить то, чего нет в природе?
Жмуркин не ответил. Витька взял какой-то сушеный ба-



 
 
 

нан и принялся его безнадежно жевать. Генка складывал из
бумажного листа самолетик. Жмуркин рассказывал дальше:

– Пробовал утром писать, пробовал вечером – ничего. Но-
ги в холодную воду совал… Бесполезно. Вчера даже вниз го-
ловой подвешивался, думал, кровь к мозгу прильет – мысли
придут. Не пришли.

– Мне кажется, по-другому надо. – Генка запустил само-
летик, тот описал по комнате круг и опустился на люстру. –
Мне кажется, надо сначала песню придумать, потом к ней
музыку записать, а потом уже, в третью очередь, сценарий
для клипа сочинять.

Витька согласно угукнул – сушеный банан застрял в зубах
и намертво заклинил его артикуляционный аппарат.

– Сначала сочиняется клип, – авторитетно заявил Жмур-
кин. – Затем к нему пишется песня. Сначала классный ви-
деоряд, затем классная музыка. Так все крутые знаменито-
сти делают. Только таким способом создаются суперклипы.
А у тех, кто поступает наоборот, получается всякая дрянь.

– Если тебя слушать, то получается – телега идет впереди
лошади, – сказал Генка. – Как-то ненормально. Лучше сна-
чала песню. То есть стихи.

– Стихи у нас Витька пишет, – язвительно сказал Жмур-
кин. – Вот пусть он и старается. А я потом уж со сценарием
как-нибудь разберусь.

Генка посмотрел на Витьку. Тот все еще не мог расце-
пить скованные бананом челюсти. Генка зыркнул на Жмур-



 
 
 

кина. Жмуркин слетал в кухню и притащил графин с мор-
сом. Витька отхлебнул.

– Жмуркин, баран, с чего ты взял, что я пишу стихи? –
зло спросил он. – Я стихов ни разу в жизни не писал!

– Ладно гнать-то! – не поверил Жмуркин. – У тебя же на
физии написано, что ты стихи сочиняешь!

– Сочиняешь? – Генка посмотрел на Витьку пристально.
– Нет! – крикнул Витька. – Не сочиняю! Не сочиняю!
Это было правдой. Витька никогда не сочинял стихов.

Иногда, правда, он писал юмористические эпиграммы на по-
литиков и одноклассников, но никому свои произведения не
показывал. А за серьезные стихи Витька и вообще не брался.
Боялся просто.

– Даже если ты и не сочинял стихов, – Жмуркин достал
откуда-то теннисный мяч и принялся долбить им об стену, –
даже если ты и не сочинял стихов, то ты их до фига читал!
Значит, и сам сочинить сможешь. Все писатели – бывшие
читатели, данный факт широко известен…

Витька рассмеялся.
– Тепляков велел закончить через четыре недели. – Генка

посмотрел на календарь. – К августу. В военных училищах
как раз в августе набор… Одну неделю ты уже угробил.

– Витька, – Жмуркин умоляюще посмотрел на Витьку, –
ты же можешь! Давай помоги! Сочини чего-нибудь!

Витька с сомнением прищелкнул языком.
– Витька, – Жмуркин бухнулся на колени, – Витька, все



 
 
 

отдам, все!
– У тебя же ничего нет, – сказал Генка. – Тебе же отдавать

нечего. А скоро тебя вообще в солдаты забреют…
– Витька! – Жмуркин сделал умоляющий жест.
– Мне нравится, когда он такой, – сказал Генка. – А тебе?
– Мне тоже, – согласился Витька. – Только пусть он еще

стенает. Жмуркин, стенай и называй себя дураком.
Жмуркин стал стенать. И дураком себя называть тоже.
– Это больше похоже на завывания, – сказал Витька. – Ну

да ладно, Жмуркин, я тебе помогу. Попробую помочь. Но
даже если я напишу какие-нибудь стихи, у нас вряд ли что-
нибудь получится…

– Почему? – Жмуркин быстро поднялся с колен. – Почему
это не получится?

Генка с сожалением посмотрел на Жмуркина:
– Потому что надо музыку сочинить, надо спеть, надо все

свести воедино. Это за двадцать минут не делается…
– Это делается за день, максимум за два, – Жмуркин уже

рылся в своей записной книжке. – У меня есть один чувак,
он в музыкальной студии работает. У них там разных тре-
ков – двадцать тысяч, на любой вкус, бери слова и вставляй.
Я спою, он отфильтрует, наложит на музыку, аранжировки
всякие сделает, потом с видео состыкует – у них компьютеры
специальные есть. И возьмет недорого.

– Договарились… Но нам, по крайней мере, будет нужна
видеокамера. Хорошая видеокамера.



 
 
 

– На видеокамеру я найду денег, – пообещал Жмуркин. –
Попрошу мать, пусть снимет с книжки. У нас кое-какие сбе-
режения имеются.

– Хорошая у тебя матушка, – с завистью сказал Генка. –
Все что хочешь для тебя делает.

– Дрессировка, – цинично заметил Жмуркин. – Кстати,
вы не забудьте подумать над сценарием…

– Я текст сочиняю, – сказал Витька. – Мне и так работы
до фига…

– Тогда хоть ты, Генка, подумай.
– Я слишком тупой, чтобы думать… Ладно, подумаю.
–  Тогда завтра в час в вашем сарае…  – распорядился

Жмуркин. – Пардон, в гараже. Так и запишем.



 
 
 

 
Глава 3 Улети на небко

 
Витька вышел на балкон. Вдохнул глубоко. Ему очень хо-

телось сказать, что утренний город был красив… Но не мог
он этого сказать. Потому что из Витькиного окна не было
видно утреннего города. Из его окна была видна лишь утрен-
няя стена противоположного дома. Она закрывала весь вид
справа налево, и Витьке оставалось лишь любоваться солн-
цем, отражающимся в окнах.

Витька смотрел на солнце и думал, что хорошо бы этот
дом к чертям свинячьим взорвать. Выселить из него народ и
рвануть. Чтобы воздух был.

Воздуху не хватало даже на балконе. То ли от этого, то
ли от того, что полночи Витька пытался придумать текст для
песни, голова у него трещала в затылочной области. Витька
поднял с пола охладившуюся за ночь гантелю и приложил к
затылку. Не помогло. Витька уронил гантелю и в тысячный
раз проклял тот час, когда он взялся сочинять текст.

Сначала Витьке казалось, что это будет легко. Возвраща-
ясь домой от Жмуркина, он по пути придумывал сюжеты для
песни. Сначала так: один мужик купил себе на базаре сапо-
ги, а когда принес их домой, то обнаружил внутри кровь. На-
до было выкинуть, но мужику стало жалко денег, он сапоги
оставил себе и стал их носить. Но после этого каждую ночь
стал нападать на таксистов – пока его не застрелили сереб-



 
 
 

ряной пулей рабочие с трубопрокатного завода.
Потом вдруг Витька вспомнил, что такая песня, к несча-

стью, уже написана, напружинил мозги и стал придумывать
другую. Один мужик пригласил к себе в гости своих друзей
на барбекю…

И такая песня уже существовала. Витька разозлился и
усилил творческий натиск. Он сочинял историю, вспоминал,
что такая песня уже существует, отбрасывал уже отработан-
ный кем-то вариант и сразу же брался за другой.

Витька добрался до дома, но к себе не cтал поднимать-
ся, потому что решил покататься на трамвае – в трамвае, по
наблюдениям Витьки, думалось как-то легче. Он выбрал ли-
нию, описывающую вокруг города кольцо, купил билет и от-
правился в поэтическую командировку.

На втором витке он придумал историю про то, как одна
женщина решила убить свою старую больную собаку, но у
нее ничего не получилось – то одно ей помешает, то другое.
И в конце концов женщина решает собаку оставить.

Эта история показалась Витьке вполне оригинальной: во
всяком случае, раньше он ее нигде не слышал и не читал.
Витька дождался своей остановки, выскочил и побежал до-
мой, чтобы успеть, как сказал бы Жмуркин, «переплавить
черную руду идеи в золото поэтических строк».

Но сразу приступить к переплавке не удалось – сначала
мать отослала Витьку за хлебом, затем усадила за ужин. По-
сле ужина он потихоньку направился к себе, но его перехва-



 
 
 

тил папашка. Папашка неожиданно затеял беседу о послед-
них публикациях в «Иностранной литературе» и вообще о
новых направлениях в современном искусстве слова. Витька
слушал вполуха, папашка же сыпал фамилиями писателей и
названиями книг, спрашивал Витькино о них мнение, спра-
шивал, что сын думает о несколько затянувшемся кризисе
в великой русской литературе, и вообще, нудил и изводил.
Витька отвечал кое-как. Тогда папахен завелся и поинтере-
совался, кто для него, Витьки, его сына и наследника иму-
щества и идеалов, является авторитетом в современной ли-
тературе? Витька ответил, что непререкаемым авторитетом
в современной литературе для него является Михаэль Шу-
махер. Отец оторопел и впал в состояние легкой комы. Вить-
ка воспользовался этим и шмыгнул в свою комнату.

Там он сразу улегся на диван, взял лист бумаги, фломастер
и принялся сочинять на придуманную историю стихи.

Стихи не сочинялись. Вернее, сочинялись, но какие-то
кривые и по сравнению с историей неинтересные. Очень ско-
ро Витька изнемог от творческих мук и решил поспать. Но
выспаться толком ему не пришлось – всю ночь парня пресле-
довали тяжелые сны: мужики в ботфортах, собаки с усами,
Салтыков-Щедрин в летающей тарелке… Витька ворочался
с боку на бок, и, когда ему снова приснился Салтыков-Щед-
рин, правда, в этот раз с банджо и маракасами, Витька встал
и решил посмотреть телевизор. Попал на ночной сеанс. Кар-
тину про оборотней и их нелегкую судьбу он выдержал два-



 
 
 

дцать минут, потом выпил валерьянки и вырубился. Но обо-
ротни, челюсти, зубы и кровь ему снились до утра.

В шесть часов Витька проснулся и вышел на балкон по-
дышать свежим воздухом.

Утро было прекрасно, солнце в окнах соседнего дома бы-
ло тоже прекрасно, но даже утро не вдохновило Витьку. Он
уселся на бак с протухшей квашеной капустой и стал смот-
реть на раннего дворника.

Неожиданно на верхнем балконе послышалось шипенье,
сверху свесились мохнатые лапки, затем морда, а потом на
Витькин балкон свалился маленький полосатый котенок.

– Кис-кис! – поманил Витька зверюшку. – Кис-кис-кис…
Вообще-то Витька любил кошек гораздо меньше, чем со-

бак. Кошкам он не доверял и даже слегка их опасался. Ко-
нечно, он слышал, что те, кто любит собак, одержимы скры-
той манией величия, кошколюбы же, наоборот, люди уверен-
ные в себе и цельные, но все равно кошек Витька не уважал.
А этот котенок показался ему таким симпатичным, что за-
хотелось даже его погладить.

Но котенок явно не собирался подходить к Витьке – на-
оборот, собирался и дальше гулять сам по себе. Тогда Вить-
ка быстро сбегал на кухню и притащил блюдечко и пакет с
молоком.

Котенок равнодушно сидел на перилах и облизывал лап-
ки. Витька поставил блюдечко поближе к нему, откусил уго-
лок пакета и налил молока. Котенок не реагировал. Тогда



 
 
 

Витька пододвинул блюдце еще ближе к котенку.
– Кис-кис, – позвал он снова. – Иди сюда, Васька чертов…
Но «Васька» упорно не желал подходить. Более того, когда

Витька стал двигать к нему блюдечко, котенок брезгливо по-
морщился и перескочил с Витькиного балкона на соседский.
Уселся там на банке с помидорами и продолжил умывание.

– Гадская киса! – с досады Витька плюнул вниз и посмот-
рел на блюдечко.

Выливать молоко было жалко, к тому же Витьку с детства
приучили не выкидывать продукты: отец говорил, что жизнь
– хитрая штука, раз хлеб выкинешь, в другой раз обязатель-
но не хватит. Поэтому Витька решил молоко выпить. Он от-
хлебнул немножко из блюдечка – и сразу же все выплюнул.
Молоко оказалось кислым, даже с горчинкой. От этого мо-
лока и от неудачи с котенком утренний мир тоже показался
Витьке кислым и противным.

– Кис-кис, весь мир прокис… Кис-кис, что же ты скис…
Напевая, Витька отправился на кухню, решив, что если

уж он встал так рано, то надо по-быстрому позавтракать и
заняться чем-нибудь полезным. Поставил на газ чайник, по-
резал батон, зарядил его в тостер. Достал из холодильника
горчицу, банку с джемом, бутербродный сыр и яблоко.

Тосты отстрелились. Витька намазал их джемом, снабдил
сыром, сверху капнул горчицы.

– Кис-кис, милая мисс…
Чайник засвистел. Витька заварил себе мятного и принял-



 
 
 

ся жевать. Дурацкие слова про «кис-кис, что же ты скис…»
вертелись в голове и никак не хотели вылетать. Витька схру-
стел тост, схрустел второй и, вгрызаясь в яблоко, раздумы-
вал, не сделать ли еще парочку.

– Что это ты напеваешь? – спросил заглянувший в кухню
отец. – Настроение с утреца хорошее?

– Напеваю?
– Ну да, напеваешь. Про кошек что-то. Дрянь какую-то

танцевальную. Здоровый парень, а поешь все, что по радио
услышишь! Пора бы повзрослеть!

– Дрянь? – насторожился Витька.
– Дрянь, дрянь, сплошная дрянь. Кто только это сочиня-

ет?
Витька почесал нос. Отец терпеть не мог абсолютно всю

современную музыку, Витьке иногда даже казалось, что у его
папаши на эту музыку аллергия, – стоило из телевизора вы-
скочить какой-нибудь развеселой попсе, как папахен начи-
нал скрипеть зубами или просто выбегал из комнаты. И чем
популярнее была песенка, тем большее отторжение у отца
она вызывала. Поэтому Витьку заинтересовала такая реак-
ция на его «кис-кис».

– Тебе на самом деле не нравится? – спросил Витька.
– Это худшее, что я слышал за последние три недели, –

отец занялся приготовлением яичницы. – «Кис-кис, что же
ты скис…» Все великие поэты переворачиваются в гробу.

– Спасибо, па! – Витька вытряхивал из тостера хлебные



 
 
 

крошки.
– За что?
– За то, что ты открыл мне глаза. – Витька поставил тостер

на стол и побежал к себе.
У Витьки в комнате засова не было, да Витька никогда от

родителей и не закрывался, но сейчас ему вдруг захотелось,
чтобы его никто не беспокоил. Он закрыл дверь и для верно-
сти подпер ее креслом. Забаррикадировавшись, Витька сра-
зу же прыгнул за стол и принялся писать фломастером пря-
мо на столешнице.

Припев:
Кис-кис, что же ты скис?
Влево или вправо, вверх или вниз?
Кис-кис, зажигай на бис!
Зажигай на бис, моя маленькая мисс!

Насчет «моя маленькая мисс» Витька немного засомне-
вался, но, хорошенько подумав, решил, что «моя маленькая
мисс» вполне невинное словосочетание. В конце концов они
собираются участвовать не в конкурсе видеоклипов для дет-
ского сада. И «мисс» Витька оставил. Затем Витька вспом-
нил, что обычно во всех попсовых песенках припевов две
штуки, и стал сочинять вторую часть:

Кис-кис, вот так сюрприз!
Парашют за плечи, прыг на карниз!
Кис-кис, странный каприз.
Влево или вправо, вверх или вниз!



 
 
 

Пропев припев два раза, сначала про себя, затем вслух,
Витька вдруг почувствовал, что в припеве есть не только ту-
пые слова, но еще и какой-то ритм. Витька пропел еще раз,
при этом постукивая по столу карандашом. Припев нравил-
ся ему все больше и больше. Надо было лишь пристроить к
нему пару куплетов.

Витька разбаррикадировался, сбегал на кухню, заварил
кофе и вернулся к себе. Выдул две чашки и вышел на бал-
кон. Солнце поднялось уже высоко и больше не отражалось
в окнах соседнего дома, от этого стало темнее и прохладнее.
Витька поежился и принялся придумывать текст песенки.

Текст песенки не шел. Витька раздраженно хлопнул ладо-
нью по перилам и налил третью чашку кофе.

– Кофе пьешь? – на балкон выглянул отец.
– Пью.
– Рано тебе еще кофе хлебать – сердце посадишь. Лучше

бы зарядку каждый день делал.
– Со следующего понедельника начну.
– Со следующего понедельника… – передразнил отец. –

Виктор, я в твои годы уже гири по шестнадцать килограммов
поднимал, а ты вилкой в тарелке еле ворочаешь! Вон твой
Геннадий какой здоровый! Ну не хочешь гири поднимать,
так бегом займись! Я тебе ролики на Новый год купил, а ты
их даже не примерил…

Витька поморщился. Коньки отец на Новый год действи-
тельно купил, но оказалось, что они на два размера меньше,



 
 
 

чем нужно, – даже ноги не влезали. Об этом он отцу не ска-
зал, не хотел расстраивать.

Вообще-то песню про необходимость физического воспи-
тания Витька слышал уже тысячу раз, и песня эта ему изряд-
но наскучила. Но перечить отцу не стоило – если начать пе-
речить, то папахен пустится в объяснения и нравоучения, а
это может растянуться на тысячу лет.

– Вчера говорили, что в некоторых вузах введут в качестве
вступительного экзамена физкультуру, – сказал отец. – Как
ты будешь сдавать?

– Жмуркин еще дохлее, – сказал Витька.
Отец набрал в легкие воздуха, и Витька понял, что сейчас

он скажет: «А если Жмуркин с девятого этажа прыгнет, ты
тоже прыгнешь?»

Так и получилось.
–  А если Жмуркин с девятого этажа прыгнет, ты тоже

прыгнешь? – вопросил отец.
Витька предпочел промолчать. Отец, чтобы подать пра-

вильный пример, взял гантелю и стал ее поднимать. Надол-
го, правда, его не хватило – отец выдохся и вернул снаряд на
пол. Он тоже зарядку делал нерегулярно.

– Слышь, па, – спросил Витька, – а почему тебе не нра-
вится современная музыка?

– Она глупая, – ответил отец, пытаясь отдышаться.
– А именно?
– Слова глупые, – отец зевнул и тоже налил себе кофе. –



 
 
 

Слова глупые, и это раздражает. Один театральный режис-
сер, из новых, сказал, что он, при его таланте, может, если
захочет, поставить, в смысле разыграть как спектакль, даже
телефонный справочник!
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