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Дневная звезда

Повесть
 

Эйли жила высоко на большой и старой горе, и пожалуй,
еще одной такой горы не сыскать было во всей округе. Под-
ножие ее было так далеко, что реки внизу казались ручья-
ми, а маленькие реки – всего лишь ленточками, они сплета-
лись в рыболовную сеть, накинутую на леса, а наверху, во-
круг вершины, Эйли всегда видела белые облака – настолько
вершина была высоко. И Эйли видела горизонт – такого го-
ризонта не может видеть ни один человек, живущий на зем-
ле: это была не кончающаяся, не умеющая кончаться даль,
и Эйли говорила, что нет такой подзорной трубы, в которую
можно бы было разглядеть там человека.

Каждое утро, когда просыпалась, Эйли видела эту даль
в окно своей комнаты. Она жила в двухэтажном каменном
домике прямо на краю скалы, и вьющиеся стебли цветков
из ее окна струились по скале вниз, жили там внизу своей
собственной жизнью, недосягаемые ни для чьих рук. Она по-
ливала их из леечки каждый день, а когда шел дождь, она
открывала настежь окно и ставила на подоконник все цве-
ты, какие могла найти в своей комнате: так они могли пить
воду, приготовленную природой специально для них. Мать
сначала ругала ее за это, но потом поняла, что ругать Эйли



 
 
 

нет пользы: ей всегда было лучше всех известно, чего хотят
цветы.

Когда зимой вместо дождя шел снег, Эйли бегала во дво-
ре в пестрой вязаной шапке, а когда родители не могли ее
видеть, она снимала шапку и старалась наполнить ее снегом
до краев. Прибегая домой, она быстро проходила мимо ро-
дителей, поднималась к себе в комнату и посыпала этим сне-
гом цветы, потому что все окна в доме закрывались наглухо
до самой весны.

А еще зимой Эйли всегда играла в снежки, прыгала в су-
гробы и падала в снег, раскинув руки в стороны. При этом
на снегу оставались ее очертания, и Эйли, взяв в руки тон-
кую палочку, дорисовывала их, добавляя силуэты костюмов,
шляп, как у  старинных дам, шпаг, или шутовских шапок
с бубенчиками, или вовсе не возможных деталей: крыльев,
как у настоящих птиц, перьев, новых рук, хвостов, как у ру-
салок, и чего только могла придумать. Потом она аккуратно
опрыскивала эти картины водой по много раз, добавляя в нее
краски, картины схватывались цветным льдом и оставались
такими, пока не таял снег.

Весной Эйли не  могла дождаться того момента, когда
на крыше появятся сосульки, а когда они наконец появля-
лись, она осторожно отламывала их там, куда могла дотя-
нуться, там же, где не могла – старалась сбить длинной пал-
кой. После этого, перевернув их вверх ногами, она строила
из  них ледяные замки и  города, блестящие и  сверкающие



 
 
 

острыми повернутыми вверх концами.
А  еще весной она подолгу с  приятной тоской смотрела

на  все те  же дали из  своего окна, потому что вдали зем-
ля темнела и становилась бурой: снег начинал таять, остав-
ляя после себя белые острова, белые линии, белые поло-
сы, откуда-то появлялись птицы и  начинали кружить над
этими темно-коричневыми пространствами, словно части-
цы земли, вдруг оторвавшиеся от горизонта и носимые вет-
ром по небу. В это время года для птиц открывалось самое
большое пространство чтобы летать, а на реках ломался лед,
и Эйли иногда даже слышала треск, похожий за залпы ар-
тиллерийских орудий.

Летом Эйли делала все, что только можно было делать ле-
том: бегала по окрестным местам вместе со своими собака-
ми, спускалась в ущелья, которых в округе было невероят-
ное множество, плавала во всех окрестных озерах, ходила
во всех окрестных лесах, знала те места, о которых не дога-
дывались даже охотники, жившие на этой горе, она могла де-
лать что угодно, быть где угодно, но только стоило во дворе
прозвенеть колоколу, говорящему о том, что всем необходи-
мо собраться дома – и она возвращалась домой, она могла
услышать этот колокол, где бы она ни находилась, даже в са-
мом далеком уголке горы.

Осенью Эйли от всей души хрустела листвой, которая па-
дала с  тополей и осин, причем совершенно ясно одно: ес-
ли бы Эйли не жила в этих местах, такого количества листвы



 
 
 

там никогда бы не падало, а может быть, листва там не пада-
ла бы вообще. Или спала бы один раз – и не появлялась сно-
ва. Но поскольку Эйли все же жила там, то каждую осень к ее
ногам слетали целые сугробы, целые лавины, целые пропа-
сти пестрых сухих и превосходно шуршащих листьев, и Эй-
ли бегала по ним, взметала их ногами, разбрасывала фонта-
нами по всей округе, падала и зарывалась в них с головой –
словом, делала все, что только могла придумать, притом что
осень в этих краях – самое красивое и красочное время года.

В доме вместе с Эйли были отец и мать, из родственни-
ков у нее была еще бабушка, но она жила на той же горе вы-
ше и приходила в гости изредка, только по воскресным дням
недели. В их большом для трех человек доме жили еще трое:
печник, садовник и повар. В остальном же в округе не бы-
ло ни одной человеческой души. Небольшой городок с длин-
ным и трудным названием находился в трех часах езды вверх
по горным тропам, там всегда было много людей, местных
и приезжих, но дом, в котором жила Эйли, стоял в стороне
от главной дороги, поэтому никому не было нужды в него
заглядывать, и жизнь городка совсем не трогала его.

Их домик стоял прямо на самом краю скалы, и издалека
его вообще можно было не заметить: каменные серые сте-
ны ничем не отличались от горного камня. Только оранже-
вая черепица на крыше могла броситься в глаза, да подни-
мающийся дымок из трубы в холодное время года. Ночью же
среди многочисленных оттенков ночного цвета можно бы-



 
 
 

ло увидеть тринадцать мерцающих огоньков: это дрожащи-
ми свечами горели тринадцать окон, в них двигались фигу-
ры, велись речи, пелись песни. Занавески в этом доме хоть
и были, но никогда не закрывались, наоборот, порой окна
распахивались во всю ширь, и занавески только выхватывало
ветром наружу. Последнее, тринадцатое окно на обращен-
ной к пропасти стороне находилось на маленькой круглой
башенке с остроконечной, как шляпа волшебника, крышей
с флюгером. На этой башенке это было единственное окно,
и Эйли часто сидела возле него, положив локти на подокон-
ник и  смотря на  ночную даль  – на  реки, на  леса, на  огни
больших городов. Там, в дали она видела миллиард огней,
словно перед ней распахивались два неба – одно вверху, одно
внизу, – и невозможно было сосчитать, на каком небе звезд
больше. Но Ветер, всемогущий и всемудрейший, не прино-
сил Эйли ни одного звука оттуда – только тишина, только ка-
кая-то вечная и бесконечная загадка миллиарда земных ог-
ней, будто ночное небо отражалось в каком-то таинственном
и бесконечном океане.

С другой стороны дома высокое винтовое крыльцо спус-
калось прямо в  сад, в  котором одновременно прорастало
столько оттенков цвета, что сосчитать их не представлялось
никакой возможности. Эйли говорила, что сад, особенно ес-
ли посмотреть сверху – это ее «дневное небо», на котором
цветов много, как звезд, которые почему-то раскрашивают-
ся, словно разноцветные стеклышки. В  саду росли тополи



 
 
 

и  осины, Эйли часто сидела под ними на  скамейке, рисуя
на земле осиновой веткой разные непонятные знаки. Когда
ее спрашивали, что означают эти знаки, она отвечала, что
придумывает новые слова, которые могут назвать то, что
не назовешь обычными словами. Корабль с раздувающими-
ся парусами означал у нее то, что она чувствовала, отрываясь
поздно вечером от окна и спускаясь с башни; она рисовала
подхватываемый ветром и кружащийся в полете осиновый
листок, и это у нее без слов обозначало, что она вспоминает
музыку; а еще она рисовала совсем странный знак: выводила
свободно линию, закругляла ее и начинала рисовать и рисо-
вать круги, не отрывая ветки от земли, и каждый новый круг
был внутри предыдущего, и она закручивала, сжимала эту
спираль, пока круги наконец не сходились в одну точку. Что
это означает, она не могла сказать, ведь этого не назовешь
словами.

Пройдя по саду, Эйли поднималась по ступенькам и вы-
ходила на небольшую смотровую площадку на краю скалы,
отгороженную от пропасти заборчиком. На площадке стоя-
ли быстрые и бесшумные качели, и Эйли качалась на них
по много часов подряд, смотря бесконечно вдаль. Это было
для нее самое любимое место во всем доме. Она летала назад
и вперед, на ветру играли ее волосы, а впереди белые океа-
ны облаков неподвижно и важно окутывали зеленые рассе-
ченные горами и реками пространства, которые можно по-
ложить на ладонь, подуть слегка, и эти океаны облаков сле-



 
 
 

тели бы, как пух и перья. Эйли казалось, что земля под ее ка-
челями перестает существовать, и она летает на них, просто
повиснув в воздухе, высоко над землей, зацепившись за об-
лака. Это были волшебные качели, как и все вокруг.

Так Эйли жила на  этой большой горе, в  своем доме,
не встречая чужих людей, она жила бы так и дальше, если бы
однажды апрельским утром в их дом не пришел совсем чу-
жой и не знакомый человек.

Это случилось совсем рано, и по всем законам и поряд-
кам Эйли должна была еще тихо видеть сны в своей кровати,
но почему-то именно в этот день она раскрыла глаза с самым
восходом солнца и не смогла их закрыть. Солнце ударило ей
в глаза золотым отблеском, пробившимся между стеблями
цветков с подоконника, в этом луче дрожали листья и летали
точки пылинок. Эйли встала и подошла к окну, чтобы как
обычно взглянуть вдаль и увидеть, есть ли сегодня там ту-
ман, а если есть, то насколько он густой. И она увидела: в тот
день туман был очень густой, он как белая вата лег на поля
и реки, закрыв собой всю полосу горизонта и размыв грани-
цу между небом и землей. В тот день небо и земля плавно
сквозь туман перетекали друг в друга, а на нижнем этаже
в соседней снизу комнате слышались два голоса, негромко
и осторожно ведущие беседу.

– Нет-нет, никакой платы. Вы меня обижаете, – говорил
голос, принадлежащий отцу Эйли.



 
 
 

– Вы добрый хозяин, мой друг, – ответил ему кто-то дру-
гой.

«Не знакомый голос, – подумала Эйли. – Это чужой!..»
– Не стоит, я все равно не могу ничем вам помочь.
– Вы ошибаетесь, вы можете очень много для меня сде-

лать! Для этого всего-то нужно: разрешить мне взять его
с собой и пустить меня с ним в свой дом.

– Я смог бы сделать это для вас, но вы должны понять:
у нас закрытый дом, мы годами не принимали гостей… Это
традиция, мы можем приютить путника на несколько дней,
если это так необходимо, но мы не пускаем в дом постояль-
цев. Для этого есть гостиницы в городе.

– Нет, нет, я же вам говорил. Я не могу отправиться в го-
род, там меня ничего хорошего не ждет. И в конце концов
я просто потеряю время, так ничего и не добившись. Самое
лучшее место – это ваш дом. Это не место, а просто сказка,
ничего лучше и представить нельзя.

– Извините, вы должны меня простить…
– Да нет же, я прошу вас еще раз! Что это вам будет сто-

ить? В конце концов, если вы будете не довольны, вы всегда
сможете прогнать меня.

– Дело не в  том, буду ли я доволен вами или нет – де-
ло в порядке. У нас давно не было гостей и не должно быть
впредь.

– Так отступитесь от порядка только раз! Вы же понима-
ете, насколько это может быть важно. Причем не только для



 
 
 

меня, если все пойдет как я думаю, это может оказаться важ-
ным для очень многих людей.

– Да, я не спорю с вами, но все же я не могу…
– Просто ваш дом – невероятно подходящее место. Я бы

хотел, если вы не возражаете, занять комнату в башне, что
над вашим домом.

«В башне!..»
– Если только так…
– Да, мне этого будет достаточно. Я буду заниматься там

своим делом и совершенно не буду вам мешать, можете быть
уверены. И при этом я могу исполнять любые ваши просьбы,
в том числе ездить в город, когда вам это будет нужно.

– Что же…
– И еще, я знаю, у вас есть дочь. Мне говорили, что она

замечательная. Я  бы мог показывать ей иногда некоторые
очень интересные вещи, я уверен, это будет для нее приятно
и полезно.

– Вы очень много знаете о нашей семье.
– Да, если позволите, я вообще знаю не мало. Такова моя

профессия.
– Хорошо, должен сказать, вы начинаете меня убеждать.

Но я должен подумать.
– Конечно!
И настала тишина – оба голоса перестали говорить, только

слышались неторопливые шаги: это отец ходил по комнате,
наверное, заложив руки за спину, как он всегда делал, когда



 
 
 

принимал важное решение. Эйли замерла, стоя у подокон-
ника, боясь выдохнуть воздух, потому что звук, который при
этом издаст ее нос, мог заглушить ответ отца, а отец мог от-
ветить в любую секунду. Так Эйли простояла, задержав ды-
хание, с полминуты, потом она от беспомощности затрясла
пальцами рук, бесшумно затрепетала губами – и наконец вы-
дохнула струю воздуха ртом, раскрыв его как можно шире,
чтобы получилось как можно меньше звука. И не напрасно,
потому что почти в этот же самый момент послышался голос
отца:

– Хорошо, мы сделаем для вас исключение. Раз это дей-
ствительно так важно.

– Нет, еще важнее.
– Ну ладно. Только нужно обязательно поговорить с хо-

зяйкой – моей женой – хотя бы одно ее слово против решит
весь вопрос.

– Да-да, разумеется.
– Пока вы можете занести ваши вещи…
– Нет необходимости. Все вещи при мне. Только он остал-

ся у входа, но это минутное дело.
– Ну так занесите его. Нечего ему стоять у двери.
Послышались две пары шагов, и Эйли поняла, что гово-

рящие разошлись.
Она широко улыбнулась – так широко, как только у нее

одной могло получиться, потому что так улыбаться могла
только она одна на свете, и только в самую радостную ми-



 
 
 

нуту. Она сама, правда, не  могла понять, почему именно
ей вдруг стало так радостно, причем одновременно она яс-
но чувствовала, что ей еще и немного страшно, ведь никто
не может знать, что это за незнакомый человек и зачем он
приехал к ним в дом. Но он знает о ней. «И еще, я знаю, у вас
есть дочь. Мне говорили, что она замечательная» (она заме-
чательная!), – значит, о ней тоже подумали, и ее тоже ждет
что-то новое и странное… Эйли не могла отвлечься от этих
мыслей и еще долго стояла так у окна, моргая и смотря в од-
ну точку в накрытой туманом дали.

А потом внизу послышались шаги – много шагов, быст-
рых, торопливых и неуклюжих. Эйли поняла, что это повар
с печником таскают из кладовой вещи, чтобы приготовить
новому жильцу его комнату.

Эйли хлопнула в  ладоши и  обнаружила, что ее волосы
на миг стали невесомы и у носа просвистел воздух. «Похоже,
я подпрыгнула на месте», – решила она и тут же выскочи-
ла из комнаты, неслышно и быстро понесшись по лестнице
вниз. Перила на лестнице были старые, тяжелые, деревянные
и покрытые лаком, и Эйли, как всегда, когда внизу ее жда-
ло что-то интересное и захватывающее, пробежала по ним
на ходу пальцами.

Тише, тише, не спеши, – послышался голос снизу, и Эйли
увидела, что летит прямо на печника и садовника, несущих
вверх по лестнице тяжелый ящик.

Эйли кое-как увернулась от  них, проскользнув где-то



 
 
 

между ящиком и перилами, при этом внутри ящика что-то
пошатнулось и прогремело.

Мгновенно внизу лестницы появился высокий человек
с пепельными волосами, напоминающими оттаивающие рав-
нины вдали, или быть может, корки льда на  реках, чело-
век был худой и морщинистый, но при этом неестественно
быстрый для своих лет. В его серых глазах сверкнул огонь,
но мгновенно угас, как только человек увидел Эйли.

– Ах, простите, – произнес он мягко, поклонившись ей. –
Это вы и есть?.. Да, конечно, это вы и есть, милая леди.

Эйли на миг растерялась, не зная, что ответить, но тут же
собралась обратно: она учтиво подогнула ножку, расправив
платье, и с улыбкой ответила:

– Да, это я.
В этот момент рядом с человеком появился ее отец, у него

был какой-то обеспокоенный вид, но это беспокойство мгно-
венно улетучилось, и отец сказал:

– Ну а  вот и моя дочь,  – он с  улыбкой указал ладонью
на Эйли, представив ее: – Это Эйли, прошу смотреть и радо-
ваться. А это господин Смит, наш жилец, он поживет у нас
некоторое время.

– Очень приятно, – ответила Эйли, кивнув. Она старалась
сдерживать все ощущения внутри себя, но  ей вдруг стало
как-то неудобно: ей показалось, что этот человек все равно
ловит все ее чувства, как бы она их ни прятала.

– Все в порядке?.. – спросил отец у господина Смита, по-



 
 
 

казывая взглядом на тот ящик, удаляющийся вверх по лест-
нице.

– Да-да, ничего страшного, – успокоил Смит, занесите его,
пожалуйста, сразу в башню.

– В башню?.. – спросила Эйли, стараясь изобразить удив-
ление.

– Да, туда, – отец кивнул. – Господин Смит остановится
там. Ему так удобнее.

– Да, не представляете, как там хорошо в это время года, –
согласился Смит.

– А что у вас в ящике?.. – с улыбкой спросила Эйли, мор-
гая глазами.

– О, это интересная вещь! – воскликнул, вскинув руками,
господин. – Я вам обязательно это покажу, милая леди!

– А все-таки, что там? – Эйли бросила взгляд на ящик
и перекинула обратно на седого человека. – Что за интерес-
ная вещь?..

– Телескоп, – ответил Смит, улыбнувшись.
– Смотреть на звезды?.. – Эйли молча прислонилась к пе-

рилам, и на лице ее мгновенно стали раскрываться все ее
чувства, она совершенно забыла, что их надо прятать.

– Да, смотреть, и обязательно на звезды, милая Эйли. А то
куда же еще смотреть?..

Эйли рассмеялась, прижав кисть ко рту, ей в этот момент
захотелось так сильно подпрыгнуть на месте, чтобы прова-
литься в чулан под лестницей, но она не могла этого сделать,



 
 
 

так как тогда в наказание ей могли бы запретить смотреть
в телескоп.

– А вы мне… разрешите?..  – спросила она робко, при-
кусив губу верхними зубами, сдерживая таким образом ра-
дость.

– Конечно же! – ответил громко господин Смит и рассме-
ялся. – А как же?

И тут Эйли улыбнулась наконец так, как ей того хотелось
на самом деле, как она вправду могла улыбаться, решив, что
теперь уже пора.

– А когда?.. – а этот вопрос выскочил у нее как-то сам
собой, не спросив у нее особого разрешения.

– Как только, госпожа. Как только, – с улыбкой ответил
Смит, после чего добавил хозяину: – Разрешите, я подни-
мусь и разберу свои вещи, – откланялся и удалился вверх
по лестнице.

Проходя мимо Эйли, он снова улыбнулся ей и слегка за-
дел рукавом рукав ее платья. Эйли ощутила запах каких-то
невиданных ею полевых цветов и еще спирта, будто эти цве-
ты были заспиртованы в стеклянной банке, непонятно зачем.

Конечно, тем же самым вечером она взбежала по лестни-
це к запертой теперь изнутри двери башни и постучала в нее,
с нетерпением ожидая ответа. В ту же секунду раздался щел-
чок, и господин Смит отворил дверь, показавшись на пороге
комнаты. Он держал в руках железный циркуль-угломер, ру-
кава его белой рубашки были закатаны по локоть, а на носу



 
 
 

очень низко висели очки, и он смотрел на Эйли поверх них.
– Здравствуйте… – нерешительно произнесла Эйли, по-

тому что она совсем не знала, что еще можно было сказать.
Смит с несколько секунд помолчал, глядя на нее и стоя

неподвижно. А потом улыбнулся, окинув ее внимательным
взглядом, и сказал:

– Здравствуйте, госпожа Эйли. Я очень рад вас видеть!
Эйли засмеялась в нос, потеребив пальцами края своего

платья.
– Входите, – Смит отступил на шаг назад и жестом при-

гласил Эйли на порог.
Эйли очень быстро заскочила внутрь и огляделась вокруг:

ее родная, любимая башня была теперь похожа на  что-то
совсем другое, совсем ей не знакомое, но притом Эйли со-
всем ясно чувствовала точно тот же самый дух, какой был
здесь раньше. Словно башня была гусеницей, которая пре-
вратилась теперь в  бабочку. Раньше здесь не  было совер-
шенно никакой мебели кроме одного-единственного стула,
который стоял у окна, и то это был стул из комнаты Эйли,
и она сама притащила его сюда вверх по лестнице; теперь же
здесь стояла раскладная походная кровать с бельем и подуш-
кой, такое же раскладывающееся кресло, стол, принесенный
из  нижних комнат, на  котором лежала кипа бумаг и  как
страусиные перья торчком стояли карандаши, окруженные
циркулями, линейками, угломерами и прочими чертежны-
ми принадлежностями. По стенам теперь были расклеены,



 
 
 

развешаны и  прибиты гвоздями какие-то листы с  изобра-
женными чертежами, один страннее и причудливее другого,
карты, нижние края которых норовили завернуться в труб-
ку и поэтому обязательно подпирались чем-то или прибива-
лись гвоздями, железные листы, покрашенные черной крас-
кой, на которых мелом были выведены рисунки, и  словно
солью, посыпаны цифрами. Еще висела большая, от самого
потолка до самого пола карта, черная и вся сверху до низу
запорошенная белыми точками.

Ну, а в центре комнаты стояло то, что сразу же привлекло
внимание Эйли, и потом уже она не могла отвлечься от это-
го. Все то, что было вокруг, только очень быстро пролетело
у нее перед глазами, но через мгновение она встала, как вко-
панная, и не могла оторвать взгляда с одного места в центре
комнаты. Там стоял телескоп. На трехногом штативе, с вин-
тами, ручками, кольцами, разделенными штрихами на мил-
лиметры, с какими-то непонятными дугами, разрисованны-
ми в градусы, с какими-то странными грузиками, висящими
неподвижно на нитях, с пружинами, закрученными в спира-
ли, с удивительной большой стрелкой, то и дело пробегаю-
щей по дуге взад-вперед, со всем этим – длинная, тонкая,
изящная и безумно красивая серебристая трубка с серебря-
ным глазом из линз.

Эйли ахнула, увидев это, и  вся вытянулась по  струнке.
Только глаза ее моргали невероятно быстро, не в силах оста-
новиться.



 
 
 

–  Это очень приятно, что не  только на  небе, но  теперь
и  прямо в  моей комнате есть звезда,  – ласково произнес
Смит, закрыв за Эйли дверь.

Эйли поняла, что это ее он имеет в  виду, и  смущенно
улыбнулась, все еще не отрывая взгляда от этого странного
и удивительного прибора. Все, что происходило вокруг нее
в этот момент, было словно чем-то посторонним и совсем ее
не касалось.

Смит подошел к своему столу и начертил что-то цирку-
лем, хмыкнув и покивав головой.

– Да, – вздохнул он, – не все здесь так просто. Угол, угол,
угол… Слишком большой угол зрения, нужно быть очень
внимательным… – он повернул голову к Эйли: – А, как вы
думаете?.. Нужно быть очень внимательным?..

Эйли встряхнула головой, сбросив с себя минутное нава-
ждение и снова вернувшись к тому, что ее окружает.

– Да-а… Да, наверное, – пожала она плечами.
Смит поднял брови и  кивнул. Затем он бросил на  стол

циркуль, отойдя к одной из карт на стене.
– Ну, и как вам? – спросил он Эйли, не поворачиваясь

к ней, а отмеряя что-то на карте большим и указательным
пальцами. – Узнаете свое бывшее жилище?..

Эйли засмеялась, обводя снова все окружающее взглядом,
на этот раз внимательно подмечая каждую деталь.

– Да, с трудом! – воскликнула она. – Как вы все здесь из-
менили всего за день!.. С трудом узнаю… Но это не правда,



 
 
 

я здесь не жила.
– Знаю, – ответил он, – но вы проводили здесь много вре-

мени. – Он указал рукой, не поворачиваясь: – Вот у этого
окна. Сидели и смотрели вдаль часами. Не так ли?

Эйли заморгала глазами, удивленно на него уставившись,
внутри у нее что-то задрожало.

– Да, но… Откуда вы знаете?..
– Ничего нет проще. Я видел вас.
– Видели?!.
Эйли затрясла головой в недоумении.
– Как?! Как вы могли меня видеть?..
– Не беспокойтесь! У меня же телескоп. Поэтому я очень

далеко вижу и очень много знаю, – он засмеялся, щелкнув
пальцами: – Есть!

Воскликнув это, он подскочил к столу, взял булавку с яр-
ко-красной стеклянной головкой и  воткнул ее в  какую-то
точку на карте.

– Вот, – сказал он, снова кивнув, – это уже куда лучше. Я
хотя бы знаю, с чего начинать.

– Как это неприлично и бессовестно, – обидчиво и уко-
ризненно сказала Эйли, сжав руки в кулаки.

– Что именно: что мне есть, с чего начать?..
– Что вы смотрели за мной. Вам должно быть стыдно.
– Ах, глупости, глупости! – он махнул рукой, подскочив

к телескопу, нагнувшись над ним и заглянув одним глазом
в какую-то трубку. – Мне было вовсе и не до вас.



 
 
 

– Ах не до меня?
Эйли хмыкнула и почесала нос. Смит продолжал стоять

и смотреть в телескоп, настраивая его, подводя кольца и ры-
чажки. Тогда Эйли хлопнула себя по бедру ладонью, быстро
прошла по комнате, подошла к окну и встала в стойку возле
него, уперев руки в бока.

–  Леди, отойдите от  окна,  – произнес медленно Смит,
не отрываясь от окуляра. – Вы мне все загородили…

– После того, что вы сделали, вы обязаны дать мне по-
смотреть в телескоп, и прямо немедленно! – выпалила Эйли,
кивнув и сверкнув глазами.

– Вот как… – Смит вздохнул. А потом выпрямился и по-
смотрел на Эйли, прищурившись. – Идет!

Он вздохнул и, помолчав, махнул ей рукой, зовя к теле-
скопу.

Эйли радостно улыбнулась, практически подбежав к Сми-
ту и ожидая, что он велит ей сделать.

– Куда бы вы хотели посмотреть, госпожа? – поинтересо-
вался Смит, прищурившись и посмотрев в раскрытое окно,
за которым в черноте рассыпалось звездное небо.

– Я… Я не знаю, – честно ответила Эйли и первый раз
робко, с трепетным чувством коснулась рукой телескопа –
холодной стали, словно клинок древнего рыцарского меча.

– Сейчас мы что-нибудь придумаем, – Смит махнул ру-
кой, советуя этим жестом Эйли не беспокоиться, и нагнулся
к окуляру, наводя телескоп на цель.



 
 
 

– А как вы можете смотреть небо, – спросила его Эйли, –
если у вас только маленькое окошко?.. Вам же ничего не вид-
но!

– А вот и нет. Через это окошко, моя милая, мне такое
видно… Никому и не снилось. А все небо мне и ни к чему.
То, что я ищу – там, – он, не глядя, указал пальцем в окно.

– Вы что-то ищите? А что именно?
– Ух, какая вы любопытная. Это тайна.
– Я так и знала! Нет, это не честно… Почему всегда для

меня все тайна? Даже и вы – то же самое…
–  Нет, у  меня  – действительно тайна. Не  беспокойтесь,

не только для вас.
– Прекратите называть меня на «вы»!
– А как же мне тебя называть?
– А вот так, как назвали сейчас… На «ты». А то мне ка-

жется, что вы все время шутите. И тайну вашу я обязательно
раскрою!

– Кто знает, может быть… – Смит улыбнулся и щелкнул
пальцами:  – Вот так. Готово. На  звезды нам с  вами смот-
реть… Просите, нам с тобой смотреть еще рановато, поэто-
му рекомендую начать с луны. Как вам луна?..

– Луна?.. – Эйли проглотила комок воздуха. – Давайте!..
– Прошу! – Смит улыбнулся, отошел от окуляра и взмахом

руки пригласил к нему Эйли.
Эйли поняла, что настала ее пора. Трудно даже предста-

вить, как долго она ждала этого. С самого утра. В общем, для



 
 
 

обычного человека, вроде нас с вами, это было бы и не очень
долго – но уж точно не для Эйли, тем более не для случая,
когда речь идет о телескопе и о звездах. Теперь пусть не звез-
ды, пусть – луна, не важно! Главное – что первый раз в жиз-
ни.

Первый раз в жизни Эйли, прищурив один глаз, наклони-
лась к окуляру телескопа, и в этот миг все вокруг шло уже
как-то не так. Ну, как будто человек катится с горы на ве-
лосипеде, катится себе и катится неторопливо, притормажи-
вая, и тут тормоза у него ломаются, и он понимает, что не мо-
жет остановиться, что бы он ни делал. При этом дорога впе-
реди – прямая-прямая, широкая, как река, ни одного пово-
рота, ни одного холмика, склон кончается плавно, и останав-
ливаться человеку, откровенно говоря, совсем и не хочется.
Вот что-то подобное чувствовала и Эйли, будто время для
нее превратилось в полет с горы на велосипеде. Она, совсем
приблизившись к окуляру, почувствовав, что вот-вот в его
заглянет, приостановилась, оттягивая это событие и не ре-
шаясь в конце концов его осуществить.

Вот она зажмурила оба глаза, а потом, широко распахнув
один из них, посмотрела в окуляр.

– Ну как, вы видите луну? – поинтересовался Смит, отой-
дя на два шага и философски сложив руки на груди.

– Вижу… – честно ответила ему Эйли.
Она в тот миг видела луну так крупно, как она и не ожи-

дала увидеть. Огромное бледно-желтое пятно, рассеченное



 
 
 

и взрытое, отчаянно скачущее во всех направлениях потому,
поняла Эйли, что телескоп крепился не совсем прочно и дро-
жал то ли от ветра, немного качающего башню, то ли от нее,
Эйли, дрожащей в глубине души от восхищения. Но вот что
поразило Эйли до самых кончиков волос, (как она сама лю-
била говорить): это было большое изображение луны, во весь
обзор ее глаз, такое, что едва умещалось в картинку телеско-
па, но при этом все эти трещины, все эти впадины, кратеры,
эти ветвящиеся черные линии на самой границе, где темно-
та сглатывала четверть диска – все это была та луна, настоя-
щая, не нарисованная – та, которую можно потрогать! И Эй-
ли действительно представила себе, что вот сейчас, в этот
самый миг она протянет вперед руку, чтобы осторожно кос-
нуться пальцем этой огромной и светлой луны, протянет –
и непременно коснется, нарушив все законы здравого смыс-
ла, все то, что ей говорили взрослые умные люди столько лет
и что столько лет видела она сама.

Но нет, она не протянула руку и не коснулась. Хотя сде-
лала бы это непременно, если бы была одна – теперь же она
чувствовала, что Смит стоит рядом.

– Ну как, вам это нравится? – спросил он ее.
– Да… Можно, я еще посмотрю?..
– Пожалуйста.
Смит пожал плечами и  осторожно отошел к  столу. Его

шаги резко отозвались для Эйли: у нее перед глазами луна
несколько раз так скакнула, что едва не  вылетела из  поля



 
 
 

зрения. Эйли поморщилась, но обрадовавшись, что все-та-
ки не потеряла свое чудо, продолжала разглядывать его в по-
дробностях.

Смит начертил несколько знаков на своих листах, нагнув-
шись над столом, и сказал:

– Вот и все дела.
–  Скажите, скажите, а  это почему везде круг по  краям

гладкий, а в одном месте – будто кусок луны оторвали, как
от листка бумаги?..

– Это граница дня и ночи, там такие неровности из-за то-
го, что поверхность луны неровная.

Смит улыбнулся и посмотрел на Эйли.
– Смотрите сколько захочется. Только знайте: долго не по-

лучится.
Это был, наверное, первый раз, когда он внимательно

на нее смотрел. До того он только пробегал по ней взглядом,
как это только и возможно в разговоре, выделяя то глаза, то
говорящие губы, то пальцы рук, то ее общие контуры, то ка-
кие-то детали одежды, и то сделать было сложно, потому что
Эйли редко стояла на одном месте и почти постоянно дви-
галась, сложно было поймать ее глазами и рассмотреть. Те-
перь же он видел ее полностью, и только теперь по-настоя-
щему всмотрелся в нее.

Вот она стоит, согнувшись у телескопа, щурясь и прижи-
маясь глазом к окуляру, будто чем ближе она к нему при-
жмется, тем лучше будет видно луну. Одной рукой она дер-



 
 
 

жит трубку телескопа, другая на колене, сжимает ткань пла-
тья, при этом никакого значения для нее не имеет, что пла-
тье наверняка помнется. Глаз, конечно, не видно, потому что
один утонул в окуляре, другой она зажмурила плотно-плот-
но, так, что поднялся уголок рта. Однако на лице ее улыб-
ка  – милая, светящаяся и  совершенно обезоруживающая
улыбка, и самое главное – она не подготовлена, ни для кого
не предназначена, никому не подстроена… Она просто све-
тится у Эйли на лице, очевидно потому, что на лице у Эйли
очень хорошо светиться.

Смит ничего не  сказал. Он замер на  несколько секунд,
стоя на  месте, словно превратился в  каменное изваяние,
и брови его нахмурились. Из его уст прозвучало еле слыш-
ное «Хм…»

– Ой, что такое?.. – обиженно воскликнула Эйли. – Она
уехала… Так не честно.

– Ничего не поделаешь, – сказал Смит, подняв брови, –
Луна не стоит на месте, она движется, как и многое на свете.

– И что теперь делать?..
– Ничего.
– Ждать, когда она вернется обратно?
– Нет! – Смит рассмеялся, помотав головой. – Нет, это

будет очень долго!
– Тогда надо ее догнать.
– Попробуй.
– Но как… Как я это попробую?..



 
 
 

– Очень просто. Нужно только подвинуть трубку в ту сто-
рону, куда ушла луна.

Эйли осторожно, с  таким чувством, будто она идет над
ареной по канату, оторвала руку от своего платья, поднес-
ла ее к трубке, взяв ее двумя руками, и попыталась переме-
ститься по небу своим далеко видящим глазом. Но она как-
то слишком сильно дернула трубку, и  желтое пятно быст-
ро промелькнуло у  нее перед глазами, улетев в  неизвест-
ном направлении, а осталась только ночная чернота космоса
и несколько горящих белых одиноких точек.

– Все, теперь я ее не поймаю… – огорченно вздохнула Эй-
ли.

– Ничего страшного. Поймаем в другой раз. Но теперь ты
видишь звезды, разве не так?..

– Вижу… – Эйли кивнула, а потом пожала плечами, все
еще смотря в  глазок окуляра: – Только я не знаю, что это
за звезды… Как они называются?

Смит в ответ спросил:
– А это оказывается так важно?..
– Да… Если бы я знала, я бы чувствовала их, наверное,

совсем по-другому.
– Что же, ты очень даже права. Когда ты смотришь на звез-

ды в телескоп, ты видишь просто точки. Но когда они при-
обретают названия, то каждая из  них становится чем-то
особым, уникальным, и тогда уже каждая точка отличается
от других. Так?



 
 
 

– Так-так!
– Увы, сейчас я тебе не смогу помочь. Я ведь не знаю, куда

именно ты смотришь.
– Там четыре звезды, как квадрат, только его взяли и по-

тянули за правый верхний угол, и он растянулся…
– Эйли, я ничего не могу сказать, на небе огромное коли-

чество таких мест. Дай, я сам посмотрю.
– Сейчас…
Смит подошел к ней вплотную, собираясь встать за теле-

скоп, но Эйли не сходила с места:
–  Сейчас, сейчас… Подождите, я посмотрю еще секун-

ду…
– Секунда уже прошла.
– Да?.. Когда?..
Эйли совершенно не  думала, о  чем говорит. Ей просто

хотелось устоять как можно дольше, видя перед глазами эту
картину, потому что она совершенно точно знала, что ес-
ли сейчас отойдет, то эту картину она уже никогда не уви-
дит. Нет, возможно, она увидит другие, даже еще интереснее
и лучше, но эту, вот именно эту самую – уже никогда. И она
стояла, вцепившись намертво в стальную трубку.

Неизвестно, каким способом Смиту удалось бы оторвать
ее и освободить себе рабочее место, если бы где-то внизу,
за глухими каменными этажами и перегородками не зазву-
чал колокол, через долю секунды ворвавшись в их комна-
ту через открытое окно. Эйли вздрогнула, мгновенно подня-



 
 
 

ла голову и устремила взгляд поверх телескопа. Она вдруг
вспомнила, что находится в том месте, где ей, строго гово-
ря, и не положено находиться, и если она не прибежит вниз
через две минуты, то ее начнут искать, непременно найдут
в башне (с башни, конечно же, и начнут искать), и потом,
быть может, запретят вообще даже думать о телескопе, или
еще хуже того – выгонят господина Смита.

– Это меня… – сказала она еле слышно, продолжая смот-
реть в неопределенную точку и затаив дыхание. – Мне, ка-
жется, пора…

–  Раз пора  – тогда нужно идти,  – улыбнулся господин
Смит, отойдя на шаг от телескопа и Эйли.

– Да… – Эйли подождала в неподвижном состоянии еще
несколько секунд – а потом мгновенно сорвалась со своего
места и практически вылетела из комнаты.

Только на самом пороге, распахнув дверь, она приостано-
вилась, повернулась к Смиту и сказала, кивнув:

– Можно?.. Я еще приду, – и выскочила за дверь.
Теперь, когда она спускалась бегом с башни по лестнице,

ей представился все тот же корабль с раздувающимися пару-
сами, только он теперь был виден еще ярче.

В общем, с этого момента жизнь Эйли очень изменилась.
Может быть, правильнее было  бы сказать «с  этого дня»,
но опять же: только не применительно к Эйли. Для нее каж-
дая минута теперь стала чем-то вроде дня, в одну минуту



 
 
 

к ней могло прийти столько мыслей, или фантазий, или ка-
ких-то смелых планов по поводу того, какие еще объекты ей
следует посмотреть на небе, или столько совершенно нево-
образимых мечтаний, что текущее время будто съежилось,
сжалось в гармошку, секунда неестественно плотно прижи-
малась к секунде, и в минуте таких секунд стало не шестьде-
сят, а все сто двадцать, а минут в часу, наверное, уже за три-
ста.

Так вот, с того самого момента, когда осторожная бровь
Эйли впервые коснулась стального окуляра телескопа, про-
шло всего несколько дней, но самой Эйли казалось, что про-
шли недели. Каждый день она могла вспомнить по часам,
восстановить детально все события, которые с ней происхо-
дили, даже иногда припомнить цепочки мыслей, приходив-
шие ей в голову в тот или иной час. Вот тот самый день, вече-
ром которого она выскочила из комнаты Смита. Ее позвали
колоколом на вечерний чай, после чего она попросила у ро-
дителей разрешения подняться на башню к господину Сми-
ту, и отец даже разрешил ей это сделать, но только завтра.
Тогда Эйли, не найдя ничего лучшего, пошла спать, именно
только с той целью, чтобы это завтра побыстрее наступило.
Но заснуть она смогла совсем не сразу, а где-то ближе к пя-
ти часам утра, когда первые лучи света брызнули откуда-то
с обратной стороны горы и чуть-чуть осветили на горизонте
неясные утренние очертания лесов и холмов.

Эйли приснился такой сон, будто бы она и не засыпала



 
 
 

вовсе, а  все приснившееся произошло с ней на  самом де-
ле. Это было настоящее чудо, что-то невероятное: огромный
бриллиантовый мост, сверкающий молниями света в ночи,
отраженного от звезд, который гигантской, размашистой ду-
гой, радугой – уходил из-под ног Эйли куда-то вперед, пря-
мо в небо. Эйли ступила на него прямо с края горы, со сво-
ей любимой площадки, где стояли качели, и шла по нему,
осторожно делая шаг за  шагом, держась по  бокам руками
за хрустальные перила. Она не знала, куда шла. Она не зна-
ла, что именно ждет ее впереди, куда приведет ее этот мост,
но она точно знала, что ей непременно надо двигаться, что
этот мост волшебный, и то место, к которому она идет, мгно-
венно и навсегда изменит ее жизнь. Захватывающее, душе-
раздирающее волнение возрастало у нее в душе, переворачи-
вая и преображая все вокруг. Ей не было страшно, но росло
волнение, от которого она потеряла дар речи. Она поднима-
лась по дуге и поняла вдруг, что находится прямо над пропа-
стью, прямо между небом и землей, и ночные перистые обла-
ка стелились светлыми островами прямо вокруг нее – не вы-
ше плеч. В этот момент она ясно почувствовала, что подъем
закончился, она дошла до самой середины дуги, и впереди
она увидела длинный, долгий, пологий спуск куда-то вниз,
в темноту ночной Земли. Она успела только в испуге затаить
дыхание, как вдруг под ногами у нее стало скользко, как лед
на замерзшем озере, в лед превратился хрусталь перил, а сам
мост будто наклонился вперед, и неудержимая сила земно-



 
 
 

го притяжения потянула ее вниз. Она не смогла удержать-
ся и поскользила по мосту вперед, разгоняясь с каждой се-
кундой. Она вцепилась руками в перила, но руки скользили,
и не думая задерживать это стремительное падение, она со-
гнула ноги в коленях с таким чувством, будто летит с горы
на лыжах… Быстрее, быстрее, еще быстрее – ветр бил в ли-
цо, все вокруг потеряло очертания, скользкий мост сверкал
под ногами непрерывными линиями бликов, и со скоростью
ветра неслось навстречу то неизвестное, что было в конце
моста… Это была только чернота, вырезанная, исчезнувшая,
холодная и пугающая… И только в самом конце, когда дыха-
ние черноты коснулось лица, вдруг стало понятно, что имен-
но скрывается в ней: ничего, пустота, только воспоминания
о том, что здесь когда-то что-то было…

Эйли проснулась мгновенно, в  тот самый момент, ко-
гда должна была стремглав залететь внутрь этой черной ды-
ры. Проснулась, мгновенно, словно пружина, сев на кровати
и растерянно моргая глазами. Это не чернота, нет, а как раз
наоборот – золотистый свет солнца ударил ей в глаза, выйдя
из-за горы и заглянув в окно, и от этого она проснулась.

С минуту она пребывала в том самом странном состоя-
нии, когда не до конца еще ясно, что более реально: то, что
было тогда или то, что происходит теперь. Но  потом Эй-
ли поняла, что тогда, с мостом – это был сон, а теперь, су-
дя по всему, реальность. И мгновенно за этим вспомнилось
все, что происходило вчера: разговор, телескоп, господин



 
 
 

Смит…
Эйли быстро поднялась с кровати и очень скоро забыла

о своем сне. В этот день она по полному праву поднялась
в башню, и Смит очень долго показывал ей солнце. На солн-
це смотреть оказалось не просто и даже опасно: если смот-
реть на  него долго, то можно ослепнуть, а  если в  начале
не вставить в трубку телескопа специальную пластинку, то
ослепнешь мгновенно. Но с Эйли ничего такого не случи-
лось, зато это точно ограничило время ее пребывания у те-
лескопа: Смит постоянно спрашивал, не болят ли у нее гла-
за, и как только получил утвердительный ответ, сразу же от-
казался показывать что-либо еще, и Эйли нехотя согласи-
лась, что на сегодня с нее хватит. В тот день она занималась
своими обычными весенними делами: подметала дорожки
в распускающемся саду, чтобы он выглядел как настоящий
императорский сад в самой богатой из столиц; выщипывала
на небольшой лужайке траву, оставляя ее только в опреде-
ленных местах, чтобы к лету там выросла какая-нибудь кар-
тина или надпись (на этот раз она решила нарисовать свою
башню, из окна которой выглядывают сверкающая труба те-
лескопа, господин Смит, показывающий куда-то вверх паль-
цем, и она, Эйли, восхищенно смотрящая по его руке). Она
делала все это как обычно, только в каком-то ускоренном
темпе, сделала все до конца и сама поразилась, как мало вре-
мени на это у нее ушло. А потом она пошла спать очень рано
и уснула мгновенно, едва успев при этом закрыть глаза.



 
 
 

На следующий день повторилось примерно то же самое,
только смотрели они уже не на солнце, а на большую россыпь
маленьких звезд, которые господин Смит называл «звезд-
ным собранием». Причем большую часть из этих звезд Эй-
ли и не видела на небе, и для нее было большой неожидан-
ностью, когда они вдруг откуда-то появились в окуляре те-
лескопа.

– Они такие маленькие?.. – спросила Эйли у Смита.
– Вовсе нет. Они только очень далеко.
– Да, конечно же… Но неужели они так далеко?
– Ох, Эйли!.. Еще дальше! – Смит встал возле раскрытого

окна, оперевшись руками о подоконник на уровне его пояса
и стал посмотрел вдаль. – Представь самое большое рассто-
яние, какое только можешь представить. Умножь его на два.
А лучше возведи в квадрат. Еще раз возведи. Можешь даже
еще раз. И все равно получишь только песчинку по сравне-
нию с теми расстояниями, которые там скрыты…

–  Я не  могу это представить…  – Эйли отняла взгляд
от окуляра, посмотрев поверх него в раскрытое окно. – Это
так страшно…

– Не говори. Ты опять совершенно права.
Он повернулся, посмотрев внимательно в  лицо Эйли.

Она, не двигаясь, замерев, смотрела в небо, ей в тот миг каза-
лось, что если долго смотреть на звезду, то она станет немно-
го ближе. Смит, махнув рукой, позвал ее:

– Эйли, иди сюда… Кое-что можно увидеть и без телеско-



 
 
 

па.
Она послушно подошла к окну и встала возле него, поло-

жив руки на подоконник точно так же, как и Смит.
– О чем ты сейчас думаешь? – спросил ее Смит, вгляды-

ваясь в цепи созвездий, как капитан дальнего рейса вгляды-
вается в далекий огонек маяка.

– Мы же с вами ничего о них не знаем! Эти звезды – такая
загадка…

– Нет, почему же? Все-таки кое-что мы о них знаем.
– Мы даже не знаем их размеров! Кто знает, может быть

эти звезды очень далеко, бесконечно далеко – тогда какие же
они должны быть большие!

– Может быть, они вовсе не большие, а только очень яр-
кие?.. – Смит загадочно улыбнулся, взглянув на Эйли.

– Но если они очень далеко…
– А кто сказал, что они все очень далеко?
– Я не понимаю, что вы говорите. Это же звезды! Конечно,

они все очень далеко, иначе бы мы сгорели.
Смит, услышав это, тихо рассмеялся.
–  Эйли, пойми одну вещь,  – сказал он ей, заглядывая

в глаза, в то время как она не отрываясь наблюдала за мел-
кими мерцаниями звезд на небе. – Пойми одну очень про-
стую, но и одновременно очень сложную вещь. Там, вдале-
ке, – он указал рукой на небо, – там вдалеке очень многое
совсем не то, чем кажется. Вот, например, ты видишь точку
на небе – и думаешь совершенно искренне, что это звезда.



 
 
 

И это на самом деле очень похоже на звезду, но если при-
смотреться внимательнее, то увидишь что звезда эта стран-
ная: все остальные звезды немного мерцают, как бы подра-
гивают в небе, и ты еще думаешь, что это тебе кажется из-за
твоих же ресниц – так вот, а эта звезда не мерцает, она све-
тит спокойно простой точкой на небе, и потому только, что
это никакая не звезда, а планета. Она не светит, а отражает
свет, и она не точка на небе, а диск, только диск такой ма-
ленький, что отсюда кажется точкой. Поэтому мы и путаем
ее со звездой, а на самом деле она гораздо меньше, но и го-
раздо ближе.

– Вот как… – Эйли забегала глазами по небу, стараясь
найти хоть одну такую не мерцающую точку.

– Наша слабость в том, что мы не можем до конца верить
своим глазам, когда смотрим на небо. Глаза – вещь иногда
очень обманчивая!

– Ну а чему же тогда верить? – улыбнулась Эйли, пожав
плечами.

– Цифрам! Математике. Поверь мне, Эйли, будет время,
когда целые миры станут открываться на бумаге – благодаря
одной только математике. И на небе то же самое – если глаза
тебе говорят одно, а цифры на бумаге другое – верь цифрам.

– Именно поэтому вы так много считаете и чертите? Вы
проверяете свои глаза на честность?

Эйли посмотрела на него снизу вверх, положив подборо-
док на ладони, и снова бросила ненасытный взгляд на небо.



 
 
 

А Смит улыбнулся, кивнув:
– Да, Эйли, именно так. Я проверяю свои глаза на чест-

ность.

Следующим утром Эйли обнаружила весьма неприятную
для себя вещь: ей неожиданно надоело смотреть на звезды.
Она проснулась и поняла мгновенно, что смотря на звезды,
она уже ничего нового для себя не обнаружит. Это заставило
ее погрустить, сидя на кровати и смотря из окна на утрен-
ний пейзаж, где белые туманы накрыли поля, зеленеющие
весенними островками травы, словно мхом. Но грустила Эй-
ли совсем не долго, потому что вспомнила: у Смита есть ка-
кая-то тайна, которую она, Эйли, между прочим, обещала
раскрыть. И значит, пора этим заняться вплотную.

Да, то, что делает она – просто разглядывает в телескоп
небо – это на самом деле ерунда, просто какая-то детская ша-
лость, и Эйли это понимала, ей это уже было не интересно.
Но вот то, чем занимается Смит – это, пожалуй, действитель-
но что-то важное и достойное внимания. Эйли оставалось
только гадать, что бы это могло быть: Смит упорно не желал
выдавать свои секреты.

Да, на  самом деле, если говорить откровенно, то Эйли
уже не раз как бы невзначай и очень аккуратно пыталась вы-
спросить у Смита, чем же он на самом деле занимается но-
чами в башне (как она замечала, несколько раз подряд там
по полночи горел свет). Хотя увлечена она была совсем дру-



 
 
 

гим, но ее все равно не покидало какое-то странное чувство,
будто сверху, у нее над головой каждую ночь что-то проис-
ходит, очень большое и серьезное, а она сидит внизу в сво-
ей комнате и никакого отношения к происходящему не име-
ет. Это было очень слабое чувство, такое как бы маленькое,
смутное ощущение, и  такие ощущения приходили к Эйли
часто. Ее светлая, легкая и  очень восприимчивая к  окру-
жающему миру натура словно антенной притягивала время
от времени такие странные знания, рассказывающие ей что-
то об окружающем мире, как намагниченная стальная палоч-
ка притягивает металлическую стружку, пыль или кусочки
бумаги. Эйли к этому уже привыкла, и чаще всего не обра-
щала внимания на подобные предчувствия, потому что гово-
рили они обычно о всяких пустяках. Но вот сейчас это был,
судя по всему, не пустяк.

Так вот, Смит так ни разу и не поддался на аккуратные
намеки и  просьбы Эйли, даже не  шелохнув завесу тайны.
Тогда Эйли как-то попыталась рассмотреть повнимательнее
те надписи и чертежи, которыми сверху до низу была про-
сто усыпана вся комната в башне. Она рассмотрела, но ниче-
го, конечно, не поняла: там были только цифры, сложенные,
поделенные, умноженные друг на друга, иногда к ним под-
мешивались буквы, а рядом, видимо, для того, чтобы было
еще непонятнее, всегда наскоро был набросан карандашом
какой-нибудь угловатый чертеж. Вообще вся комната в те-
чение этих нескольких дней постепенно заполнялась расче-



 
 
 

тами, как трюм тонущего корабля заполняется морской во-
дой. На досках росло число цифр, написанных мелом, что-то
было набросано карандашом прямо на стенах, указателями
и флажками помечалось что-то на висящих картах, а на са-
мой большой, главной карте, посыпанной белыми точками,
росло число воткнутых булавок, которые кое-где соединя-
лись нитями, образуя чертежи, подобные тем, что были на-
рисованы на бумаге… Все это не поддавалось никаким объ-
яснениям, по крайней мере для Эйли, и она оставила затею
читать записи Смита как совершенно бессмысленную.

И вот теперь раскрытие этой тайны (которая, между про-
чим, сама пришла к Эйли в дом, и об этом ее, тайну, совсем
не просили) стало, так сказать, приоритетной задачей.

Итак, все дело было в том, что господин Смит поведал, го-
воря откровенно, не всю правду отцу Эйли: он не упомянул
об одной вещи, которая проявилась вечером первого же дня.
Да, Смит действительно почти все время проводил в своей
башне, выходил в основном только на завтрак и ужин (обед
пропускал, жуя что-то на скорую руку у себя), а также на ко-
роткие прогулки утром и вечером. Но все-таки его присут-
ствие несколько изменило обычный порядок жизни в доме:
теперь начиная с первого дня каждый вечер в дверь их до-
ма стучал почтальон и приносил пакет или маленький ящи-
чек с их адресом и надписью: «Господину Джерому Смиту
лично в руки, НЕ ВСКРЫВАТЬ!» Причем отец Эйли вынуж-
ден был платить почтальону за доставку, но это ничего: эти



 
 
 

деньги были, конечно же, включены в плату господина Сми-
та за комнату (господину Смиту немалыми стараниями уда-
лось уговорить отца Эйли все-таки взять с него такую пла-
ту). Отец так и не смог даже предположить, что было в этих
посылках, в конце он даже дал одну в руки Эйли. Эйли по-
трясла ее всеми возможными способами, обнюхала со всех
сторон, прислушалась ко всем щелям, просмотрела всеми
способами на свет – и тоже ничего не смогла сказать, кро-
ме того, что это что-то легкое, мягкое, не прозрачное, мол-
чит и пахнет бумагой. «Возможно, это бумага и есть,» – за-
ключили все обитатели дома и отнесли посылку Смиту. Тот
принял ее с нескрываемой радостью, попросил у отца изви-
нений за неудобства, еще раз попросил включить все расхо-
ды в его плату, закрыл дверь, и как Эйли подслушала у за-
мочной скважины, раскрыл посылку, захрустел оберточной
бумагой, после чего на пять минут затих, словно провалился
под землю, а потом как ни в чем не бывало продолжил свои
непонятные исследования, ходя по комнате из угла в угол,
шелестя карандашами и скрипя пером.

На следующий же день утром за завтраком Смит спросил
у отца и матери Эйли, не нужно ли им чего-нибудь для до-
машнего хозяйства, потому что в конце недели он отправ-
ляется в город за инструментами и линзами для телескопа.
Отец сказал Смиту, что это было бы весьма любезно с его
стороны, а мать обещала составить длинный список того, что
именно им нужно. Эйли все это слышала, попивая из соло-



 
 
 

минки какао с молоком, навострив одновременно уши, так
как ее интересовало все, что связывалось теперь даже со сло-
вом «Смит».

– А тебе ничего не нужно, Эйли? – спросил Смит у нее,
откинувшись на спинку стула, убрав из воротника салфетку
и протирая ей губы.

Эйли застыла на месте, глядя в кружку перед собой, про-
была так несколько секунд, а потом сказала, как ни в чем
не бывало:

– Телескоп, – и потянула напиток дальше по трубке, и так
совершенно хорошо представляя себе выражения лиц роди-
телей.

На лицах родителей в тот момент было недоумение в са-
мом его высочайшем проявлении, это было для них неожи-
данно и они даже сначала не могли придумать, что ответить.
Они только мгновенно и  одновременно поняли, что теле-
скоп, наверное, вещь довольно дорогая и по сути своей со-
всем не игрушка.

– Эйли, – мать сказала первой, так как она лучше знала,
что нужно что-то сказать, – это…

Эйли в  ответ повернула голову, подняв таким образом
глаза на родителей и смотря на них как-то спокойно и уве-
ренно-безразлично.

–  …Это исключено,  – довершила наконец свою мысль
мать, добродушно кивнув.

Эйли в ответ тоже кивнула и продолжила пить какао.



 
 
 

–  Почему  же?..  – спросил удивленно Смит, переводя
взгляд то на отца, то на мать. – Это хорошая просьба! – он
рассмеялся.

– Это безусловно хорошая просьба, но… – мать Эйли ото-
шла от стола и прислонилась спиной к шкафчику с алкоголь-
ными графинами. – Это еще рано нашей Эйли. Уж мы-то
ее знаем. Она поиграет с ним неделю, самое большее две –
и бросит. А телескоп – вещь не шуточная.

– Это, конечно, так… – Смит пожал плечами. – Но вспом-
ните, не было бы ни одного хорошего ученого, да и ни одно-
го мало-мальски грамотного исследователя, если бы в свое
время их родители не рисковали. Причем иногда рисковали
и покрупнее, чем просто потратить много денег… Но это,
наверное, пустяки. Если вам интересно мое мнение, то Эйли
очень способная. Можете мне поверить, я в свое время учил
кое-кого в университетах больших городов… Вопрос только
в том, хочет ли того на самом деле сама Эйли. Эйли, – он
обратился к ней, внимательно на нее посмотрев, – ты очень
хочешь телескоп?

Эйли мгновенно прекратила тянуть свой напиток по со-
ломинке, застыв в раздумье почти на целую минуту, бегая
глазами по столу – по маленькому кругу размером с неболь-
шую тарелку, и в этот момент слеза едва не выпорхнула из ее
глаза, но быстрым морганием Эйли удержала ее внутри себя.

– Да, – сказала она, посмотрев долгим взглядом на Сми-
та, и взгляд этот был хоть и на одном уровне с его глазами,



 
 
 

но смотрел будто откуда-то снизу, из-под стоэтажной разни-
цы между взглядом Смита и взглядом ее, маленькой Эйли.

– Может быть, так, – вставила мать Эйли, – но все же это
несвоевременно. Как бы то ни было, у нас сейчас все равно
не хватит денег на телескоп. Но мы обязательно достанем его
потом. А пока Эйли подождет. Эйли, ведь ты подождешь?..

– Да, мама, конечно, – ответила Эйли, кивнув, и верну-
лась к своей кружке. И ей уже совсем не хотелось отрываться
от нее, она в тот миг просто влюбилась в эту кружку, вцепи-
лась в нее как в спасительное убежище с глухими каменны-
ми стенами и с мощным запором толщиной в кулак на вби-
тых намертво петлях. Слава богу, что кружка была на поло-
вину полна.

Так вот, все это происходило в первый и второй дни пре-
бывания Смита в их доме, а  теперь, сидя на  своей крова-
ти и размышляя, Эйли вдруг вспомнила этот разговор и все
эти посылки господину Смиту лично в руки. Конечно, по-
сылки были напрямую связаны с тайной господина Смита,
и они были единственной деталью, за которую можно бы-
ло бы ухватиться. Естественно, о том, чтобы даже попытать-
ся вскрыть посылки Эйли и не думала, но все-таки это было
слабое место господина Смита – Эйли решила это совершен-
но определенно и еще она сделала очень немаловажную для
себя догадку: если кто-то регулярно пишет господину Сми-
ту письма, то вполне вероятно, что и господин будет отве-
чать на них, а раз так, то ему понадобится почтовая служба,



 
 
 

а единственная почтовая служба в этих краях – в том самом
городе с трудным названием, куда господин Смит, кстати го-
воря, отправляется в это воскресенье. И очень может быть,
подумала Эйли, отправляется он не за инструментами и во-
все не за линзами, а именно для того, чтобы отправить ответ
своему неведомому далекому собеседнику.

Итак, еще не зная, что это все ей дает, но все же обрадо-
вавшись догадке, Эйли восторженно потерла руки и подлете-
ла к окну уже совсем в другом настроении. Она еще раз по-
смотрела на свой любимый утренний пейзаж и порадовалась
тому, что завтрашний день обещает быть, наверное, днем,
впитавшим в себя целую неделю времени. Как и все осталь-
ные дни вплоть до самого воскресенья. Оставалось только
самое малое: дождаться этого завтрашнего дня. То есть, для
обычных людей, вроде нас с вами, это было бы «самое ма-
лое», а для Эйли, конечно, это было не мало – еще бы, ведь
это же целый день!

И эта мысль могла бы быть чистой правдой. Да, Эйли хо-
рошо знала кое-какие стороны своего существа, и эта мысль
могла бы быть чистой правдой, если бы на самом деле (и Эй-
ли об этом еще не знала) сегодняшний день тоже не готовил
ей кое-что особенное, что способно было заставить ее до са-
мого вечера забыть обо всем на свете.

Насмотревшись вдоволь в  окно, Эйли спустилась вниз
по лестнице (а вернее сказать – слетела), пробежав по пери-
лам пальцами и едва не споткнувшись на предпоследней сту-



 
 
 

пеньке. Сияя улыбкой от нетерпения, она залетела в столо-
вую, где уже сидели отец с матерью и господин Смит. Госпо-
дин Смит допивал утренний кофе, запах которого разнесся
по всему первому этажу, и Эйли учуяла его еще на лестнице.

– Доброе утро, – улыбнулась Эйли всем присутствующим,
подобрала платье и села на свободный стул.

– Доброе утро, Эйли, – Смит удивленно на нее взглянул,
потом допил свой кофе и произнес загадочную фразу, кото-
рая заставила Эйли на секунд замереть на месте: – Я пожа-
луй пойду прогуляться по саду… Эйли, не составишь после
завтрака мне компанию? Сегодня прекрасная погода! Я бы
хотел у тебя кое-что узнать.

Эйли, уже успевшая положить в рот кусок хлеба, переста-
ла на секунду жевать, задумавшись, а потом продолжила, со-
гласно кивнув и улыбнувшись.

– Хорошо! – Смит встряхнул головой, быстро встал из-за
стола, откланялся и вышел.

Эйли прожевала и с трудом проглотила свой хлеб, уста-
вившись в тарелку перед собой и думая, что все это может
значить. Раньше Смит хоть и охотно принимал ее в своей
башне, но  все  же он делал это как  бы соглашаясь, не  бу-
дучи против, она всегда сама приходила к нему и всегда при
этом испытывала, пусть и легкое, но ощущение, что она ему
все же немножко мешает. А теперь Смит вдруг сам попро-
сил ее «составить ему компанию», прямо с утра пораньше,
да еще не компанию по наблюдению за звездами, а по про-



 
 
 

гулке в саду – совсем уже невероятно! Зачем это ему мог-
ло понадобиться?.. Тут вдруг Эйли вспомнила самое первое
ощущение – от того момента, когда она только увидела Сми-
та: ей тогда показалось, что он ловит все ее мысли и чувства.
Неужели он и вправду что-то поймал – неужели он и вправду
догадался, что Эйли собирается что-то сделать?.. Эйли вдруг
почему-то стало страшно. Хотя она еще ничего не сделала –
страшно только от одного намерения.

– Эйли, почему ты не ешь?.. – спросила у нее мать, нахму-
рившись.

Эйли вдруг заметила, что она и вправду не ест, а уже неко-
торое время сидит не двигаясь, причем вилка, на которую
был наколот кусочек ветчины, завис у нее на полпути ко рту
и тоже какое-то время висит без движения. Поняв это, Эйли
быстро схватила с вилки ветчину и стала быстро жевать, ста-
раясь нагнать упущенное время, как будто бы она нечаянно
вышла из какого-то графика.

Когда завтрак кончился, Эйли прикусила нижнюю губу,
свернула аккуратно салфетку, задвинула аккуратно на  ме-
сто стул, чего бы она, конечно, никогда не сделала, если бы
ей не нужно было время, чтобы: 1.) еще раз подумать, за-
чем бы она могла понадобиться господину Смиту; 2.) еще
раз не найти никакого ответа на этот вопрос; 3.) еще раз ка-
пельку испугаться, не догадался ли о чем-то господин Смит;
4.) подумав об этом, испугаться немного больше; 5.) еще раз
попытаться представить себе, как она выйдет на улицу и по-



 
 
 

смотрит Смиту в глаза; 6.) подумав об этом, начать волно-
ваться; 7.) в конце концов сказать себе еще раз: «Пора. Чем
скорее – тем лучше!». И времени ей хватило, тем более что
впереди еще была дорога от стола через гостиную в сад.

Она вышла из  дома и  медленно спустилась с  крыльца,
осторожно заглядывая между ветвями деревьев и стараясь
обнаружить в просветах между ними гуляющего господина
Смита. Но Смита нигде не было, и Эйли хмыкнула про себя:
«Вот уж странно так странно!..» Пройдя по саду, оглядев-
шись всюду на тропинках, в маленьких аллейках, на скамей-
ках под деревьями, даже заглянув во все углы, почти за каж-
дое дерево, где бы Смит мог спрятаться, осмотрев с особой
внимательностью траву на лужайках (мало ли что), она вы-
шла из сада, пожала плечами и остановилась. Ей было не по-
нятно, в какую сторону еще можно было продолжать поиски,
и она в замешательстве оглядывалась по сторонам, улавли-
вая вокруг каждое движение.

И каково же было удивление Эйли, когда она наконец об-
наружила господина Смита – в самом неожиданном месте,
какое она только могла представить.

Она стояла на самом выходе из сада, там, где тропинка,
помедлив немного, собравшись в комок, вдруг разделялась
на три рукава, один из которых уходил в даль осиновой аллеи
и там ручейком впадал в полноводную реку большого горно-
го тракта, другой петлял через заросший травами луг и ны-
рял с головой в дубовую рощу, уходя в леса вместе с охот-



 
 
 

ничьими тропами, а третий – третий уводил совсем в дру-
гую сторону. Он ровной линией спускался с холмика, кру-
гом обходил сад сзади и выводил шагающего по нему чело-
века к самому краю обрыва – на небольшую смотровую пло-
щадку, ту самую, где стояли любимые качели Эйли. И те-
перь Эйли прислушалась очень внимательно, и ей оказалась,
нет, не показалось – она точно услышала, как с той сторо-
ны доносится легкое поскрипывание. Уж это поскрипывание
она не перепутала бы ни с чем на свете! Привыкшая всецело
и без сомнений полагаться на свои проверенные уши, Эйли
бросилась быстрым-пребыстрым шагом (переходить на бег
она все  же опасалась) прямиком по  своей тропе, заверну-
ла за угол, проследовала тихо под деревьями расположив-
шегося сверху сада, и наконец вышла на площадку, застыв
от недоумения. Господин Смит сидел к ней спиной и спокой-
но раскачивался на ее качелях, левой рукой держась за сталь-
ную цепь, другую положив на соседнее место, мечтательно
подняв голову и глядя вперед на долины и леса.

Эйли нахмурилась и осторожно пошла вперед. С одной
стороны ей не хотелось издавать шум, чтобы еще какое-то
время держать в тайне свое присутствие, да заодно и не от-
влекать господина Смита, а с другой – хотелось наступить
на какую-нибудь ветку, чтобы она хрустнула, потому что Эй-
ли не знала, как показаться Смиту на глаза, ведь чем ближе
она подходила – тем хуже становилось ее положение, с каж-
дым шагом она как бы все больше и больше превращалась



 
 
 

в бессовестную шпионку. Наконец это возрастающее напря-
жение внутри Эйли снял сам Смит: куда-то в простор дали,
даже не повернув головы, он сказал:

– Я тебя очень сильно понимаю, Эйли.
Эйли остановилась, как вкопанная, не имея понятия, как

он все же узнал о ее присутствии. Поразмыслив, что бы ска-
зать, она наконец ответила:

– В чем… вы меня понимаете?..
–  Понимаю, почему ты так любишь это место. Здесь

и правда замечательный вид. Эти качели будто волшебные,
не правда ли?..

Эйли улыбнулась, в этот момент к ней почему-то снова
вернулась смелость. А может, она просто забыла, что нужно
чего-то бояться. Она подошла и встала рядом с качелями,
справа от них, возле пустого места, и взялась рукой за же-
лезный столб, который сверкал белизной краски.

– Да, это точно, – ответила она.
– Эйли, это ты нарисовала?.. – спросил у нее Смит, пока-

зывая рукой на покрашенные в такой же белый цвет доски
сиденья рядом с собой – там чем-то острым была выцарапа-
на странная небольшая спираль, круги, каждый из которых
был внутри предыдущего, и в конце концов они сходились
в точку.

– Да, я, – ответила Эйли, мелко покивав.
– И что это значит?
– Я не знаю… Мне просто захотелось что-то нарисовать –



 
 
 

и  вот, так получилось. Я теперь понимаю, что испортила
краску…

–  Нет-нет! Ничего подобного. Ты не  испортила крас-
ку. Ты сделала нечто гораздо большее – ты оставила здесь
след от своего присутствия! Теперь любой, кто будет сидеть
на этих качелях, увидит это и поймет: вот, здесь сидела Эй-
ли, и однажды ей захотелось что-то нарисовать – и вот, что
получилось. Это точно была она, потому что никто другой
никогда не смог бы нарисовать такой рисунок!

Эйли рассмеялась в ответ:
– Да это же просто линия!..
– Нет, это не просто линия. Ты и сама это знаешь, но толь-

ко не  можешь объяснить. Не  потому, что тебе не  хватает
слов, а потому что такие слова вряд ли найдутся. Есть ведь
вещи, которые глупо пытаться называть словами, это пыта-
ются делать только дураки, да и к слову сказать, не весьма
успешно… А гораздо проще и правильнее сделать один ма-
ленький рисунок – и вот, все сразу ясно. Ведь я прав?

– Наверное…
Смит посмотрел на нее снизу вверх, улыбнувшись и кивая

головой.
–  Эйли, садись рядом со  мной,  – он хлопнул ладонью

по белизне досок и махнул призывным жестом.
Эйли послушно приземлилась рядом, схватившись пра-

вой рукой за цепь. Смит оттолкнулся от земли ногой, и они
отправились в аккуратный полет вперед и назад, ветерок лег-



 
 
 

ким прикосновением взвевал волосы Эйли, на лице у нее за-
искрилась улыбка.

– Это не просто линия, Эйли, в этом все и дело, – про-
должал Смит, глядя то на светлое лицо Эйли, то на светлые
дали впереди. – Точно так же, как эти качели – не просто
качели, а что-то гораздо большее, так и эта линия, которую
ты изобразил на них – это не просто линия, а что-то гораз-
до большее. – Смит улыбнулся и помолчал несколько минут,
а потом произнес: – Скажи мне одну вещь, Эйли. Только ска-
жи честно. От этого многое зависит. Ты когда-нибудь была
там? – и он указал рукой вдаль.

У Эйли что-то дрогнуло внутри, в этот момент она почув-
ствовала, будто сейчас, вот именно сейчас наступила главная
минута ее жизни, причем эта минута уже идет, и Эйли уже
находится внутри ее, и никто не мог думать, что она насту-
пит именно сейчас и именно таким образом.

– Нет… – Эйли отрицательно помотала головой.
– А ты знаешь, что там находится?
Эйли снова помотала головой, не произнеся на этот раз

ни звука. Она не могла себе представить, куда может увести
этот разговор.

– Я так и думал, – Смит вздохнул, улыбнулся и положил
руку себе на  колено.  – Ты ведь всю жизнь провела здесь,
на этой горе, верно?

– Да, – ответила Эйли честно; ведь она действительно всю
жизнь провела на этой горе.



 
 
 

– Скажи, а почему так? Неужели твои родители никогда
не путешествуют?

–  Почему  же…  – Эйли пожала плечами. Этот вопрос
на самом деле показался ей странным – ведь это же так про-
сто! – Почему же… Они путешествуют: вверх и вниз по го-
ре…

– А тебя не берут с собой?
– Берут, даже очень часто! – Эйли смотрела на него очень

внимательно, не понимая, что его так удивляет.
– А где ты бывала?
– О, я бывала во многих местах! – она улыбнулась не без

гордости и подняла высоко голову, на синем небе ища на-
звания тех мест, где она бывала. – Я видела все окрестные
леса и озера. Я даже залезала на самый крутой склон в во-
сточной части горы, немного повыше – ах, я же встречала
там рассвет! – она с размаху хлопнула в ладоши и щелкну-
ла пальцами. – Точно! Это был самый лучший рассвет, ка-
кой я видела! Я никогда не могла представить, что солнце
может иметь такую форму!.. А потом я еще бывала в городе,
что вверх по дороге, как-то он так называется… Гроксгрин-
шампталь… Это же надо же было так его назвать… И еще
в  одном городе, он еще выше, до  него вообще ехать три
дня… И еще я была в городе, что в неделе пути отсюда вниз,
там цветут зеленые сады, а фонтаны – ну с наш дом высотой,
даже выше!.. И еще…

– Но это же все находится на горе! – улыбнулся Смит.



 
 
 

– Конечно!
– Но разве это путешествия?
Эйли замолчала и  задумалась. Непреодолимая сила все

толкала ее вперед и  назад, ветерок подхватывал волосы,
но округ не было ни звука, даже качели будто перестали по-
скрипывать – все затаилось. Или Эйли просто забыла обо
всем.

– Я имею в виду другие путешествия, – вздохнул Смит,
а  глаза его беспрерывно смотрели вдаль, на  прохладную
и хрустально-чистую зелень холмистых лесов.

Глаза Эйли устремились туда  же, и  в  этот миг снова
привычная волна давних, знакомых и тщательно хранимых
чувств подошла к ее глазам, и она снова не дала им вырвать-
ся наружу – быстрым морганием.

– Вы имеете в виду… – Эйли помотала головой. – Но ту-
да же нельзя путешествовать!

– Почему, Эйли?..
– Так говорит папа… И мама тоже так говорит. Потому

что это очень далеко. И  если туда уйдешь  – то назад уже
не вернешься. А это очень грустно, когда не можешь вер-
нуться назад.

– Это правда, – покивал Смит. – И твои папа с мамой тоже
правы. О бывает еще грустнее. Например, когда ты не дви-
гаешься вперед… Ведь скажи мне, Эйли, – Смит подогнул
под себя одну ногу и сел на качели, повернувшись к Эйли. –
Ведь, если честно, если честно – то ведь на самом деле ты



 
 
 

хочешь туда? Побывать там. Увидеть, что там есть – какие
люди, какие города, какие там слова, какие песни?.. Как бы
ни была велика твоя гора, Эйли, – он широким жестом охва-
тил все раскинувшееся вдалеке пространство, – все равно
это больше, все равно там больше интересного и удивитель-
ного, все равно это целый мир, а твоя гора – это всего лишь
гора. Разве я не прав?

– Зачем вы это говорите, господин Смит? – Эйли скрыла
от него свои глаза, забегав ими по земле, летающей внизу
назад и вперед. – Зачем?..

– О, Эйли, прости меня. Меньше всего мне хотелось те-
бя расстроить… – Смит ласково ей улыбнулся. – Я просто…
Прости меня, если можешь. Но я видел твои рисунки, я ви-
дел, как ты часами сидела у окна в башне, как ты часами ка-
чалась на этих качелях, смотря все время вдаль… И я начал
этот разговор только потому, что хорошо понимаю эти твои
чувства. И самое главное: я, кажется, могу тебе кое в чем
помочь.

Взгляд Эйли остановился в  одной точке где-то внизу,
а спустя несколько секунд метнулся на лицо господина Сми-
та.

– Только для этого, – Смит погрозил указательным паль-
цем, – ты должна быть абсолютно честной со мной.

Эйли продолжала на него смотреть, не отводя глаз.
– Ты не можешь вот так попасть туда, это правда, – Смит

печально кивнул.  – Но  если в  тебе действительно есть то,



 
 
 

о чем думаю – тогда тебе и не нужно туда идти. Понимаешь,
Эйли, есть много способов открывать непознанное. Путеше-
ствие – это только один из них. И, пожалуй, самый простой.
Путешествовать может каждый, у кого для этого достаточно
сил и терпения. Но есть и другой способ, он доступен далеко
не каждому человеку, он может быть доступен только тем…
У кого внутри рассыпаны звезды.

– Это… как?.. – удивленно спросила у него Эйли.
Смит, услышав это, громко рассмеялся, запрокинув голо-

ву:
– Эйли, это ты спрашиваешь у меня?
Эйли отвела от него взгляд и снова опустила его в зем-

лю…
– Видишь ли, Эйли, бывают такие люди, которые роди-

лись со звездой внутри. Это обычные с виду люди. Не отли-
чишь от других. Они не светятся в темноте, у них могут да-
же не сверкать глаза. В их речи нет ничего необычного, они
вообще больше молчат… Но только некоторое время. Мо-
жешь представить себе, что в это время стоит очень пасмур-
ная погода, и их звездочка затянута со всех сторон облаками.
А потом приходит кто-то, или наступает что-то, что будто
взмахом руки срывает с них эти облака, звезда вспыхивает.
И тогда они – уже не обычные люди. Тогда уже у них горят
глаза, и речь их заставляет замирать, не чувствуя под собой
земли. Вот таким людям доступен тот тайный способ, о ко-
тором я говорю.



 
 
 

– Они, наверное, просто очень смелые, – вздохнула Эйли
печально.

–  Нет, это может быть и  не  так. Они могут быть даже
и весьма трусливые, – улыбнулся Смит.

– Ну, тогда, наверное, у них много денег. Или они просто
ловкие и быстрые.

– Нет, чаще всего у них как раз не много денег. И они
не быстрые, да и путешествуют они вовсе не с помощью ног.

– А тогда с помощью чего? С помощью крыльев – они уме-
ют летать?..

– Нет, они путешествуют с помощью своей головы.
– Как это можно сделать?.. Они фантазируют?..
– Да… и нет. Да, они фантазируют – но одновременно это

больше, чем фантазия. Бывают такие случаи… Иногда все
так складывается вокруг, в дело вступает одна очень боль-
шая сила… и это перестает быть фантазией. Так бывает ино-
гда – с некоторыми людьми.

–  Вы говорите какие-то непонятные вещи,  – взглянув
на него, сказала Эйли.

– Может быть, – ответил Смит. – Ты этого пока не можешь
понять. И я не говорю тебе всего хотя бы потому, что об этом
еще рано говорить.

– Но вы уже начали! – обиженно воскликнула Эйли.
Смит в ответ поднял указательный палец прямо у ее носа:
– Я не могу сказать об этом кому попало.
– Я не кто попало! – воскликнула Эйли еще обиженнее.



 
 
 

– А докажи мне это, – как ни в чем не бывало ответил ей
Смит, сложив на груди руки и откинувшись назад.

Эйли быстро заморгала глазами и  раскрыла от  удивле-
ния рот.

– Как я могу вам такое доказать?.. – она грустно пожала
плечами.

– Очень просто. Я буду задавать тебе вопросы, а ты будешь
на них отвечать. Только отвечай честно. Хорошо?

– Хорошо! – тут же воскликнула Эйли, не успев об этом
подумать как следует.

Но подумав, она не пожалела о том, что так быстро согла-
силась. Это было необычно и совсем не опасно!

– Тогда попробуй вот что сделать, – Смит на минуту заду-
мался, разыскивая вокруг себя глазами, что бы ей велеть. –
Закрой глаза. Я теперь скажу тебе какое-то слово, а ты по-
старайся представить какую-нибудь картинку. И  назовешь
мне первую, какая придет тебе в голову. Но только самую
первую!

– А если я ничего не представлю?..
– Тогда так и скажешь.
– Хорошо.
– Ну, будь внимательна. Закрой глаза.
Эйли послушно сомкнула ресницы, и  темнота поглоти-

ла весь окружающий ее мир. Свет солнца ударял по векам
и слегка окрашивал эту черноту в красный цвет. Эйли при-
готовилась всем своим существом, сжала руки в кулаки и за-



 
 
 

жмурилась еще сильнее.
– Готова? – спросил ее Смит.
– Ага, – ответила она.
Наступила тишина, в течение которой Смит раздумывал,

какое слово ему лучше произнести, и наконец сказал:
– Корабль.
Несколько секунд стояла тишина, и потом, увидев лучи-

стую улыбку на лице Эйли, Смит спросил:
– Ну, расскажи.
– Я представила корабль, – честно ответила Эйли.
– Это правильно. Но скажи, какой он. Опиши его. Какой

именно корабль?
– Большой. Парусный.
– У него много парусов?
– Очень много! У него пять мачт, он такой длинный, что

на нем можно устраивать лошадиные бега, и такой высокий,
что флаг наверху должен быть… ну, наверное, с нашу кры-
шу, чтобы его кто-нибудь заметил!..

– На нем есть люди?
– Да! А как же? Сотня людей, не меньше, а то и две сотни –

бегают, лазают по нему, носятся взад-вперед, ползают по ве-
ревкам, что-то вяжут, тянут, обрубают… А наверху, на мо-
стике – конечно, капитан, стоит у руля, в большой седой бо-
роде, с трубкой, держит курс…

– Этот корабль куда-то плывет?
– Да, он куда-то плывет… Кругом море, поднимаются вол-



 
 
 

ны, на палубу летят брызги, и все шумит вокруг…
– А куда он плывет?
– Ну, этого я не знаю…
– Придумай!
– Как же «придумай»?.. – изумилась Эйли, собираясь во-

просительным взглядом посмотреть на Смита, но тот тут же
перебил ее:

– Нет-нет! Нет, Эйли, не открывай глаза! – он быстрым
движением положил ей на глаза ладонь – и тут же убрал. –
Не надо, не открывай!.. Не упускай его. Откроешь глаза –
и упустишь, и он уплывет, а ты так и не узнаешь, куда. А сей-
час у тебя еще есть шанс – давай, давай, думай! Выясни, куда
он направляется!

– А как мне это узнать?..
– Придумай историю, Эйли! Что может быть проще?
Эйли плотно прижала носки своих ног друг к другу. Ей

вдруг стало казаться, будто она сейчас видит сон – все это
было точно как во  сне, когда ты можешь увидеть самые
невероятные приключения, словно прочитаешь превосход-
ную книгу, а потом будешь поражаться – какой же гений смог
выдумать такую потрясающую историю, не понимая или за-
бывая при этом, что этот гений – твоя фантазия, которая тру-
дилась, пока ты спал.

– Он плывет… Наверное, куда-то… В какую-то страну?..
Нет, не в страну – он плывет на какой-то остров, точно-точ-
но! На какой-то далекий остров, где никто не живет.



 
 
 

– А зачем? Искать там сокровища?..
– Нет, это не интересно! Кто удивится кораблю, плывуще-

му на остров искать сокровища? Нет, он движется туда за-
чем-то еще… И я знаю, зачем!

– Ну, и зачем же?..
– Дело в том, что это очень большой остров! Очень-очень

большой! И он очень далеко. И корабль этот такой большой
не потому, что на нем много пушек и его сложно потопить,
а потому, что на большом корабле можно перевести очень
много разных вещей. И плывут эти люди на остров, который
пуст – то есть он пока пуст, а как только они туда прибу-
дут – на нем появятся люди, они спустят на сушу весь груз,
и на этом острове появятся дома. Потом люди начнут тру-
диться, и  там появятся поля пшеницы, а  рядом с  ними  –
мельницы, большие и высокие, с такими широкими больши-
ми крыльями, они будут медленно-медленно крутиться, а пе-
кари станут печь хлеб! Да-да!.. – Эйли рассмеялась, запро-
кинув назад голову, и заболтала в воздухе ногами, опускаясь
и поднимаясь над землей. – А потом а этом острове расцве-
тут сады и будут бить высокие-превысокие фонтаны, а в са-
мой северной его части, на вершине скалы, окруженный зе-
леными рощами о большим-пребольшим озером – вырастет
замок, в нем будет ровно, – Эйли подняла указательный па-
лец, – ровно пять башен: четыре по бокам и одна в центре,
они будут тонкие и стройные, издалека они будут напоми-
нать иглы, а на центральной будет развеваться флаг – длин-



 
 
 

ный, как лента, и красный. С этой башни будет виден весь
остров от края до края, по утрам на востоке всегда будет вид-
но встающее из моря солнце, а когда придет вечер – на запа-
де всегда будет виден закат, и это будет лучший в мире закат
солнца, вот так вот!

Эйли сама себе поразилась, какую картину она смогла
придумать и увидеть всего лишь за пару минут. Ну точно как
во сне! Теперь ей и самой уже не хотелось открывать глаз –
ведь если откроешь глаза, то все исчезнет – и корабль, и этот
великолепный остров, а это все-таки ее корабль и ее остров…

– Эйли, ну а зачем это все?
– Как зачем…
–  Ну, все  же должно иметь какую-то цель  – какой-то

смысл? Зачем нужен этот остров?
– Хм… – Эйли задумалась. – Он нужен, потому что без

него нельзя.
– А почему нельзя?
– Потому что кто-то без него погибнет. Потому что в том

месте, откуда отправился этот огромный корабль, идет вой-
на, и там люди убивают друг друга… Я слышала, что такое
бывает с людьми. Но хозяин этого корабля, наверное, очень
богат, и у него есть кто-то, кого он очень любит, поэтому хо-
чет увезти его на этот остров. Наверное, это женщина… И он
хочет спасти ее. Да, ей очень нужен этот остров. Потому что
там не бывает войн, наверное…

Смит нахмурился, покачал головой и улыбнулся:



 
 
 

– Он, наверное, хороший человек, этот хозяин корабля?
– Да, наверное… – Эйли подумала немного. – Хотя его

просили… Его очень просили не уплывать и остаться. Что-
бы помогать людям, которых он, получается, бросает. А его
очень просили не  бросать их… Потому что он очень бо-
гат. И он мог бы помочь этой войне побыстрее закончить-
ся. Ведь он мог бы это сделать!.. Тогда меньше людей погиб-
ли бы. Но зато та женщина была бы в опасности. Вот… И он
все же решил уплыть оттуда подальше. Он не поверил, что
мир, в котором он жил, можно исправить – и захотел постро-
ить свой, который не нужно будет исправлять, потому что
он сразу станет таким, каким должен быть… Окружающие
люди говорили, предупреждали его, что мир всегда одина-
ков, везде он один и тот же, что нельзя построить островок
счастья – что бы вы ни строили, получится все как раньше,
и смерть и война все равно придут к вам, как бы вы ни от-
гораживались от них – ему говорили, но он никого не слу-
шал… И уплыл на остров.

Эйли на минуту замолчала.
– И что же дальше?.. – спросил Смит, внимательно на нее

смотря и сложа руки на груди.
– Дальше я не хочу придумывать, – ответила ему Эйли,

открыв глаза.
Она вновь смотрела вдаль, а лицо ее сделалось грустным.
– Зачем ты открыла глаза, Эйли? – улыбнулся Смит.
– У этой истории не хороший конец, – она пожала плеча-



 
 
 

ми, не смотря на него, – наверное, я зря ее придумала.
– А ты делай так, чтобы конец был хорошим.
– Не могу.
– Почему же?..
– Я же говорю: потому что у  этой истории не хороший

конец. Другого я не знаю!..
Смит кивнул.
– А тебе никогда не казалось, что для истории нехороший

конец может быть гораздо лучше, чем хороший?
– Нет… Почему?
– Потому что так интереснее. Если ты хочешь, чтобы мир

стал лучше от  твоей истории  – то тебе стоит окончить ее
нехорошо. Чтобы история получилась грустной. Ведь имен-
но грустный конец заставляет людей думать, что в окружаю-
щем их мире что-то не так, и что-то нужно изменить. Вот так
вот: иногда люди, придумывающие истории, приносят своих
героев в жертву только доля того, чтобы настоящие люди на-
чали сомневаться в чем-то. Так что твоя история не так уж
плоха! И не зря ты ее придумала.

–  Историю с  хорошим концом, оказывается, придумать
не так-то легко, – вздохнула Эйли.

– Да, но только хорошую историю с хорошим концом. Это
не каждому под силу. Но давай попробуем еще раз. Первое
задние у тебя получилось очень хорошо!

– Правда?..
– А как же! Ты молодец, это правда. Теперь я назову тебе



 
 
 

еще какое-нибудь слово. И ты снова придумаешь историю.
Только на этот раз у нее будет хороший конец. Ладно?

– А если у меня не получится?
– Ничего страшного. Самое главное – чтобы ты попробо-

вала.
– А, а я знаю, какое слово вы скажете, – Эйли засмеялась,

хлопнула в ладоши и щелкнула пальцем: – Азимут! Или еще
лучше: – она подумала секунду, – например, параллакс!..

Смит рассмеялся и махнул рукой:
– Не-ет, Эйли, ха-ха!.. Это было бы нечестно. Нет, я лучше

вот что скажу… Закрой глаза…
Эйли послушно закрыла глаза, положила ладони на коле-

ни и улыбнувшись, приняла на качелях строгую позу, будто
она была на спиритическом сеансе.

– Звездное собрание, – произнес негромко Смит и сложил
руки на груди, как он делал это раньше.

–  Звездное собрание…  – повторила за  ним Эйли еле
слышно.

– Ты знаешь, что это такое.
– Конечно, я знаю…
– Ну как? Ты представила что-то?
Эйли минуту молчала, не издавая ни звука, не шевелясь.

Казалось, бабочки, летавшие вокруг, приняли бы ее за цве-
ток, дерево или еще какое-нибудь природное создание и при-
землились бы ей на плечи, если бы не мерные движения ка-
челей, а соответственно – и Эйли вместе с ними. А потом



 
 
 

она сказала шепотом:
– Я его вижу…
– Что ты видишь, Эйли?
– Большую россыпь звезд.
– Правильно, это и есть…
– Нет, – перебила его Эйли, – она не такая, как я думала.

Помните, вы говорили, что там, вдалеке, все – не то, чем нам
видится? И эти звезды – совсем не такие… Все дело в том…
Все дело в том, что они не россыпь, – Эйли отрицательно по-
мотала головой, сглотнув плотный комок в горле, – это сеть
звезд. Они связаны друг с другом!.. Нам отсюда, с Земли,
они не видны, потому то они очень далеко. Но то, что их свя-
зывает – не видно даже в телескоп. Я никогда не могла себе
такое представить…

– Что там? Эйли, то ты видишь?
– Там вокруг каждой звезды вращаются планеты. Много

планет. Ну, как вы мне рассказывали, наша Земля вращается
вокруг Солнца. А вокруг каждой планеты вращаются спут-
ники – как Луна вокруг нас. А вокруг спутников – еще спут-
ники.. И все это движется, вертится – как большая, огромная
система, которую нельзя охватить одним взглядом. И самые
мелкие спутники, вращающиеся медленнее всех, но принад-
лежащие к разным звездам – каким-то образом связаны друг
с другом, они находятся близко и цепляются друг за друга,
не касаясь, а действуя друг а друга какой-то силой, как ше-
стеренки в часах цепляются дуг за друга зубцами. Так все



 
 
 

эти звезды объединяются в сеть.
– Эйли…
– Знаю-знаю-знаю!… – она быстро замотала головой.  –

Вы скажете мне, что такого не бывает. Что это противоречит
очень умной науке… Конечно, вы правы!

– Не-ет, это не так! – воскликнул Смит. – Почему же? Это
твое звездное собрание, Эйли! Там может быть все, что угод-
но.

– Тогда оно именно такое, как я вам рассказала.
– Отлично, Эйли! Только где же история? С хорошим кон-

цом?
– А это и есть хороший конец. Да! Я придумала конец всех

историй.
– Что ты имеешь в виду, Эйли?..
– Это место, куда отправляются все люди рано или позд-

но. Поэтому это и есть конец всех историй. И притом очень
хороший конец! Ведь это место – лучшее место для людей,
которое только можно придумать.

– Что ты хочешь сказать?.. Они отправляются… то есть,
мы отправляемся туда после смерти?

– Я не знаю. Нет, наверное, не после – перед смертью. А са-
мой смерти и вовсе не бывает, разве вы не знаете этого?

Смит нерешительно кивнул и посмотрел на Эйли вопро-
сительным взглядом.

– Да-да, не бывает! – твердо кивнула она. – Вы видели
ее? И я не  видела. А  тот, кто мог бы видеть – тот сейчас



 
 
 

в другом месте и обратно не хочет приходить. А знаете, что:
на самом деле и он не видел смерти – все потому, что ее нету!
Люди ее зачем-то выдумали, наверное, чтобы здесь им было
поуютнее… Но их можно извинить: ведь они же не знают,
что перед самой смертью отправляются туда – в место, где
никакой смерти нет. Об этом знаю только я. Ну, и вы теперь.

– Скажи мне, Эйли, – Смит побродил взглядом по небу
в поисках вопроса, – а зачем же в таком случае люди живут
на Земле?.. Какой здесь смысл? Ведь они могли бы жить сра-
зу прямо там, в твоем звездном собрании?

– Наверное, могли бы… – Эйли пожала плечами и заду-
малась, глядя в темноту своих закрытых век. – А нет, не мог-
ли бы!

– Почему?..
– А это очень просто. Потому что люди – это вроде детей.

Ну, вроде того. А ведь считается, что дети мало понимают
в жизни. И их надо учить. Поэтому они и живут на Земле.
Чтобы учиться. И, кстати, не только на Земле. Есть ведь, на-
верное, и другие планеты с людьми…

– Учиться? Чему именно учиться?
–  Ну как  же! Учиться жить по-настоящему: правильно

и хорошо. Так, чтобы можно было прийти в то звездное со-
брание, поселиться там и ничего не разрушить. Ведь если
там появится хоть один человек, который живет не правиль-
но – то все, всему конец! Все там рухнет! А жить так, чтобы
ничего не уничтожить, люди сразу не могут. Их надо учить…



 
 
 

Ну, или, хотя… Бывают, наверное, исключения. Ну как же
без исключений!.. Ведь без них нельзя, господин Смит?..
И бывает, люди совсем рано становятся готовы к правильной
жизни. Или даже сразу рождаются готовыми… Тогда они
сразу уходят жить туда. Вот. И… – Эйли быстро закивала го-
ловой. Она была очень рада тому, что ее глаза сейчас закры-
ты. – И это, кстати, многое объясняет! – Она похлопала ла-
дошкой по своему колену. – Да-да. Именно поэтому плохие
люди часто живут долго и уверенно, а добрые, мягкие или
просто очень хорошие – гораздо меньше. Им просто не нуж-
но столько времени! А еще знаете, что…

– Что, Эйли?..
– А еще, наверное, вот что… Люди, наверное, со време-

нем глупеют.
– Почему?..
– То есть… Ну, они умнеют, конечно, они ведь постоянно

думают, изобретают, открывают разные науки, смотрят все
время на звезды… Но при этом все равно глупеют! Потому
что им нужно все больше и больше времени, чтобы учиться.
Они задерживаются на Земле все дольше и дольше… Хотя,
может быть, просто учиться приходится все большему коли-
честву вещей… Но мне кажется, все-таки не поэтому. А зна-
ете, наверное, почему?

– ?
– Потому что с каждым веком они все дольше и дольше

остаются детьми. Все медленнее взрослеют. А?.. Наверное,



 
 
 

настанет такое время, когда Земля больше не сможет учить
людей? Просто потеряет способность к этому. И тогда людям
придется уйти с Земли – куда-нибудь в другое место.

– Эйли, у тебя снова вышла грустная история…
– Но зато у нее хороший конец! Правда ведь?.. – она от-

крыла глаза и прищурившись, посмотрела на него.
Смит рассмеялся негромким, каким-то внутренним сме-

хом, глубоко вздохнув. Он с улыбкой щелкнул уголком рта
и сказал:

– А ты здорово придумываешь истории, Эйли!
Эйли пожала плечами:
– Не знаю… Бывает…
– А ты пробовала это делать?
– Придумывать истории? Иногда. То есть, они сами при-

думывались.
– А можешь рассказать какую-нибудь?
Эйли отрицательно помотала головой.
– Почему?
– Я их уже не помню.
– Не может такого быть!
– Ну, я просто не пыталась их запомнить.
– А записать?..
– Нет. Зачем все это? Если все равно кроме меня их никто

не прочитает.
– Ну, а я, например?
– Ну я же не знала, что вы придете. Да и все равно, даже



 
 
 

если бы я и попыталась, у меня бы получилось плохо. Ведь
придумать историю – это одно, а рассказать ее – совсем дру-
гое, да?

– Пожалуй, что так.
–  Вот потому я и  не  хочу этого делать,  – Эйли пожала

плечами и обвила правой рукой белую цепь, прислонившись
к  ней виском и  почувствовав при этом движение качелей
как-то по-особому, будто она вдруг присоединилась к ним
и стала их частью.

– Все равно, если хочешь совет – попробуй как-нибудь это
сделать, – Смит устроился на качелях поудобнее, поменяв
положение ног. – Да, если историю можно придумать за пять
минут, а то и вообще мгновенно, то рассказывать ее – дело
долгое, а иногда даже скучное. Но и в этом есть своя пре-
лесть. И если ты эту прелесть, Эйли, поймаешь за хвост – то
получишь путь, может быть, к самому большому наслажде-
нию в мире. Ну, или почти к самому большому.

– Ладно, я буду рада попробовать, – улыбнулась Эйли.
– Конечно! Ну а теперь, пожалуй, мы с тобой попробуем

еще кое-что сделать.
Эйли сначала удивленно подняла брови, а потом быстро

кивнула и даже потерла руки в предвкушении чего-то инте-
ресного. Теперь для нее настало время, когда вся тревога ку-
да-то исчезла и явно не собиралась возвращаться. Эйли уже
не думала, что Смит может что-то подумать (хотя он, конеч-
но, мог, но Эйли об этом уже забыла), и сама важность этого



 
 
 

разговора, которая так сильно ударила Эйли прямо по носу
в самом начале, теперь стала привычной, и Эйли перестала
ее замечать.

А  тем временем Смит легким движением окунул кисть
во внутренний карман и, словно фокусник (каких Эйли ви-
дела в том большом городе вниз по горе), вынул оттуда в сво-
их длинных пальцах записную книжку и карандаш. Не ду-
мая ни секунды, он открыл какую-то страницу и на весу стал
выводить на ней что-то карандашом. У Эйли была возмож-
ность следить только за задним кончиком карандаша, и она
следила за ним так внимательно, будто это он чертил что-то
на бумаге, а не его противоположный сосед. Хотя, в общем,
примерно так и было: по его движениям Эйли пыталась по-
нять хоть отдаленно, что же рисует Смит.

– Сейчас, – говорил Смит, доканчивая рисунок, – я нари-
сую вещь, которую некоторые люди очень боятся. Или опа-
саются. В общем, вещь, с которой люди не хотят в своей жиз-
ни встречаться. Понимаешь, что я имею в виду?..

– Кажется, – кивнула Эйли.
– Да, – в ответ тоже кивнул Смит, – человеческий страх.

Вот, – Он оторвал карандаш от бумаги, окидывая свой рису-
нок оценивающим взглядом. А потом, одобрительно морг-
нув глазами, передал Эйли карандаш. – А теперь ты попы-
тайся дорисовать мою картинку так, чтобы она перестала
быть страшной. Сможешь?

– Попробую, – ответила Эйли.



 
 
 

– Тогда держи!
Он передал ей записную книжку, и она внимательно вгля-

делась в рисунок.
В  книжке Смит изобразил большого, толстого, до  жути

неприятного паука, с  жирным брюшком, растопырившего
свои членистые лапы, поросшие тонкими волосками. Рису-
нок был очень хороший и правдоподобный, будто бы он был
взят из  какой-то научной книги, и  больше всего на  Эйли
подействовали именно эти тонкие волоски, которые покры-
вали не  только лапы, но  все тело паука  – словно малень-
кие иголки, и при этом было такое ощущение, будто каж-
дый волосок в отдельности живой, шевелится и думает о том,
как бы впиться и высосать из большого существа маленькую
часть его жизни.

В  раздумье Эйли прикусила задний кончик карандаша,
забыв, что карандаш этот чужой и  так, наверное, не  стои-
ло бы делать. Ну а потом, немного подумав, она сделала вот
что: изобразила рядом с пауком ровно пять маленьких па-
учат, причем так, что каждый из них своей тонкой маленькой
лапой держался за одну из лап большого паука, как обычно
дети держатся за руку своих родителей. И передала рисунок
обратно Смиту.

Смит, взглянув, хмыкнул и кивнул головой:
– Действительно, так намного лучше, – он повертел рису-

нок в руках. Ответ Эйли оказался ничуть не хуже по мастер-
ству, только теперь это была иллюстрация не к научной кни-



 
 
 

ге, а скорее к какой-нибудь сказке. – Ладно, попробуем еще
раз. Сейчас я придумаю еще что-нибудь.

Он взял карандаш и принялся быстро рисовать в книжке.
Эйли терпеливо ждала. Наконец он отдал ей книжку, и там
была нарисована большая высокая гора, над которой подни-
малась черная туча горячего дыма и пепла.

– Что это, вулкан?.. – нетвердо спросила Эйли.
–  Да. Считай, что это самый разрушительный вулкан

на свете. Не дай Бог оказаться с ним рядом!
– И что же мне с ним делать?.. – Эйли покачала головой,

повертела карандаш в пальцах – и принялась рисовать.
Она нарисовала гигантский чайник, который висел над го-

рой, как над костром, и грелся. Потом, подумав, нарисовала
рядом еще аппетитный кусок мяса на вертеле, который коп-
тился в дыме, выходящем из горла вулкана.

Смит, осмотрев, улыбнулся и кивнул. Потом молча взял
карандаш, перевернул страницу и нарисовал еще одну кар-
тинку. Отдав ее Эйли, он сказал:

– А так?..
Эйли, увидев рисунок, нахмурилась. Смит нарисовал

Смерть – высокое, грустное, сутулое существо в черном пла-
ще с капюшоном и с суковатой косой в руках. Он была на-
рисована контуром и закрашена плотно сплошь черным цве-
том.

Эйли наклонила голову и недовольно промычала, после
чего быстро сообразила, как можно исправить рисунок. Она



 
 
 

начертила вокруг Смерти ровный квадрат  – и  закрасила
внутри него в черный цвет все, что было белым. Смерти про-
сто не стало видно – только квадрат черного цвета.

– Вот так, – воскликнула она, взмахнув карандашом, и от-
дала рисунок Смиту.

– Ого, – Смит качнул головой. – Это уже интереснее.
– Если бы вы не знали, что там было нарисовано, то вам бы

было совсем не страшно, – оправдалась Эйли. – А если бы
вы меня спросили, что там было, то я бы вам ни за что не от-
ветила!

– Хорошо, ты меня убедила, – Смит почесал свой заты-
лок. – Боюсь, ты кого хочешь убедишь! Но я тебе придумал
еще рисунок. Смотри.

Он почертил что-то и  протянул Эйли книжку, в  кото-
рой теперь раскинулась целая черно-белая картина: большая
холмистая равнина, совершенно пустынная и заброшенная,
без единого признака жизни, какие-то высокие скалы вдале-
ке, ни озера, ни речки, ни ручейка, ни одной птицы, ни куста,
ни травинки – только одно высокое и старое дерево в самом
центре картины. Этому дереву, наверное, была не одна сотня
лет: ствол его снизу был гол до половины, а листва его рос-
ла только с одной стороны, на другой же стороне остались
только старые изломанные и сухие ветки, отжившие свое.

Эйли взяла рисунок в руки и задумалась на время. Она
несколько раз перекинула глаза с  рисунка на  зеленеющие
равнины вдалеке, но ни разу не взглянула на Смита. А тот



 
 
 

сложил руки на груди и терпеливо ждал. Вот ее рука косну-
лась карандашом листка… И снова замерла на месте, не из-
давая ни шороха.

В конце концов из-под кончика грифеля в руке Эйли вы-
шло второе дерево, стоящее рядом с первым. Такое же вы-
сокое, такое же старое, такое же сухое и с облетевшими на-
половину ветками. И листва у него тоже была только с од-
ной стороны – но только теперь это было не случайно. Эти
деревья был обращены листвой друг к другу и тянулись друг
к другу ветвями, как растения обычно тянутся к свету.

–  Все просто,  – улыбнулся Смит, увидев ответ Эйли.
И незаметно для нее щелкнул пальцами в кармане брюк. –
Ну, достаточно. – Он убрал записную книжку и карандаш
обратно во внутренний карман. – Наверное, тебе все эти за-
дания показались странными?..

Эйли засмеялась:
– Да все, что вы делаете, кажется мне странным!
– Возможно. В этом ты не одинока. Однако вернемся ту-

да, откуда все началось. Если ты помнишь, я обещал помочь
тебе.

– Да, я помню… Только я не понимаю, как!
– Что же, смотри сюда.
Смит таинственно и многозначительно посмотрел на Эй-

ли, после чего его рука снова опустилась во  внутренний
карман. Смит достал оттуда маленькое зеркальце круглой
формы, размером с  ладонь. Зеркальце было удивительно



 
 
 

чистым, блестящим, и по мгновенному наблюдению Эйли,
несколько искажало предметы, растягивая и кривя их, как
поверхность льющейся воды.

– Вот, это тебе должно помочь, – сказал Смит, вертя зер-
кало в руках.

– Что это?. – удивилась Эйли. – А у меня такое есть!..
– Нет, Эйли, это не обычное зеркало.
– Оно кривое?
– Да, оно немного вогнутое, но даже не в этом дело. Это

зеркало – особенное. И оно для особенных людей. Для людей
со звездой внутри. Таких, как ты.

Эйли замерла на секунду и задержала дыхание перед тем,
как взять зеркало в руки.

– Смотри, будь с ним осторожна. Не разбей. Не поцара-
пай. Не испачкай. Не трогай стекло руками. Это зеркало лю-
бит, когда с ним обращаются бережно, – говорил Смит, про-
тягивая зеркало Эйли.

Эйли взяла зеркало за небольшую ручку. Оно оказалось
очень легким. Стекло было помещено в резную и гладкую
оправу из слоновой кости, белеющую на солнце.

– А что мне с ним делать?..  – с недоумением спросила
Эйли.

– Я тебе расскажу. Это очень просто, – Смит осмотрел
небо быстрым опытным взглядом. – Посмотри, какая сего-
дня хорошая погода. На небе совсем мало облаков. Это зер-
кало действует вот в такие дни. Так что прежде всего посмот-



 
 
 

ри, чтобы на небе было мало облаков. Как принято у нас: ес-
ли хотя бы половина неба затянута – ничего не получится.

– Ну, а если небо чистое? Как сейчас?
– Посмотри туда, – Смит протянул руку и указал пальцем

вдаль, на зеленеющие равнины и леса. – Помнишь, ты сидела
по вечерам в башне и смотрела на те места долгими часами.
И ты наверняка видела множество ярких огней. Ведь так?

– Конечно!
– А это значит, что там, вдалеке – есть города. И живут

люди. Ты помнишь примерно те места, где ты видела огни?
– Помню…
– Тогда тебе нужно делать вот что, – Смит осторожно про-

тянул руку и  взял Эйли за  запястье. Он поднял ее кисть,
повернув зеркало в ее руке в сторону равнин. – Направляй
это зеркало туда, где ты видела огни. И  держи. И  слегка,
легкими, ровными движениями, вот так,  – он поводил ее
кисть вправо-влево,  – двигай зеркало, будто ты наводишь
луч на дома, которые стоят там вдали. И делай это раз в день,
обводя своим лучом все дома и всех людей, которые там жи-
вут или могут жить.

– Вы… – Эйли помотала головой. – Вы хотите, чтобы я
пускала вдаль солнечные зайчики?

Смит задумался.
– Да! – ответил он. – Именно так. Я хочу, чтобы ты пускала

солнечные зайчики вдаль. И именно этим зеркалом!
– Но зачем?



 
 
 

– Зачем?.. – Смит вздохнул, опустил кисть Эйли и отки-
нулся на спинку качелей. – Когда-нибудь, Эйли, в какой-ни-
будь из  дней ты увидишь ответ. В  какой-нибудь из  дней
в этой дали блеснет огонек, который ты не сможешь не уви-
деть, потому что он будет такой яркий, как не снилось ни од-
ной звезде. И этот огонек будет ответом именно тебе, Эйли.
И никому другому. Его тебе пошлет тот, кто сможет читать
твои истории. Такой человек живет там, в одном из тех го-
родов, это я тебе говорю с полной уверенностью. И он уже
давно ищет тебя, и вот узнает, что ты его, оказывается, тоже
ищешь, и пошлет тебе в ответ такой же солнечный зайчик.
И вы узнаете о существовании друг друга. Ну, а после это-
го он примчится к тебе, где бы он ни жил, и ничто его уже
не остановит. Он обязательно отыщет тебя, ведь такая гора
у нас в округе одна, и найти тебя на ней будет не сложно. Я
ведь нашел! И он тоже будет расспрашивать людей, достанет
карту, или хотя бы – купит телескоп, чтобы найти тебя… Ну,
а когда он примчится к тебе – он изменит всю твою жизнь.
Перевернет ее с ног на голову. И он поможет тебе уйти даль-
ше своей горы, он поможет тебе спуститься с нее. Ведь с ним
не будет страшной никакая даль. И ты тогда узнаешь, что
твоя гора – это не конец вселенной, а ее маленькая часть.
Ты увидишь земли, которые есть вокруг твоей горы. Уйдешь
за горизонт и узнаешь, что за горизонтом, оказывается, есть
такие же горы, как твоя, даже еще больше… Ты все-все это
сможешь тогда увидеть! Только когда это случится – ты вер-



 
 
 

нешь мне зеркало обратно, ведь оно тебе уже не будет нужно.
А мне еще пригодится, или еще кому-нибудь. Так что прошу
еще раз: не испорти его!..

Эйли некоторое время не сводила глаз с какой-то точки
в дальних туманных облаках на самом горизонте, а потом
сказала:

– Не испорчу.
– Обещаешь?
– Обещаю.
– Что же, тогда начинай поиски! Сегодня день как нельзя

хорош. Ну а я тогда пойду… У меня ведь есть еще дела.
Сказав это, Смит соскочил со своего сиденья, потрогав его

рукой.
– А у тебя прекрасные качели, Эйли! Я в детстве только

и мечтал о таких. О, если бы я тебя тогда увидел – как бы
я завидовал!

Он обошел качели кругом, но уходя, вдруг остановился
рядом с Эйли и, взяв ее за руку, сказал ей:

– Да, еще, конечно же: все это произойдет не мгновенно.
Кто-то пошлет тебе ответ, но нужна определенная… сила,
определенное время, чтобы он начал тебя искать и нашел.
Поэтому запомни: как только ты увидишь блеск вдалеке, как
только ты увидишь ответ – немедленно скажи мне! Это очень
важно, иначе может не получиться!..

– Хорошо, я скажу… – ответила Эйли в каком-то полуза-
бытьи.



 
 
 

– Да-да, скажи обязательно! Ну, я пошел, – он улыбнулся,
похлопал ее по руке и удалился, добавив только: – Удачи!

Проходя по  камням, гравию, а  затем по  тропинке, он
не издал и звука.

В общем, эта беседа полностью изменила внутреннее ми-
роощущение Эйли, и еще бы: она несколько часов подряд
просидела, держа в руках зеркало и пуская им вдаль солнеч-
ные лучи. При этом глаза ее сами по себе сверкали так, что
зеркал получалось, наверное, не одно, а ровно три. Внима-
тельно нахмурившись, она прыгала взглядом с одного места
на другое в поисках ответного огонька, и была при этом по-
хожа на какую-то быструю и внимательную птицу, высмат-
ривающую вдалеке все, что может блестеть.

Однако, просидев часа три или четыре, она так ничего
и не увидела. А потом стали собираться тучи на небе, всего
за каких-нибудь пятнадцать минут они затянули собой ров-
но полнеба, и следуя инструкциям Смита, Эйли соскочила
наконец с качелей и отправилась домой. Она была огорчена,
но не расстроена. Ведь это только первый раз. И впереди еще
очень много времени!

Следующий день, как назло, выдался очень пасмурным,
все небо стало серым, солнце словно отгородили мутным
стеклом, свет его рассеялся, все тени куда-то исчезли,
и цвета всех предметов вдруг стали прохладными, свежими
и немного влажными. Эйли весь день, с утра до вечера, не на-



 
 
 

ходила себе места: она то сидела за столом, бегая по нему
пальцами и кусая щеку, то ходила взад-вперед по всему до-
му, поднимаясь по лестнице к башне, останавливаясь прямо
возле двери Смита и делая резкий поворот кругом через ле-
вое лечо, после чего спускаясь обратно и повторяя это сно-
ва и снова. То она выходила из дома наружу, внимательно
и с надеждой глядя на небо в поисках хоть какой-нибудь го-
лубой дырочки. Появись она, эта голубая дырочка – и мож-
но было бы надеяться, что она в конце концов расширится
и вырастет до размеров целого неба… Но ее не появлялось,
как назло.

Смит  же, который (как, в  общем, и  все в  доме) заме-
чал такое странное поведение, все время хранил дистанцию
и молчал, и притом за этим молчанием явно что-то скры-
валось. Даже Эйли, занятая в этот день, наверное, как ни-
когда своими мыслями, замечала, что за молчанием Смита
что-то скрывается. Но только было не понятно, что именно –
еще бы, ведь на то оно и скрывается, чтобы быть непонят-
ным!

А когда наконец день стал подходить к концу и без то-
го тусклый, огонек солнца стал опускаться куда-то в туман
и тускнеть еще больше, в дверь их дома постучали, и на по-
роге появился почтальон с посылкой. Это было уже привыч-
ным делом, только теперь Эйли как-то неожиданно подско-
чила со своего стула, прямо выстрелив с него пробкой, и вос-
кликнула:



 
 
 

– А можно, можно я отнесу?.. – и посмотрела на родите-
лей неожиданно таким взглядом, что они, пожав плечами,
не смогли отказать.

Зачем ей вдруг понадобилось относить посылку Смиту
собственноручно, она сразу не смогла понять. Она поняла
это несколько позже, когда, поднимаясь вверх по  лестни-
це, она обнаружила, что посылка эта несколько отличается
от других. И отличается именно тем, что коробка, содержа-
щая посылку, в одном месте имела трещину, и самое удиви-
тельное – вот подарок! – из этой трещины заманчиво выгля-
дывал белый уголок бумаги.

Эйли остановилась, как вкопанная, увидев это. Пальцами
другой ноги она почесала себе щиколотку – наверное, хоте-
ла почесать затылок, но руки были заняты. Нахмурившись
и включив фонарики в глазах, Эйли подняла посылку на уро-
вень своего лица и внимательно вгляделась в уголок бумаги.
Улыбнувшись, она поставила посылку на перила, и одной ру-
кой придерживая ее, потянула за этот уголок. Бумажка вы-
тянулась сантиметров на пять, а потом застряла, не желая
больше выходить наружу. Эйли поняла, что если она прило-
жит еще усилий, то бумага порвется – и остановилась, ре-
шив, что этого достаточно. На бумаге были видны какие-то
буквы.

Вот это было действительно интересное положение! Неко-
торое время Эйли думала, читать ей эти буквы или нет.
Но думала она совсем не много, решив окончательно, что



 
 
 

это – просто подарок судьбы, не воспользоваться им будет
даже просто глупо. Разве ее идея была уронить где-нибудь
посылку или бухнуть на нее что-нибудь тяжелое, чтобы ко-
робка треснула? И листку бумаги выглянуть из трещины то-
же, между прочим, не она предложила. Она только вытянула
его чуть-чуть – ну подумаешь! Тем более, это было давно,
и говорить об этом вообще уже поздно.

Итак, собрав свою наглость в кулак, Эйли вся изогнулась
в басовый ключ, чтобы слова на бумаге стали параллельны
глазам, и сала читать.

«Невероятно! Поразительно еще и то, что…»  – дальше
слова уходили через трещину вглубь посылки, и первая стро-
ка заканчивалась. Эйли недовольно покряхтела, но не рас-
строилась, потому что впереди были еще строки, и поболь-
ше этой!..

«…и это меня приводит в замешательство. Однако,..»  –
снова не слишком. Эйли жадно кинулась дальше, бегая гла-
зами со скоростью звука.

«…ваши поиски, дорогой друг. Я рад тому, что вы про-
двигаетесь (с ваших же слов)…» – так, уже лучше!

«…берегитесь этого, ради Бога. Если бы вам знать, какая
это опасная вещь! Есть вещи, которые мир прощает, но…»

«…вашей выгоде. Но все же мы восхищены вашим трудо-
любием и вашим стремлением к цели – это качество, кото-
рого…» – хорошее качество, правда. Но дальше!…

«… -ной Звезде – это не легенда, а самая настоящая прав-



 
 
 

да! И если вам удастся это доказать, то ваше имя нав…»
«…поможет вам. Секреты всегда раскрываются! Мо-

жет быть, за редким исключением. А она сама, как вы го-
ворили…»

«…и это может изменить всю ее жизнь, помните. Про
моральную сторону мы с вами говорили, может быть, сот-
ню раз, но я повторяю снова. Она – …»

«…между прочим, человек. Причем человек, похоже,
во много раз лучший, чем мы с вами. Поэтому берегите…»

«…удачи. Чего еще я теперь могу пожелать…»
«…жду письма от вас до…»
«…друг.»
И все. На этом поток слов кончился, и Эйли разогнулась

обратно.
Что означают все эти слова, она не могла и представить.

Роем поднялись самые разные догадки, но ни одна из них
не могла приземлиться на твердую почву, чтобы стать чем-
то большим, чем просто догадка. В целом в мыслях Эйли
от этого кусочка бумаги порядка не прибавилось, а можно
даже сказать, наоборот.

Дальше какими-то не очень ловкими усилиями, но все же
Эйли втолкнула уголок бумаги обратно в посылку и отнес-
ла ее Смиту. Тот принял ее как обычно, послав Эйли добро-
душную улыбку, и как обычно зашелестел за дверью бума-
гой.

Эйли, вообще говоря, оказалась в странном положении.



 
 
 

Она практически разрывалась ровно на две части между дву-
мя этими большими загадками: с  одной стороны, загадка
Смита, ведь очень хотелось бы узнать, чем же он на самом
деле занимается, с другой стороны – загадка зеркала, кото-
рое Смит подарил ей накануне… И Эйли начинала совер-
шенно ясно понимать, что эти две загадки как-то связаны
друг с другом, что в действительности это даже не две загад-
ки, а судя по всему – вообще одна.

Но вот, наконец, случилось то, что должно было случить-
ся.

Прошло всего несколько дней. Погода наладилась, обла-
ка иногда затягивали небо, но как они не старались, а не до-
стигали его половины, и Эйли со спокойной совестью сидела
на качелях, раскачиваясь тихо взад-вперед, и пускала вдаль
свои яркие солнечные зайчики. В ответ ничего не происхо-
дило, но Эйли терпеливо ждала, ведь ее предупреждали, что
сразу ничего не произойдет. И она готова была ждать еще
сколько угодно. Хоть неделю.

Но к ее большому удивлению даже недели ждать не при-
шлось. Дело это было, как оказалось, интересное, время про-
ходило быстро, и вот однажды Эйли вздрогнула на своих ка-
челях.

Зеркальце едва не  выпало у  нее из  рук. И  выпало  бы,
наверное, если  бы качели в  этот момент несли ее назад,
но  они несли ее вперед, и  упасть чему-либо с  них в  этот
момент было сложнее. Солнце блестело впереди очень ярко



 
 
 

и предательски мешало смотреть вдаль, засвечивая весь об-
зор и ослепляя мгновенно, как только оно попадало в гла-
за. В это же время откуда-то появился сильный и холодный
поток ветра, и Эйли была бы счастлива ему в любой другой
момент, но теперь, свистя у нее в ушах, он заглушил все зву-
ки, лишив ее ни больше, ни меньше – целого органа чувств.
Но тем не менее она была уверена, что только что, секунду,
может быть, полторы назад – она видела там, вдали яркий
маленький огонек, как будто кто-то иголкой коснулся ее глаз
и пустил по иголке ток.

Эйли мгновенно метнула луч своего зеркала туда, откуда,
как ей показалось, сверкнул огонек. Она держала луч с пол-
минуты, но ничего не происходило. Потом она догадалась,
что скорее всего, луч просто не охватывает достаточной пло-
щади, и стала быстро водить его кругами, тряся рукой так
резко, как могла. Другой рукой она держала козырек над
глазами, правда солнце все равно пробивалось сквозь паль-
цы, но Эйли этого больше не замечала, и вот почему: через
несколько секунд на ее глазах огонек блеснул еще раз.

Эйли еще повертела кругами свой луч – и огонек еще раз
вспыхнул вдалеке. Только на этот раз Эйли от радости забол-
тала ногами на качелях: она, кажется, поняла, откуда точно
направляется ответный сигнал. И как бы для подтверждения
этой мысли огонек сверкнул ей еще раз – точно! Эйли до-
гадывалась, что он, наверное, тоже не знает наверняка, куда
нужно посылать сигнал, и поэтому тоже бродит лучом по ее



 
 
 

горе, лишь изредка случайно попадая в цель! И Эйли стало
почему-то особенно приятно оттого, что она первая его уви-
дела, и теперь она знает, где она находится, а он про нее – нет.
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