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Аннотация
Смерть матери – это такое горе, которое трудно умещается в

голове и в душе. Особенно если ты осталась совсем одна на свете.
И как же нужна поддержка в такие сложные моменты жизни...
даже если это поддержка призрака.

Рассказ получил в 2008 году премию «Астрея», присуждаемую
всем сообществом профессиональных писателей-фантастов
(голосование проводится по электронной почте).
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Александр Щёголев
Вать машу!

Рассказ о чистой силе
На основе событий, произошедших с реальными

людьми

 
1.

 
Ее заперли в туалете, как раз когда зазвонил телефон.

Снаружи стрельнула задвижка – в абсолютной тишине. В
первую секунду она даже не сообразила, что произошло; си-
дя на унитазе, подергала дверь. Нелепо воскликнула: «Ау,
мамуля!», и только потом ее ожгло… В квартире – никого!
Вернее, никого не должно быть. Если не считать тела матери
в большой комнате.

Телефон трезвонил, и тогда она отчаянно ударила дверь,
раз, другой, третий, пока не вырвалась на волю.

Опоздала. Сигнал умолк.
Она обошла квартиру, все три мертвые комнаты. Жили-

ще было ярко освещено, подметено, убрано, проветрено, – и
совершенно пусто. Кроме кошки да ее самой отныне здесь
некого было искать… Что за шутки?!



 
 
 

Машенька присела на скамеечку в прихожей, тупо глядя
на выдранную с мясом задвижку. Дверь туалета медленно, со
скрипом приоткрывалась, но в этом как раз – ничего сверхъ-
естественного. Косяк чуть перекошен, мужских рук в доме
отродясь нет – оттого, кстати, снаружи и стоял шпингалет…
Страха не было. Никогда еще ее не запирали в уборной та-
ким вот образом, и она не слышала, чтобы что-то подобное
случалось с другими, но страха – нет, не было. Была пустота.
Ничего, кроме пустоты.

Кошка забилась под кухонный стол и смотрела оттуда очу-
мелыми глазами.

– Симочка, – позвала ее женщина. – Иди ко мне, кисуля…



 
 
 

 
2.

 
Мать умерла около трех часов назад. Без пяти восемь ве-

чера. Время запомнилось, потому что только-только протру-
били позывные этого ее дурацкого телешоу, сгори оно вме-
сте с телевизором. Сначала матери сделалось вдруг нестер-
пимо душно, ее одолел сухой нескончаемый кашель. Она да-
же выползла из постели и побрела открывать окно. Уличный
воздух не очень-то помог: она начала задыхаться. Упала воз-
ле дивана, не сумев вернуться, – тут и дочь прибежала на
звук… Пока «скорая» ехала, матери не стало. Не дождалась.
По правде говоря, машина с врачом долго до Шаров добира-
лась. Поселок Шары – на границе Мариинского и Постнен-
ского районов Ленобласти, а единственная на район станция
«скорой помощи» – в городе Мариинске. Врач порасспросил
Машеньку, как оно с матерью было, и уверенно заявил, мол,
инфаркт, сердечная астма, возможно, отек легких. Классика.
Проблемы малого круга кровообращения. Страдала больная
сердечной недостаточностью? Страдала. Ну и вот.

Коварная штука – сердечная недостаточность, особенно,
если ты едва перевалила через полтинник. Никто не соби-
рается умирать от этого заболевания в пятьдесят один год.
Сердце пошаливает и пошаливает, а человек живет себе, не
бьет тревогу, не принимает меры, – ждет, что само рассосет-
ся…



 
 
 

Дура, подумала дочь о матери. Что ж ты наделала, дура?
А ведь всего месяц назад у нее случился инсульт. Пусть

легкий, практически без последствий, но… И сразу, чуть
оправившись, она серьезно загрипповала. С температурой
зачем-то поперлась на работу… героиня безмозглая! Как
осложнение – острейший бронхит. Короче, если оглянуть-
ся, – все дороги вели к сегодняшнему дню… Нет, не хочется
оглядываться.

Врач попался молодой, бойкий, говорливый. Рассказал,
что согласно каким-то там исследованиям все смерти от ин-
сульта случаются примерно в одно время, дважды в сутки, –
с шести до восьми утром или с шести до восьми вечером. А
при чем здесь мой случай? – довольно резко отреагировала
Машенька. Или вы отказываетесь от своей сердечной астмы
в пользу инсульта? Нет, говорит врач, просто ваша уважае-
мая матушка скончалась незадолго до восьми, вот к слову
и пришлось. Конечно, вы правы, логичнее было бы ожидать
второго инсульта, но, как говорится, прозектор поставит ди-
агноз и назначит лечение…

К слову ему пришлось, шутнику! Прозектор лечение на-
значит!

–  Вы такой умный,  – психанула Машенька – А я такая
неловкая.

Она сбросила на пол сумку, с которой этот живчик прие-
хал. Изнутри вывалился… «Справочник фельдшера».

– Так вы не врач?



 
 
 

– Это почему? Фельдшер!
Он был виден насквозь, маленький фельдшер с большим

самомнением. Хотел на халяву подбить клинья к смазливой
телке, хрен бесстыжий. Ладно, все они, мужики, одинако-
вые. Машенька привыкла. Главное, смерть констатировал и
вызвал милицию, прежде чем сгинуть навсегда…

Зачем милицию? Положено. Смерть еще надо зарегистри-
ровать и выяснить, нет ли криминала. Потом отправить те-
ло на вскрытие. Если усопшая не старая, то вскрытие, как и
вызов милиции, неизбежно; его назначают во всех случаях,
когда человек умирает вне госпиталя.

Мать была не то что не старая – даже не пожилая! Пре-
красно выглядела, до сих пор на нее заглядывались. Пятьде-
сят один год – что за возраст для женщины? Для настоящей
женщины…

Милиция явилась в образе ленивого и толстого участко-
вого, который, так толком ничего не объяснив, предлагал
подсуетиться с перевозкой, а когда денег не дали – уехал,
обидевшись.

Перевозкой они называли спецтранспорт, на котором за-
бирают тело в морг. Криминала, ясное дело, не обнаружи-
ли. И транспорт вызвали, никуда не делись… Честно гово-
ря, Машенька была на грани паники. Откуда ей знать про
все тонкости – ей, двадцативосьмилетней женщине, кото-
рая никогда никого не хоронила? С отчаяния опять позво-
нила в «скорую». Хорошо, диспетчерша попалась человек, –



 
 
 

разъяснила ей ситуацию… Вскрытие производится в морге,
и только потом можно получить свидетельство о смерти. А
пока нет свидетельства, с телом ничего не сделаешь, – все
дальнейшие действия словно бы заклинило. Даже в бюро ри-
туальных услуг не обратишься. Вообще, без этой бумажки
не вступишь в наследство, не решишь проблемы с банком, с
квартирой, с университетом…

Так она поняла.
Вот и жди теперь, когда мать увезут.
Она ждала.



 
 
 

 
3.

 
Звонок в дверь вырвал ее из трясины безволия.
Кошка Сима, уже покинувшая убежище под столом и

осторожно выбиравшаяся из кухни, стрелой промчалась в
Машенькину комнату – лишь когти скрежетнули на вира-
же, – и влетела на полном ходу под диван. Странно, до сих
пор она реагировала на звонки в дверь совершенно по-дру-
гому: бежала к двери посмотреть, кто пришел.

Там была соседка с последнего этажа. Поднималась к се-
бе, волоча два пухлых полиэтиленовых пакета (наверное,
припозднилась с электрички). Пакеты, впрочем, поставила
на ступеньки.

– Вот, – сказала она, тяжело дыша, – у вас в почте лежало.
Протянула конверт. Машенька взяла, посмотрела на над-

писи, не в силах ничего прочитать.
– Спасибо за любезность, – и вдруг сообразила. – Но, про-

стите, каким образом вы смогли…
–  Ящик-то ваш, того,  – сообщила соседка, понизив го-

лос. – Что шпана творит, вы подумайте! Дверцу выдернули.
С петельками. Под ногами валяется. Вот я и…

Машенька отчетливо помнила, что всего три часа назад,
когда она несколько раз бегала на улицу встречать «скорую»,
почтовый ящик был цел. Как и все прочие, кстати.

– Спасибо, – автоматически сказала она.



 
 
 

– Вы, это, с утра позвоните в отдел доставки, или куда там
еще. Пусть пришлют мастера.

– Непременно.
–  Руки б пообрывала,  – сказала соседка и потащилась

вверх по лестнице. – Уроды… Развели дебилов…
Машенька закрылась в квартире и оперлась спиной о

дверь. Про свалившееся на нее горе – промолчала. Зачем,
кому какое дело… Шпана? – думала она. – Мальчишки? Ой,
вряд ли. Подложили бы дымовуху или напихали мусора, а
если уж приспичило курочить ящики – то почему наш! Чем
другие жильцы лучше? Как странно…

За что мне все это?
Она рассмотрела, наконец, конверт. Адресовано матери,

фамилия имя и отчество написаны полностью. Обратный
адрес отсутствует, в поле отправителя стоят буквы «С. П.»
Инициалы, очевидно. Или первые буквы имени и фами-
лии. На штемпеле легко читается город: Санкт-Петербург. А
также дата – пятнадцатилетней давности.

Письмо отправлено пятнадцать лет назад? Ошибка!
Конечно, ошибка, сказала себе Машенька, направляясь в

большую комнату. Остановилась на пороге, оттягивая вре-
мя. Вытащила из конверта сложенные листки бумаги – хоро-
ший повод, чтобы не входить. Заставила себя сделать шаг…

Здесь плохо пахло; или это только казалось? Сладковатый
дух витал в помещении, вызывая дурноту. Смерть пахнет,
даже если Ее еще нет; когда же Она так близко, что дотро-



 
 
 

нуться можно, – запах этот ни с чем не спутаешь… И было
почему-то холодно. Машеньку пробрал озноб.

Покойница лежала в той же позе, в какой ее оставили (как
же еще?) Руки на груди, глаза закрыты. Глаза мать закры-
ла сама, перед тем, как уснуть навсегда. Чтобы не смотреть
на нее, Машенька развернула письмо и пробежала взглядом
первые строчки.

«Неонила Ивановна! Мы с Вами подсчитали, и
вышло, что не виделись мы 11 с лишним лет.
В человеческой жизни это очень много. За это
время люди меняются и физически, и духовно, и
восприятие явлений, отношений так же претерпевает
очень заметное изменение…»

Ровный понятный почерк, легко читается, но смысл, – ка-
ков во всем этом смысл? Кто автор, о чем пишет? Неони-
ла Ивановна – это, собственно, имя-отчество матери… Ма-
шенька перечитала первую страничку… нет, все мимо. Ни-
кому это теперь не нужно.

Тут и телефон завякал. Дочь с облегчением бросила пись-
мо на стул возле кровати. База с трубкой размещалась на
тумбочке в прихожей. Хороший повод, чтобы уйти и не на-
тыкаться взглядом на это птичье лицо, столь внезапно став-
шее чужим и незнакомым. Заострившийся нос и скулы, вва-
лившиеся щеки…

– Машу-вать, снегурочка моя, – нежно произнесли в труб-
ке. – Чего мобильник отключила?



 
 
 

– Подожди, сейчас посмотрю… Аккумулятор сел.
– Давай мы тебе новую трубу купим.
– У меня их теперь две…
Звонил Женатик. Так мать называла мужчину – за глаза,

конечно, – из-за которого Машенька в свое время разум по-
теряла. И прозвище это прижилось в их доме. Что касает-
ся обращения «Машу-вать», то сия милая кличка возникла
еще в школе, хорошо хоть, пользовались ею немногие – мать,
Женатик вот тоже.

– Это ты недавно звонил? – спросила она. – Прости, я не
успела подойти.

– Не я. Наверное, другой кавалер. Ох, заревную!
– Что ты хотел?
– Приезжай ко мне. Прямо сейчас. Супруга изволила к

родственникам отбыть, и пацанов с собой прихватила. Толь-
ко не шуми, я вижу, сколько на часах. Ты вызови такси или,
там, машину на шоссе поймай, не думай о деньгах…

– Мама умерла, – сказала Машенька.
– Что? – он осекся.
– Мама. Умерла. Сегодня вечером.
– Подожди… Как умерла?
– А как умирают? – закричала Машенька. – Например,

когда с гриппом после инсульта на работу ходят! Или когда
«скорая» по часу на вызов едет! Что неясно?

– Еду, – сказал Женатик. – Держись, ежик.
Отключился.



 
 
 

Неужели и вправду приедет?
Никого у них с матерью нет – одни на свете. Впрочем,

отец… Был отец. Вернее, есть. Третий муж Неонилы Ива-
новны, которого мать презирала пуще всех прочих мужчин.
За что? За то, говорила она, что спать в носках ложился. Ма-
шенька хорошо к нему относилась: нормальный мужик. Ви-
делись только очень редко.

Да, плохо быть одной, особенно, если совсем одна. Всю
жизнь мать ей об этом толковала, а она посмеивалась. Только
сейчас поняла, насколько это плохо…



 
 
 

 
4.

 
Разговор непонятным образом раскачал ее и взвинтил.

Сидеть она больше не могла: апатия разом сменилась жаж-
дой деятельности. Она пометалась по квартире, не зная, чем
себя занять; попыталась мыть посуду, подумала, не сгото-
вить ли чего… от мыслей о еде тут же замутило. Потом она
вдруг вспомнила, что нужно разобраться с вещами. Срабо-
тал стереотип поведения: когда человек уезжает в больницу,
его собирают. Мать уезжала вовсе не в больницу, но дочь
словно забыла об этом: главное было – занять руки.

Она перебралась в среднюю комнату. (Большую и сред-
нюю занимала мать, в дальней жила дочь.) Кровать, кресло с
высокой спинкой, платяной шкаф, секретер с книгами, му-
зыкальный центр… Она выгребла из платяного шкафа вся-
кую всячину. Нашла чулки, платье, комбинацию поприлич-
нее. Жаль, некому было ей сказать, что никакие вещи сей-
час не нужны, что их придется везти в морг потом, и ве-
щи потребуются новые, неношеные. Впрочем, подобранный
наряд все-таки показался Машеньке не вполне приличным.
Она вспомнила, как однажды в маршрутке пожилая женщи-
на рассказывала другой пассажирке, мол, у нее уже заготов-
лен «гробовой комплект», чтобы родственникам поменьше
хлопот было. Может ли у матери быть «гробовой комплект»?
Она принялась искать по новой, думая о том, что в пятьде-



 
 
 

сят лет люди еще не готовят себе «гробовые» вещи… да и в
семьдесят, наверное, далеко не все готовят… и неожиданно
поняла, что роется в тряпках вовсе не в поисках одежды.

Она искала деньги.
Была ли у матери заначка, спрятанная втайне от дочери? И

если была, то где искать? Машенька наскоро распихала вы-
тащенное барахло обратно по полкам и опустилась в кресло.
Поднимать матрас? Рыться в книгах, вытаскивать и перево-
рачивать ящички?.. Фу, как пошло.

Болезненное возбуждение исчезало, растворяясь в разъ-
едающей душу обиде.

Обида осторожно ходила вокруг Машеньки все эти
страшные часы, но теперь, осмелев, села к ней на колени, об-
няла и посмотрела женщине в глаза… Проблема была имен-
но в деньгах. Конечно, смириться с уходом родного человека
– да просто осознать это! – непросто. Но когда личное горе
осложняется чисто финансовыми потерями – пиши пропа-
ло…

«Как же вы могли так со мной поступить, уважаемая
Неонила Иванна? – закипало в голове у дочери. – Не следи-
ли за своим здоровьем, отмахивалась от всего, что вам гово-
рили. Собиралась жить вечно молодой – и вечно хороводить
с кавалерами разной степени резвости, среди которых, спра-
ведливости ради, попадались чуть ли не моего возраста…»
Нечестно это. Мать не уставала повторять, что на свете есть
только два человека, достойных ее любви: доченька и она са-



 
 
 

ма. Вообще, о любви она много рассуждала: в том смысле,
что эта напасть – удел слабых и зависимых, то есть НЕ-лич-
ностей. Сама же – о-о! – была личностью… И что показал
сегодняшний день? Даже себя она не любила, не говоря уж
о своем ребенке. «Прости, мамуля, но относилась ты к себе
наплевательски», – подытожила Машенька.

И что теперь прикажете делать?
«Не думай о деньгах», – обмолвился тут Женатик. Да как

же можно о них, проклятых, не думать…
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