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Аннотация
Сборник рассказов Оли Ф. «Черникина и другие» повествует

о различных историях из жизни девочки Черникиной, растущей
в  70–80-х годах прошлого века. Трогательные, печальные,
весёлые, страшные моменты жизни маленького человека,
рассказанные с  доверительной  интонацией автора, не  оставят
равнодушным как юного, так и взрослого читателя.
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Образ маленького человека

 
Нет ничего скучнее, чем жизнь обычного человека. Нет

ничего увлекательнее, чем жизнь обычного человека. Не так
важно, чья это жизнь, – важно, кто и как про неё расска-
зывает.

В книжке «Черникина и другие» мы открываем рассказчи-
ка удивительного: очень точного, предельно честного и без-
условно талантливого.

Это рассказы. Именно рассказы – когда рассказывают
так, что не оторваться: не от лихо закрученного сюжета,
не  от  психологически выверенных персонажей, а  от  очень
простой негромкой правды. Тем более что правда эта взята
из жизни Черникиной: чаще – маленькой девочки, иногда –
подростка, в редких случаях – девушки. Много вы слышали
честных историй из жизни растущего человека? Я – мало.
Да что там, считай и не слышал вовсе. Или не слушал ни-
когда – ввиду наличия постоянных серьёзных проблем взрос-
лого человека. А зря.

Известное дело: все мы родом из детства. Другое дело,
что, повзрослев, чаще всего об этом забываем, а вот Оля Ф.
не забыла. Или не сумела забыть. В итоге перед вами житие
девочки Черникиной, выложенное читателю без малейших
прикрас и умилительного сюсюканья.

Оно сознательно хронологически непоследовательно:



 
 
 

с рассказом о детсадовском утреннике может соседство-
вать история о студенческом отдыхе в Алуште, – таким
образом автор создаёт очень точную картину мозаично-
сти воспоминаний. Ведь мы же не вспоминаем своё детство
с бухгалтерской серьёзностью, правда? Так, чтобы внача-
ле ясли, потом детский сад, затем школа – и здравствуй,
взрослая жизнь. Нет, – тут вспышка, там стукнуло, здесь
запах что-то напомнил: вот и накатило – иногда так, что
водку ночью из холодильника достанешь. А все оттого, что
во второй половине жизни первая кажется – да что там,
так и есть – долгой чередой обещанного, но не случившего-
ся. И самые главные обещания были в детстве. И все они
не сбылись. Ну, у меня; возможно, вам повезло больше.

Детская  ли это литература? Совсем не  уверен. Она
о детстве, конечно, но о детстве, безжалостно препариро-
ванном из  сегодняшнего далёка, когда есть ясное понима-
ние того, что прошлого не вернешь и что вся наша взрослая
жизнь есть продолжение того, что случилось или не случи-
лось тогда, в том отдельном мире, полном надежд, света
и беспричинного тепла. Или наоборот – тут уж кому как
повезло.

И тепла, и горечи у Оли Ф. предостаточно – можно ска-
зать, что и в избытке. В книге «Черникина и другие» много
радости, много печали, много открытий и разочарований.
Местами эти истории смешны, местами трогательны, ме-
стами страшны до озноба, но всегда предельно откровен-



 
 
 

ны – в этом, как мне кажется, главная ценность книжки.
И в особой авторской интонации, конечно.

В общем, спасибо, что дочитали предисловие (обычно их
никто не читает). Дальше будет много интереснее.

Михаил ЛЕБЕДЕВ



 
 
 

 
Шар-рыба

 
В шесть часов вечера Черникина поправила свою кроли-

чью шапку с помпонами, молча взяла из рук Ветренниковой
фотографию и сказала: «Значит, всё? Завтра это будешь уже
не ты?» Ветренникова кивнула головой. Они обнялись. Чер-
никина судорожно, тихо вздохнула и вышла из двери, чтобы
через минуту оказаться в зимней вечерней позёмке, на вет-
ру, который забивал рот льдом.

…Мама успокаивала Черникину и говорила, что это всё
ерунда: «Ну подумаешь, испортила ты новые чешские сапо-
ги на манке. Радуйся, что проволока тебе ногу не пропорола.
Ты же, небось, от Ветренниковой через стройку шла?» Чер-
никина плохо слушала маму, плохо ела, не стала собирать
портфель на завтра.

Лёжа под чёрным потолком, она думала о том, что ей при-
дётся навсегда расстаться с Ветренниковой. Наташа была её
самым лучшим человеком. Два года её старшинства толь-
ко добавляли восхищения, которое Черникина испытывала
каждый раз, встречаясь с Ветренниковой. Обычно они сра-
зу шли к Наташе домой. Обедали тушёной капустой, в кото-
рой была картошка. Черникину это удивляло, мама готовила
не так, но она знала, что тётя Люся ничего другого Ветрен-
никовой на обед не оставляла.

Потом они шли в залу. Папа Ветренниковой, дядя Слава,



 
 
 

раньше работал на Кубе. Поэтому зала была полна сухими
рыбами в шипах, похожими на волейбольные мячи. У всех
были открыты рты. Они как будто говорили.

Черникина и Ветренникова усаживались в кресла напро-
тив друг друга, и время начинало пульсировать. Им нужно
было успеть рассказать друг другу про всё. Черникина знала,
что она тоже самый лучший человек для Ветренниковой. По-
дружкам Наташа никогда бы не доверила свою повесть про
Александру, которая живёт в Париже, у неё маленькая упру-
гая грудь, и она любит Георга. Черникина полюбила каждое
слово в этой тетрадке за сорок восемь копеек.

А сегодня Наташа была сосредоточенна и спокойна. Чер-
никина подтянула одеяло к подбородку и, вспомнив всё, сно-
ва задрожала от ужаса. Ветренникова на самом деле не Вет-
ренникова. Она инопланетный разум, который просто все-
лился в тело Наташи. Она была послана сюда, чтобы изучать
поведение людей. Но её время подошло к концу. Завтра про-
изойдет телепортация, и Ветренникова, которую так любила
Черникина, окажется на другой планете. А та Ветренникова,
которую будет встречать Черникина, – это, увы, просто ка-
кая-то Наташа Ветренникова.

Когда Черникина начала плакать, Наташа сказала:
«Не плачь. Каждый раз, когда начнёшь тосковать обо мне,
тебе будет достаточно посмотреть на любой зелёный огонек,
и я буду с тобой в ту же секунду».

Для тренировки Черникина смотрела из окна на такси, ко-



 
 
 

торое стояло напротив дома. Чтобы Черникина навсегда за-
помнила её настоящей, Ветренникова подарила ей свою фо-
тографию. На обороте она написала: «Это я». Рассказывать
про инопланетный разум Черникина никому не могла. Она
дала слово.

…Утром, размешивая сахар в чае, Черникина вдруг заме-
тила, что он не исчезает с ложки, сколько она ни старалась.
Плачущую Черникину, кричащую, что «всё на свете не так,
ты, мама, просто не понимаешь, а сказать я тебе не могу!»,
насильно уложили в постель, и, пока Черникина провалива-
лась в сон от жара в 39.9, она слышала, как мама говори-
ла по телефону: «Наташа, я всё понимаю. И ангар, и кокон,
и НЛО. Но с ней так нельзя, Наташа, она очень нежная де-
вочка!»

Черникина очень хотела сказать, что она не нежная де-
вочка, но каждый раз обморочно превращалась в прозрач-
ную, круглую, надутую изнутри, как волейбольный мяч, ры-
бу с шипами и открытым ртом.



 
 
 

 
Козёл

 
Братом Черникиной был козёл. Звали козла Женей, и, хо-

тя Черникина его никогда не звала, он всегда появлялся в са-
мую ненужную минуту.

–  Уйди,  – сказала Черникина, не  поворачивая головы
и продолжая читать страницы папиросной бумаги, которые
она нашла в  нижней коробке с  пластинками, задвинутой
в самый дальний угол шкафа. – Иди пылесось. Посуду я уже
вымыла.

За всю свою жизнь Черникина не могла вспомнить случая,
когда этот козёл её послушался.

Заканчивалось всегда одинаково, когда бы ни начиналось:
ровно без десяти шесть вечера, после драки, которая мгно-
венно прекращалась при взгляде на часы, её братец, с крас-
ным лицом, побитыми скулами, начинал пылесосить. Маму
они встречали отдышавшись, но  у  Черникиной постоянно
болела нижняя часть тела: козёл хорошо пинался. Мама всё
понимала, грустно смотрела на неё, но даже ради мамы Чер-
никина не потерпела бы выходок этого шибздика.

Только один, нет, два раза Черникина почувствовала что-
то напоминающее жалость к братцу. Один раз она застала
его с пальцем, наполовину насаженным на иголку швейной
машинки. Женька кричал открытым ртом, но звука слыш-
но почему-то не было. И ещё когда он вырывался от бабуш-



 
 
 

ки и разбил себе голову и раковину в туалете. Но там было
столько крови, что Черникина сразу побежала к телефону.

Вот и  сейчас Женька стоял и  лыбился, посыпая ей
голову мелкими рваными бумажками. Черникиной было
не до него. Её настолько захватило чтение прозрачных ли-
сточков с очень плохо пропечатанными буквами, что она за-
бывала дышать. Ничего подобного до сих пор ей не попада-
лось даже в читальном зале областной библиотеки.

Когда Черникина вскочила, чтобы врезать этому козлу
по  уху, её подвели вдруг ослабевшие ноги и  холод, кото-
рый заполнил всё тело, начиная с живота. Женька кривлял-
ся перед нею, держа за спиною тонкую стопку бумаги, и кри-
чал свинячьим голосом: «Всё маме расскажу! Мама сказала
не лазить в эту коробку!»

Черникина посмотрела на часы. Времени драться не оста-
валось…

Она возила щёткой по  бордовому паласу и  старалась
не смотреть на эту скотину, которая сидела на диване и под-
брасывала вверх пять двадцатикопеечных монет.

Ещё минуту назад они могли бы превратиться в два пре-
красных блокнотика.

А в субботу по телику шёл репортаж с ипподрома. Чер-
никину, услышавшую фразу «обратите внимание на позу на-
ездницы», выбросило из комнаты прямо на кухню.

Первый и последний раз в жизни она перемывала абсо-
лютно чистую посуду.



 
 
 

 
Пять рублей

 
Маленькой Черникиной было уже много лет, а  именно

пять, когда она нашла пять рублей. Они лежали и  ждали
именно её, потому что, во-первых, вокруг никого не было,
а во-вторых, в эту часть беспорядочно росших кустов, кото-
рая называлась «задомом», их мог занести только ветер.

Черникина почувствовала вдруг спокойствие. Она подня-
ла пять рублей и стала внимательно рассматривать их, как
рассматривала красавицу на волнах с крыльями и в короне
на обложке книжки Пушкина.

«Пять рублей», – подумала она, аккуратно приладила ку-
пюру вовнутрь правого гольфа, чуть ниже резинки, и, погля-
дывая туда каждые три шага, как она делала всегда, гуляя
с Тяпкой, размеренно пошла в сторону дома.

«Нет больше Тяпки»,  – вспомнила Черникина. Бестол-
ковую болонку (так её всегда называла мама Черникиной)
сбила машина. Черникиной не разрешили даже посмотреть,
но она всё равно из окна кухни успела увидеть капельки кро-
ви на розовом языке Тяпки. Тут Черникина уже собиралась
глубоко вздохнуть, как вдруг тёплая и весёлая мысль слу-
чилась с нею: «Пять рублей!» Это два колечка по два руб-
ля в универмаге «Айгуль»! Одно колечко с красненьким ка-
мушком, другое с синим, оно ей нравилось меньше, но всё
равно. И  ещё один блокнот и  записная книжка с  буквами



 
 
 

снизу доверху за семьдесят копеек!
…Ирка Черных и  Чекменёва вопросительно смотрели

на Черникину.
– Вот, – сказала Черникина и достала пять рублей из голь-

фа. – Завтра в «Айгуль» поеду. Я уже у мамы отпросилась.
Хотите со мной?

Потом добавила:
– Я всё равно маме сказала, что с вами поеду, одну меня

не отпустят. А про пять рублей я не сказала.
Черникина помолчала, чувствуя, как тёплое и  весёлое

внутри металось к холодному и скользкому.
Ирка Черных – ей уже было восемь – сказала:
– А поедем.
Пять рублей спрятали на пустыре под обломок камня, ко-

торым Черникина исцарапала руки, пока несла его со строй-
ки.

Утром Черникина отвалила камень и не увидела пяти руб-
лей. Черных жила в квартире номер 66 – это на четыре боль-
ше, чем квартира 62, в которой жила Черникина. Она стук-
нула по обитой мягким и чёрным двери рукой, сжатой в ку-
лак, стараясь не попасть в серебряные шляпки дверных гвоз-
дей.

– Здрасти, тётя Галя, а Ира где? – Черникина отступила
от двери, задрав голову, когда мать Ирки Черных проявилась
в чёрном проёме.

–  Здравствуй. А  Ирина с  Чекменёвой в  город уехали.



 
 
 

В «Айгуль». С самого утра ещё.
Черникина отступила на шаг назад:
– Тёть Галь, а вы Ире деньги давали?
Мать Ирки Черных удивилась:
– А как же?
– А сколько?
– Три рубля. А почему ты спрашиваешь?! – почти крик-

нула мать Ирки Черных вслед уносящейся Черникиной…
– Да он взял, – говорила Ирка Черных, размахивая рука-

ми, на одной из которых сидело колечко с красным камуш-
ком. – Лучше надо было прятать. А ты заторопилась: на пу-
стыре, на пустыре. Он, наверное, заметил нас и прятался во-
он там. А потом деньги и забрал.

Маленькая Черникина походкой журавля бесконечно хо-
дила вокруг камня. «Ну как же так? Как я могла не увидеть
этого дядю и не перепрятать!» – тоскливо думала она, выби-
вая круглыми дырчатыми носами босоножек пыль и щебень
вдоль окружности камня.



 
 
 

 
Банки

 
– Ты поможешь мне завтра забрать банки у бабушки? –

спросила мама. – Мне одной не справиться.
– Помогу, – сказала Черникина.
Пыльные трёхлитровые банки в  количестве тринадцати

штук были извлечены с  антресолей и  составлены в  круг
в прихожей, когда пришла Галя. Галя была маминой сест-
рой и тётей Черникиной. Она приехала в отпуск навестить
бабушку и подруг юности. Галя пришла радостно-оживлён-
ной и, скороговоркой поздоровавшись со всеми, начала было
рассказывать про то, как обстоят дела у Тани Костюхиной,
но внезапно осеклась и, глядя на банки, строго спросила:

– Ира, что здесь происходит?
Мама настолько не поняла вопроса, что просто молча вы-

таращилась на Галю.
В это время в дверном проёме появилась бабушка. Чер-

никина держала в руках четыре авоськи, в которые они с ма-
мой собирались утолкать банки.

– Ира, я спрашиваю, по какому праву ты забираешь у ма-
мы банки? – Галя совершенно не шутила.

– Это мои банки, Галя, ты что? – До мамы Черникиной
никак не доходила суть претензий сестры.

– Ира, ты вместе с детьми переехала отсюда год назад, ка-
кие-такие твои банки, что ты несёшь?! – Галя повысила го-



 
 
 

лос.
Черникина переводила взгляд с  тёти на  маму, с  мамы

на бабушку, которая молчала, скорбно сжав рот. Галя подо-
шла к банкам и начала перетаскивать их на кухню. Банки
жалобно звякали.

– Ты в своем уме? – Мама Черникиной преградила путь
сестре. – Галя, у меня овощи погибают, у меня закончились
все банки!

– Вот и купи себе. Нечего у матери забирать последние.
– Их нет в продаже! – мама так громко крикнула это, что

Черникина присела на коридорную тумбочку для обуви, да-
же не заметив этого.

– Меня это не волнует! – в ответ кричала Галя. – Ты соби-
раешься забрать банки у родной матери! Что она будет ис-
пользовать для закруток?!

– Да ты рехнулась, Галя! – мама Черникиной аж задохну-
лась от ярости. – Когда это наша мама закручивала банки?

Бабушка бесстрастно молчала.
Галя начала шипеть:
– Ах, не закручивала? А откуда же здесь эти банки?
–  Это мои банки. Я соленья маме привозила всю зиму

и весну.
В это время Галя встала на табуретку и попыталась от-

править первую банку обратно, на антресоли, издевательски
бросая в сторону мамы Черникиной:

– Хороша дочь, сама же привезла, и сама же отбираешь.



 
 
 

Совесть твоя где, Ирина?
Мама не выдержала, подскочила к оставшимся в коридоре

банкам и, обращаясь к Черникиной, крикнула:
– Складывай!
Черникина торопливо начала распутывать сетчатые клуб-

ки авосек.
– Не смей! – От Галиного крика у всех заложило уши. –

Эти банки останутся здесь. Я тебе покажу, как заниматься
самоуправством в доме моей матери.

– Как ты можешь, Галя? Ты приезжаешь сюда на две неде-
ли раз в год. Ты, может быть, хоть раз сделала ремонт в ма-
миной квартире? Или ты думаешь, что он сам по себе дела-
ется? – Мама говорила злым, незнакомым голосом.

– Ты здесь жила, – парировала Галя, с ненавистью глядя
на маму Черникиной.

Черникина посмотрела на бабушку. Она всё так же мол-
чала, но Черникиной показалось, что глаза её стали весёлы-
ми и неспокойными. Тут она вздохнула и сказала:

– Вот так вот, Галочка. Я тебе говорила, доченька.
Черникина от удивления открыла рот. Услышав это, ма-

ма Черникиной дёрнулась, как будто у неё что-то заболело,
и внятно, медленно произнесла:

– Чтобы вы подавились этими паршивыми моими банка-
ми.

Потом мама взяла Черникину за руку, на прощанье сада-
нув дверью со всей силы, и они стали спускаться по лестни-



 
 
 

це вниз.
Удивительно, но Черникиной вдруг стало жаль пыльных

пузатых банок, которые будут всю их баночную жизнь пы-
литься на  антресолях и никогда не узнают, что такое аро-
матный кипяток, льющийся в их горловину, что такое упру-
гие бочки помидорок-близняшек, что такое пахнуть сморо-
диной и зонтиками укропа.

– Мама, а давай вернёмся и всё-таки заберем банки, – ска-
зала Черникина.

– Ни за что! – ответила мама и вдруг повеселела.
…А свои банки им отдала через день соседка Люда. У неё

умерла свекровь, и она была рада избавиться от них.
– Вот спасибо-то! – говорила она, осторожно передавая

банки Черникиной.  – А  то только место занимает барах-
ло это.



 
 
 

 
Саша

 
В  четвёртом классе вместе с  Черникиной жил да был

мальчик Саша Костинский. Он носил толстые очки, а когда
его вызывали к доске, отвечал негромко и поправлял волни-
стые густые волосы.

Однажды Черникина не обнаружила его в классе. А спу-
стя неделю, в день контрольной работы, в класс перед уро-
ком вошла женщина. О чём-то переговорила с учительни-
цей, получила из её рук лист с домашним заданием и, побла-
годарив, вышла.

Класс с любопытством наблюдал. Учительница сказала:
–  Только что приходила мама Саши Костинского. Он

заболел, лежит сейчас в  больнице. Но  не  хочет отставать
от класса. – Она укоризненно обвела глазами тридцать во-
семь голов. – Поэтому я только что дала его маме список тех
предметов, которые мы проходим.

После контрольной Черникина подошла к учительнице.
– А вы знаете, чем он болен?
– Ангиной, Черникина. – Учительница ставила галочки

напротив присутствующих в журнале и головы не поднима-
ла.

– А в какой больнице он лежит? – спрашивая, Черникина
почему-то стала смотреть на совершенно пустую доску.

Учительница удивилась, оторвалась от журнала:



 
 
 

– В областной больнице он, в третьем отделении.
На следующий день после классного часа Черникина, пе-

рекрывая шум, напряжённо кричала:
–  Давайте проведаем Сашу Костинского все вместе!

В пятницу! Принесите по яблоку. Кто хочет!
Захотели немногие. Пять человек столпились под окнами

больницы, утопая ногами в ровном, нетронутом снегу.
Они долго кричали на разные лады «Саша Костинский!»,

затем на четвёртом этаже показалось приплюснутое к холод-
ному стеклу лицо. Саша растерянно улыбался. Он помахал
рукой одноклассникам. Одноклассники помахали в  ответ.
Больше ничего не произошло.

…Большое зелёное яблоко Черникина съела сама в трам-
вае. Она была расстроена и сердита, но не понимала почему.



 
 
 

 
Бабушка

 
У Черникиной была бабушка, которой Черникина прихо-

дилась любимой внучкой.
Бабушка очень любила Черникину. Черникина твёрдо

усвоила это, рассматривая фотографии, где бабушка купала
её, держала на руках, катала в коляске и кормила кашей.

Кроме Черникиной, бабушка любила Юрия Гагарина. По-
ка Черникина не научилась читать, она думала, что это её
дедушка в молодости, потому что в доме у бабушки не было
других фотографий на стенах. И все книги в книжном шка-
фу были про Юрия Гагарина. Бабушка рассказывала Черни-
киной, что очень хотела стать лётчицей, но стала преподава-
телем в самолётном училище. Про дедушку бабушка нико-
гда не рассказывала. Черникина догадалась, что он был во-
енным лётчиком и её просто не хотят расстраивать.

Два раза в своей жизни Черникина помнила бабушку пла-
чущей. Первый раз это случилось, когда Черникиной нужно
было идти в первый класс. Накануне первого сентября ба-
бушка усадила её на стул и показала какие-то документы.

– Что это? – спросила Черникина.
Тут вдруг бабушка расплескалась в  слезах, стала даже

подвывать, и Черникина испугалась очень. Из отрывистых
слов бабушки Черникина поняла, что она никакая не Черни-
кина, что у неё вовсе не тот папа, а другой, и если её спро-



 
 
 

сят в школе, то она должна сказать, что «вопрос рассматри-
вается». Ничего более непонятного и просто глупого Чер-
никиной прежде не доводилось слышать. Первого сентября
Черникина весь день ждала, когда же её, наконец, спросят,
но никто так и не спросил, поэтому заученная фраза оста-
лась невостребованной.

От напряжения Черникина даже не смогла расстроиться
из-за пробора в волосах, который бабушка вечно делала по-
хожим на лесную тропку, а не как мама, прямым и ровным.

Второй раз бабушкины слёзы поразили Черникину в чет-
вёртом классе, когда из серванта была извлечена старая га-
зета и бабушка, рыдая, не попадая пальцем в заголовок, на-
чала рассказывать Черникиной про культ личности и  ка-
ких-то предателей. Черникина поняла, что в этот раз доку-
мент не имеет к ней отношения, и слушала невнимательно,
а  потом даже перебила бабушку и, сказав, что она сейчас
придет, убежала в туалет.

Ещё у бабушки всегда была квашеная капуста, из которой
летом, зимой и осенью бабушка варила щи. Почему этот суп
назывался «щи», Черникина не знала, в супе была только ва-
рёная квашеная капуста, и ей было непонятно, почему такое
густое слово обозначает бабушкин суп.

Часто бабушка просила помочь ей. Тогда Черникиной вы-
давались акварельные краски и кисточка, и она разрисовыва-
ла блёклые места синим, красным и зелёным цветом на ковре
с розами, который бабушка обычно закрывала старой про-



 
 
 

стынёй, чтобы «краски не выгорали». Точно так же бабушка
объясняла, почему она всегда накрывает покрывало на кро-
вати ещё одним, очень ветхим и штопаным.

Когда Черникиной исполнилось пятнадцать лет, на празд-
нование дня рождения пришли все родственники. Бабуш-
ка задерживалась, и её пришлось немного ждать. Черникина
открыла дверь, бабушка извинилась, затем заняла своё ме-
сто за праздничным столом. Черникина видела, как бабушка
встала, она слышала, как бабушка поздравила её с днем рож-
дения, пожелав быть хорошей девочкой и учиться на «отлич-
но».

Перегнувшись через стол, бабушка крепко обняла Чер-
никину, трижды поцеловала и протянула подарок. Черники-
на бы ничего не сообразила, но в этот момент она увидела
мамины глаза, которые с ужасом и болью смотрели на пару
нейлоновых чулок глиняного цвета за три рубля семьдесят
копеек.



 
 
 

 
Блокнотик

 
Если бы Черникину разбудило чудо и спросило тихим се-

ребристым голосом: «Что ты хочешь сейчас, Черникина?»,
Черникина бы ответила: «Блокнотик». И спала бы дальше.

Куклы были ненастоящие, вещи мялись и пачкались, а вот
блокнотики… Разные  – с  буквами алфавита и  без, шер-
шавые, гладкие, как поверхность молока, пухлые, из кожи,
с иностранными буквами – их привозил дедушка после за-
граничных конференций, большие и маленькие.

Однажды Черникина даже порезала язык об обрез блок-
нотика. Лилась кровь. Объяснить, что она облизывала блок-
нот, было невозможно.

Черникиной нравилось в блокнотиках то, что они чистые.
Писать она в них не могла и не хотела. Для этого были тет-
радки. Если же блокнотику выпадала участь быть исписан-
ным, то он выбирался из худших, непригодных для мечта-
ний.

Туда Черникина писала немного. Потом разочарованно
выдирала страничку, но блокнотик был уже не тот.

Когда Черникина вдруг понимала, что хочет именно этот
блокнотик, вот такой, которого у неё никогда не было, она
начинала голодать мыслями. Копила деньги на мороженое,
ходила его проведывать в «Канцелярские товары», не могла
отлепиться взглядом от его неизвестности.



 
 
 

Свежесть белого листа блокнотика, его запах, его завер-
шённость – перелистнул, и вот оно, опять начало, – будора-
жили Черникину и отвергали одновременно…

Блокнот. Нотблок. Так и есть.



 
 
 

 
Факультет ненужных вещей

 
Первая школа Черникиной была очень странной. В клас-

се с нею учились Генрихи, Дитрихи, Нелли, Марты, а также
Батыры, Айгули и Асланбеки. Дети не дружили. Учительни-
цу звали Елизавета Ивановна Бурсаниде. Мама объяснила,
что Елизавета Ивановна – гречанка.

Из  детей с  человеческими фамилиями и  невредных
в классе была только одна девочка, Таня Фёдорова. По име-
ни её никто не называл, потому что она училась очень плохо.
На уроках Фёдорова, сидящая впереди Черникиной, вместо
того чтобы списывать с доски слова, вдруг ладонью прово-
дила от затылка ко лбу, и все волосы, не заплетённые в косу,
вставали дыбом. Это было очень смешно! Черникина прыс-
кала. Ей делали замечание, а Фёдорову выгоняли из класса.

В  школе был буфет. Там Черникина покупала коржик
и стакан томатного сока. На переменах Черникина слонялась
по коридору первого этажа, потому что на улице было очень
жарко.

Вдоль стен бесконечными рядами стояли стеклянные
ящики на ножках, в которых уродливые волосатые человеч-
ки, очень похожие на обезьян, разжигали костёр, прятались
от мамонта, у всех были в руках дубинки. Больше всего Чер-
никину занимало, что означают надписи «датируется» под
кусками каких-то камней и костей. Дальше шли палочки или



 
 
 

крестики, а потом «до н.э.».
Ещё Черникиной было ужасно интересно, кто такой

Ю. О. Домбровский, потому что этот дядя и сделал всех че-
ловечков и мамонтов. Черникина бродила от одного конца
коридора до другого, поскольку на второй этаж первоклашек
не пускали, а во дворе дети часто переходили на языки, ко-
торых Черникина не понимала. Один был похож на язык ла-
ющих собак, а второй – на звуки, который издавал баран Яш-
ка, когда не хотел идти домой. Черникина всегда кормила
его, когда приходила к бабушке.

…Все это, до  малейшей детали, Черникина вспомнила
пятнадцать лет спустя, на экзамене по литературе советского
периода, на который чуть не проспала благодаря дню рожде-
ния сокурсника. В билете было написано: «Ю. Домбровский
«Факультет ненужных вещей». В голове у Черникиной что-
то сверкнуло, и она попросила разрешения отвечать без под-
готовки.

В  следующие три минуты Черникина  выложила оне-
мевшему преподавателю рассказ о  просветительской дея-
тельности Юрия Домбровского, его археологических рекон-
струкциях, огромной роли этого человека в воспитании де-
тей в  период казахстанской ссылки. Опровергнуть её бы-
ло невозможно: речь изобиловала фактами, в достоверности
которых сомнений не было. «Достаточно. Пять. Давайте ва-
шу зачётку», – сказал препод.

А «Факультет ненужных вещей» Черникина потом всё-та-



 
 
 

ки прочла, как если бы эту книжку написал её очень близкий
родственник.



 
 
 

 
Больница

 
На  улице припекало, но  скучно не  было. Ирка Чер-

ных оглядела всех троих: Черникину, Чекменёву и Димку
из шестьдесят четвёртой.

– А пойдёмте на свалку? – сказала Черных.
Свалка была то, куда нельзя. Мама объяснила, что этот

огромный ров скоро закопают, а пока туда нельзя ни в коем
случае, потому что там – инфекция.

–  А  чего делать будем?  – спросил Димка, еле успевая
за размашисто шагающей Иркой Черных.

–  В  больницу будем играть!  – Ирка строго посмотрела
на них.

Спускаясь вниз, к самому дну свалки, между огромного,
опасного мусора они обнаружили множество прекрасных на-
ходок. Скелет дохлой кошки без глаз, но с червяками внут-
ри. Чемодан с тяжёлыми пластинками. Много рваной обуви
огромного размера. С собой решили ничего не брать. Спуск
предстоял тяжёлый.

Дышать Черникиной не  нравилось. Она попыталась
не дышать, но скоро поняла, что либо блестящие звёздочки
перед глазами, либо невкусный запах.

Добравшись до дна огромной земляной воронки, они убе-
дились, что спрятались хорошо.

– Не, не видать нас! Отсюда и дома-то не разглядеть, –



 
 
 

сказал Димка из шестьдесят четвёртой, обойдя всё кругом.
Черных принесла алюминиевую проволоку, бывшую

раньше самодельным шампуром, и сказала, что это шприц.
Ватой был старый поролон из  валявшегося рядом дива-
на. В  стеклянной банке из-под кабачковой икры смешали
немного песка и травы. «Чтобы раны прижигать», – сказала
Ирка. Её мать работала медсестрой.

Чекменёва нерешительно протянула кусок стекла разме-
ром с ладонь. «А это будет скальпель!» – Черных располо-
жила всё на перевернутом ящике, который ужасно занозил-
ся, пока Черникина несла его.

Первым больным большинством голосов выбрали Димку.
Он сначала стоял и не двигался, а потом лёг на землю рядом
с ящиком, закрыл глаза и быстро сдёрнул трусы, как и велела
Ирка Черных.

У Черникиной расширились зрачки, и она перестала ды-
шать уже не по собственному хотению.

Все по очереди сделали Димке уколы, прижгли раны, на-
совали поролона в трусы.

–  Следующий!  – крикнула Черных, когда Димка встал
с земли.

Чекменёвой лечили попу. Царапину стеклом сделала Чер-
ных. «Это чирей!» – сообщила она заплакавшей Чекменё-
вой. Черникина и Димка из шестьдесят четвёртой аккурат-
но посыпали попу Чекменёвой песком и приложили лопух
на место, где была кровь. «Вытянет всё. Следующий!» – Чер-



 
 
 

ных повернулась к Черникиной.
Черникина, ни на кого не глядя, сдернула трусы до колен,

легла на землю и стала смотреть в небо, где солнце из горя-
чего оранжевого становилось чёрным, а потом опять оран-
жевым.

Черникина посмотрела на Ирку, чтобы понять, когда нуж-
но будет зажмуриться, и  вдруг увидела людей, бегущих
к ним сверху. Это были враги. И это были родители.

…Мама опять и опять спрашивала завёрнутую после ван-
ны в полотенце Черникину:

– Ты уверена? Ты точно всё помнишь? Может быть, ты
что-нибудь забыла?

Черникина мотала головой.
Утром Черникину разбудили раньше обычного, выдали

ненадёванные гольфы и повезли в республиканскую детскую
больницу. Больница была так далеко, что Черникина успела
два раза заснуть в автобусе и два раза проснуться.

– Никаких уколов не будет! – Тетенька врач взяла Черни-
кину за руку и закрыла дверь в кабинет, где пахло чисто и хо-
лодно. Черникина удивилась, когда тетенька врач попросила
её сделать то же самое, что и Ирка Черных. Лёжа на кушетке,
Черникина думала о том, что в жизни всё повторяется.

Когда повеселевшая мама остановила такси, Черникина
спросила:

– А как вы нас нашли? Мы же спрятались.
– Вы были видны с любой точки двора! – ответила мама.



 
 
 

«Вот оно что, – подумала Черникина. – Всё не так, как
нам кажется…»

В такси что-то щёлкнуло и застучало. Они поехали на На-
манганскую улицу, 63.



 
 
 

 
Апдайк

 
Больше всего на свете Черникина любила слушать разго-

воры взрослых. Она протирала тряпкой на палке рябое лицо
линолеума, когда до неё донеслась фраза из разговора Татья-
ны Петровны и школьной библиотекарши.

– Совершенно нечего, – сказала библиотекарша.
Черникина отжала тряпку, стараясь не  замочить белые

манжеты на форме, которые пришивала сама накануне.
И вступила в беседу:
–  Я согласна. В  «Иностранке» ничего нет, кроме «Да-

вай поженимся», «Звезда Востока» – там «Раковый корпус»
Солженицына, читали? Необычно. «Родник» – Щербина мне
понравилась. В «Современнике» – последний Нагибин.

Татьяна Петровна молчала. Библиотекарша спросила:
– А кто-нибудь следит за твоим чтением?
Черникина распахнула на неё свои миндалевидные глаза.

Про то, что глаза у неё миндалевидные, ей сказала Татья-
на Петровна, когда Черникина рисовала классную стенгазе-
ту для четвёртого «Б».

– У нас много журналов. Мама выписывает. Но ей не хва-
тает времени, а я читаю.

…Черникина принесла в класс пустое ведро и сказала:
– Ну, я пошла?
Татьяна Петровна спросила:



 
 
 

– А что тебе понравилось у Апдайка?
Черникина подумала и ответила:
– Фраза про то, как у неё сжималось сердце, когда она

видела его туго застёгнутую ширинку на джинсах.
Татьяна Петровна сказала:
– Иди, Черникина. До завтра.



 
 
 

 
Дядя Дима

 
Дядя Дима всегда расспрашивал Черникину о её здоровье

и делах в школе.
– Барышня, – говорил он. – Ну-с, что приключилось се-

годня?
Черникина знала, что если у них в гостях дядя Дима, то

это не суббота и не воскресенье. Когда он приходил, мама
становилась прозрачной от радости и совершенно не запре-
щала Черникиной всё время торчать на кухне, участвовать
во взрослых разговорах и слушать песню Высоцкого про бе-
ду.

Черникина никогда не провожала дядю Диму до дверей.
Она говорила ему «до  свидания», а  потом слушала, как
в прихожей сначала становилось очень-очень тихо, а потом
мама начинала греметь цепочкой.

Черникина знала: у  дяди Димы  – семья. И  сын Алёша.
В июне они оказались в одном пионерском лагере, в разных
отрядах. Черникина  всю смену тщательно следила за  тем,
чтобы случайно не оказаться в поле его зрения. Это оказа-
лось легко, потому что Алёша сам строго соблюдал дистан-
цию.

Один раз в год, на мамин день рождения, дядя Дима при-
глашал её в ресторан. Черникина всегда дожидалась мамино-
го возвращения. И если мама задерживалась, то Черникина



 
 
 

каждые пять минут высовывалась с балкона, чтобы не про-
пустить в февральской метели два серых силуэта.

Однажды Черникина открыла дверь и увидела энергич-
ную женщину с красивыми зелёными глазами. Обомлевшая
Черникина плохо поняла, что она должна передать маме, по-
тому что на женщине были точно такие же красные австрий-
ские туфли, как у мамы. Черникина даже помнила, что они
стоили шестьдесят пять рублей, потому что она вместе с ма-
мой выбирала их на барахолке!

А потом дядя Дима долго не приходил в гости. Черники-
на не спрашивала маму, когда он придёт опять, потому что
чувствовала, что мама сама не знает ответа.

Как-то Черникина вернулась с улицы и увидела на столе
бутылку вина со страшным названием «Бычья кровь». А по-
том услышала:

– Ну-с, барышня, что с вами приключилось сегодня?
Черникина обрадовалась, но ещё больше удивилась. По-

тому что было воскресенье.



 
 
 

 
Солнечные очки

 
Расплетённая коса Черникиной из толстой чёрной блестя-

щей селёдки в один момент превратилась в лаковое нефтя-
ное озеро, стекавшее по спине до нижней части немецкого
раздельного купальника, который был сначала тайной, а те-
перь и явной гордостью её. Отдёргивая попеременно ступ-
ни от острой, жгущейся гальки, она балансировала руками
и торчащими в разные стороны, как у молодой козы, грудя-
ми.

Остановившись около своих, Черникина, пока с неё сле-
тали струйки морской воды, с тоской смотрела на маму, дя-
дю Витю, тётю Лиду, Серёжу, Виталика, братца своего Же-
ню и сестрёнку Иру. Нет, не таким представлялся ей отдых
в Туапсе. Семейство отпускало от себя Черникину не более
чем на десять минут.

Привыкая к ощутимому давлению гальки под спиной, она
устроилась на старом покрывале, которое ей пришлось та-
щить из дома. Черникина надела польские мамины очки, ко-
торые превращали её из девочки в девушку в одну секунду,
вытянулась и начала дремать, нагреваясь от солнца и шума.

Поморгав и пощурившись, Черникина открыла адаптиро-
ванные к очкам глаза и немедленно потребовала у мамы:

–  Десять минут, ты обещала! Я только по  набережной
пройдусь.



 
 
 

Мама с  улыбкой посмотрела на  Черникину, как будто
хотела что-то сказать, но  в  последний момент передумала
и только быстро кивнула:

– Ну иди.
Семейство проводило Черникину внимательными взгля-

дами.
Это был её день. Если раньше она только подозрева-

ла о том, что сногсшибательно красива, то море и солнце,
юная нагота, походка от бедра, немецкий купальник и поль-
ские очки завершили картину её совершенства. Идущие на-
встречу люди улыбались, глядя на неё, некоторые даже пере-
глядывались друг с другом. Черникина шла босиком по рас-
калённой набережной с такой плавностью, что ей могли бы
позавидовать тренированные на  углях йоги. Десять минут
абсолютной гармонии с миром подошли к концу. Взбудора-
женная Черникина на  фантастическом душевном подъёме
возвращалась в семью, чтобы мысленно разделить свой три-
умф с домочадцами.

Её ждали. Увидев Черникину, все, как по команде, молча
заулыбались. Первой заговорила мама:

– Как прогулялась?
– Нормально. – Черникина не скрывала своего торжества.
– Очки сними, – попросила мама. – Пусть дядя Витя в них

стекло вставит. Я же говорила, на «Момент» надо было по-
садить.

В  полыхающем полуденном зное Черникина медленно



 
 
 

сняла полупустые очки, стараясь слушать только море, что-
бы заглушить общий смех, в котором особенно отвратитель-
но выделялся бесовской и  кривляющийся хохот её братца
Жени.



 
 
 

 
Спирт

 
Концерты пришли в жизнь Черникиной сразу после полу-

чения аттестата.
За  три дня до  концерта она получала длинное плотное

бархатное платье разного цвета в  костюмерной и  стопку
листков. Платье передавалось в руки мамы, которая через
сутки возвращала его пушистым и  привлекательным для
жизни.

Из  умений, которые требовались Черникиной, самым
важным было держать подбородок зафиксированным в точ-
ке пересечения мысленного перпендикуляра из  ложбинки
грудей до уровня самого подбородка. Черникину убедили,
что это делает осанку прямой, а голос незабываемым.

Ровно в 7.22 Черникина бродила между пожарных щитов
за сценой и повторяла текст, из которого могла бы забыть
разве что запятую. Вывинчивая шпильки из глубокого раз-
реза сзади, она незаметно для себя приплыла в комнату ху-
дожников. Это были люди с намётанным взглядом и плохи-
ми привычками.

– Поздравляю с Восьмым марта! – сказали ей синие глаза
такого азарта, что Черникина даже не удосужилась взглянуть
в протянутую кружку.

– Только выдохни! – сказали ей синие глаза и заулыба-
лись.



 
 
 

Черникина выдохнула, а вдохнула уже на сцене. Свет в за-
ле убрали, и она сама стала фитильком, который тревожным
и радостным голосом заговорил:

– Добрый вечер, дорогие друзья!
Дорогие друзья были не видны Черникиной в темноте за-

ла, но  она чувствовала, что она сама  – тепло, а  друзья  –
ещё более тепло. Черникину так потянуло вдруг к друзьям,
что она обошла микрофонную стойку и сделала два тук-тука
каблуками…

– Воды! Да принесите же воды! – слышала Черникина го-
лос Эллы Лавринович.

Черникиной дали воды, она её выпила, и концертная яма,
куда она свалилась, вновь превратилась в лотерейный бара-
бан.

Последнее, что слышала Черникина, – это то, как синие
глаза в ужасе орали на Лавринович:

– Это же спирт был! Какая вода?! Пирожное надо!



 
 
 

 
Маки

 
Задремавшую в  долгом пути Черникину вытряхнули

из машины и поставили на ноги.
– Мы приехали, – сказала мама.
–  Это Медео?  – спросила Черникина, захлёбываясь ви-

дом гор.
– Это Медео, – ответила мама.
В самом слове «Медео» было столько сладкого от слова

«мёд» и притягательного от округлого звука «о» на конце,
что она не удивилась тому, что воздух благоухал свежераз-
ломленным спелым холодным яблоком.

Черникина рассматривала конусы гор, с вершин которых
как будто стекала яркая белая краска, сверкая на остальном
ослепительно синем фоне. «Да я же их точно так и рисовала
в детском саду!» – подумала Черникина.

– Далеко не уходи, – воскликнула мама ей вслед, когда
Черникина пошла по тропинке, которая сворачивала за ска-
лу.

Черникина обогнула её и замерла. Перед нею вдаль, в сто-
роны, в вышину лежало прозрачное алое поле маков. Каза-
лось, что огромный лоскут красного блестящего шёлка ва-
рится и кипит в огромном чане – от малейшего движения
воздуха лепестки маков оживали и начинали пульсировать
постоянно движущимися волнами.



 
 
 

Черникина никогда не  видела столько синего, красного
и белого, плывущего в абсолютной тишине цвета.

Казалось, что маковое поле само бежит и торопится к ней.
Черникиной показалось, что она не идёт, а плывёт к красным
горящим цветам.

Маки почти доставали ей до пояса. Черникина разгляды-
вала их чёрные бархатные глаза, глубоко сидящие в окруже-
нии прозрачных алых юбочек, которые безостановочно взле-
тали и метались.

Черникина принялась рвать цветы. Они вырывались толь-
ко с корнем, как бы она ни старалась разломить стебель.

Когда она протянула маме букет маков, та, сказав спасибо,
добавила:

– Но рвала ты их напрасно. Это горные маки. Они гибнут
в букетах сразу же.

– Почему? – спросила Черникина, с удивлением рассмат-
ривая свежие бутоны.

– Горные маки не любят людей. Они растут только в оди-
ночестве.

– А люди тоже растут в одиночестве? – спросила Черни-
кина.

– Люди не цветы, – ответила мама. – В одиночестве люди
умирают.

«Как странно все устроено»,  – подумала Черникина,
но маме на всякий случай поверила не совсем.

Потом Черникина ещё побродила, глядя вокруг, и почув-



 
 
 

ствовала, что устала от высоты, пустоты и воздуха, которые
не кончались, куда бы она ни поворачивала.

Она вернулась к машине. Взрослые были заняты поиском
веток для костра. Черникина забралась на водительское си-
денье, подтянула коленки к подбородку и начала рассматри-
вать горы через лобовое стекло. Так они казались нарисо-
ванными и плоскими.

Она потянулась за термосом со сладким чаем, который ле-
жал на заднем сиденье, и увидела свой маковый букет. Цве-
ты уменьшились в объёме, слиплись и походили на ошмётки
лопнувших воздушных шариков. Только цвет по-прежнему
был ярко-алым и сочным.

Черникиной стало вдруг очень грустно. Не дожидаясь, по-
ка взрослые позовут её, она взяла букет, выбралась из ма-
шины и быстро побежала опять к маковому склону. Там она
размахнулась изо всех сил и зашвырнула сорванные цветы
как можно дальше. Потом постояла немного, о чем-то раз-
мышляя.

Маки вновь притворялись торопливо бегущими к ней.



 
 
 

 
НВП

 
Черникина осторожно приоткрыла тяжёлую дверь подъ-

езда и вышла на  залитую солнцем улицу. На неё обруши-
лась  тишина. Ветра не  было. Только солнце и  небо. Чер-
никина задрала голову вверх: не  было облаков. И  не  бы-
ло людей. Черникина медленно шла по тротуару, потом вы-
шла на замершую неподвижно дорогу и зашагала посереди-
не. Она знала, что ей никто не помешает.

Всё было так, как обычно: каркас города так же подпирал-
ся многоэтажными зданиями. Но город молчал. Город умер.
Не было птиц, бабочек. Были цветы и деревья. В городе ца-
рило мёртвое лето…

–  Нашу дивизию расквартировали в  Польше. А  поль-
ский – это такой язык смешной! Как плюются они, когда раз-
говаривают!

Богачу, директору школы, так понравилась его шутка, что
он, наклонив голову вперёд, расхохотался сам. Черникина
поёжилась. На  абсолютно лысой голове директора школы
было место, которое пульсировало, когда он смеялся или
наливался красным кипящим гневом. Он был танкистом.
И что-то там случилось, и его ранило в голову. Операцию
сделали, но кость в этом месте отсутствовала. Черникина от-
вернулась, её подташнивало. Почему-то Черникиной каза-
лось, что под блестящей кожей лысины живёт большая ме-



 
 
 

дуза, которая хочет вырваться наружу, но не может.
Директор школы, военный в отставке, преподавал у них

географию и начальную военную подготовку. На первом за-
нятии по НВП Черникина уронила себе винтовку на боль-
шой палец правой ноги. Из-за этого её освободили от физ-
культуры на две недели.

– А ещё поляки кушают бигос. Это еда такая. Из квашеной
капусты с мясом. – Богач принялся рассказывать про то, как
его солдаты мучились животами, переев этого бигоса.

Черникина рассеянно слушала. На уроках географии Бо-
гач говорил либо о Польше, либо о  танках. Географии он
не знал. Черникина была с ним солидарна в этом.

А  на  втором уроке НВП он рассказал про нейтронную
бомбу. И с тех пор каждый раз, усаживаясь на своё место,
Черникина в каком-то странном внутреннем ажиотаже жда-
ла, когда её мысли окажутся далеко от кабинета НВП, в мёрт-
вом городе, где не осталось никого, кроме неё, потому что
ночью сбросили нейтронную бомбу. Она мысленно бродила
по нему, не надеясь никого встретить, потому что все люди
уже умерли. Черникина заходила в не нужные никому квар-
тиры, открывала работающие холодильники, каталась на ни-
чейных велосипедах. Ей не было страшно в том мёртвом го-
роде. Она знала, что у неё есть две недели жизни. А через две
недели, когда нейтронное заражение станет неопасным, в го-
род придут американцы. А американцы ещё хуже фашистов.
И вместе с американцами придёт и смерть Черникиной.



 
 
 

Всякий раз, когда она добиралась до этого места, у неё пе-
рехватывало горло. Черникина судорожно вздыхала, подни-
мала руку и отпрашивалась в туалет. Там она тихо и корот-
ко плакала. Умирать Черникина не хотела. Смерть её пугала
тем, что умереть можно было только один раз и навсегда.

Потом Черникина насухо вытирала покрасневшие глаза
и отправлялась по пустому школьному коридору в кабинет
НВП. В  школе было так тихо, что казалось  – нейтронная
бомба здесь уже побывала.



 
 
 

 
Желтуха

 
Черникиной шёл пятнадцатый год. Однажды у неё под-

нялась температура, и её решено было показать врачу. Врач
за  каких-то жалких девяносто секунд сначала выписала,
а потом и поставила Черникиной диагноз «ОРВИ». Нужно
было уходить. Но тут Черникина обратила к окну свои пре-
красные миндалевидные глаза тёмно-сочного карего цвета,
обрамлённые букетами пушистых ресниц, и все увидели, что
вместо голубого перламутра в её белках плещется пошлая
охра.

Сорока днями в детской инфекционной больнице в нача-
ле учебного года закончился этот день для Черникиной.

Бутик в октябре уходил в армию. Черникина понимала,
что его единственный «привет!» в  момент починки мопе-
да не  позволяет ей претендовать на  исключительную роль
невесты на проводах. Эскалации отношений мешал режим
больницы. С родными, близкими и просто отвратительными
людьми разрешалось общаться только через оконное стекло.

И  этот день, день после проводов, настал. Её лучшая
подруга Лыcенкова торопилась, чтобы до окончания часов
приёма передать ей шесть листов описания трагической для
Черникиной церемонии. Сейчас Лыcенкова стояла за  ок-
ном на фоне густо чернеющего вечера и жадно вглядывалась
в Черникину, с той стороны протирая рукой стекло, запотев-



 
 
 

шее от её дыхания.
Черникина прочла. Ничего утешительного тот факт, что

Бутик объявляет своей невестой девушку со щербатыми зу-
бами, в зелёной шапке и сношенных сапогах, ей не добавил.

Черникина плакала так, что с нею вместе плакала взрос-
лая, восемнадцати лет, медсестра Верочка. На  следующий
день у  Черникиной не  обнаружили билирубина в  крови,
с мочой тоже всё было нормально.

Через шесть дней её выписали. В абсолютно пустом авто-
бусе номер восемнадцать она доехала до дома, вошла в пу-
стую квартиру, поставила пластинку «Землян» и  раз два-
дцать под неё станцевала, поглядывая через тюль на то ме-
сто, где когда-то чинился мопед.



 
 
 

 
Остаться дома

 
Черникина с закрытыми глазами стояла перед зеркалом,

пока мама заплетала ей косу. Она безуспешно пыталась вы-
браться из тёплого сугроба сна, но каждый раз, когда надо
было уже просто открыть глаза, опять проваливалась в него.

Радио на кухне металлическим голосом сказало:
– Минус семнадцать градусов, ветер западный, восемна-

дцать метров в секунду.
За окнами было черно, как будто их завесили чёрным оде-

ялом с той стороны. Черникина представила, как она пой-
дёт в школу, наклонив голову к самому подбородку, прикры-
вая варежкой нос и рот, чтобы спастись от беспощадного ле-
дяного ветра, сбивающего с ног, забирающегося всюду, за-
ставляющего дрожать и ёжиться от холода всё тело изнутри
и снаружи.

– Мама, – сказала Черникина, – у меня живот болит. И го-
лова, – потом она надсадно закашляла.

Мама положила ладонь на лоб Черникиной:
– Тёплая. Но ты ведь только из постели.
– Я не только, мама! Я давно уже! – Черникина еще раз

покашляла.
– Ну, оставайся дома, – сказала мама. – Я напишу потом

записку.
Счастливая Черникина нырнула под одеяло, уютно устро-



 
 
 

илась и уснула. Сквозь сон она слышала, как за мамой закры-
лась дверь. Черникина перевернулась на другой бок и вдруг
поняла, что сон безвозвратно ушёл.

Повертевшись в кровати еще с полчаса, она встала, согре-
ла чай и съела бутерброд с болгарской баклажанной икрой
из жестяной банки.

Настроение у  неё внезапно испортилось. Черникина
включила телевизор и тут же выключила. Был понедельник,
и по телевизору показывали профилактику. Заняться было
решительно нечем. Она взяла зачитанную до опасного, вет-
хого состояния книжку «Жизнь и приключения Заморыша»
и в сотый раз прочла про то, как Заморыш знакомится с де-
вочкой Дези.

«Ой, сегодня же Власова обещала принести в школу хо-
мяка!» – Черникина расстроилась окончательно. К тому же
она вспомнила, что вторым уроком контрольная по матема-
тике, к которой она была готова.

Черникина сидела на диване, уставившись в стенку, и ду-
мала, что вот сейчас весь класс пошёл на перемену, а потом
будет контрольная. Четвёртым уроком был немецкий, кото-
рый она любила.

Черникиной вдруг стало жалко себя. А в следующую се-
кунду она ужасно разозлилась.

Пошла в прихожую, надела на себя гамаши, кофту, нос-
ки, сапоги, шапку, пальто, шарф и варежки и вышла на зве-
нящий холод улицы. Добравшись до телефона-автомата, она



 
 
 

зубами стянула варежку с правой руки, вставила две копей-
ки в прорезь и непослушными пальцами начала набирать ма-
мин рабочий телефон.

Мама ответила сразу же и заволновалась:
– Тебе стало хуже? Почему ты мне звонишь с такого хо-

лода? Как ты себя чувствуешь?
Черникина не знала, что сказать в ответ, поэтому пробур-

чала:
– Я нормально себя чувствую, как и раньше. Просто так

звоню. Ну, пока.
Потом она повесила трубку, которая от холода не слуша-

лась, на рычаг, и вытолкнула себя из промороженной теле-
фонной будки.

На улице свистел ветер, который сейчас был в лицо. Она
низко нагнула голову, прикрыла варежкой нос и рот и, почти
не видя дороги сквозь метель, пошагала к дому.

Вернувшись, Черникина опять посидела на диване, раз-
мышляя о том, что ей сейчас хочется заняться всем и ничем
одновременно. Потом она залезла на стул и проверила верх-
нюю полку серванта – там, в глубине, мама обычно хранила
коробки с конфетами «Ассорти». Черникина ничего не на-
шла, вздохнула и потащила стул на место.

«К Светке Васильевой пойду!» – радостно подумала Чер-
никина, вспомнив, что та обещала ей дать почитать книжку
«Анжелика и король». Домой её брать было нельзя, родите-
ли Васильевой не позволяли, а читать в комнате у Светки



 
 
 

разрешалось.
Но  в  ту  же секунду она вспомнила, что Васильева, как

и все, сейчас в школе и дома будет только в два часа дня.
Черникина тоскливо посмотрела на часы. Было без пятна-
дцати десять.

Проклиная себя и маму, которая ей поверила, Черникина
слонялась по пустой квартире, не в силах себя ничем занять,
и бесконечно думала про то, что больше никогда, никогда,
никогда она не будет доверять тёплым сугробам сна, из ко-
торых невозможно выбраться по утрам.

Без четверти два она надела на себя гамаши, носки, кофту,
сапоги, шапку, пальто, шарф, варежки и, толкнув подъезд-
ную дверь, оказалась один на один с ухающим и свистящим
ветром, который сильно толкал в грудь и выстуживал глаза.

Ходьбы до дома Светки Васильевой было минут двадцать.
«А  если от  школы идти, то и  пяти минут не  будет»,  –

с горечью подумала Черникина и начала осторожно ступать
по льду, который заметало сероватым колючим снегом.



 
 
 

 
Свадьба

 
Танька женилась. И хоть мама поправила Черникину два

раза, сказав, что Таня выходит замуж, Черникина доверяла
больше бабкам, сидение на скамейке с которыми было её са-
мым любимым занятием. После мультфильмов, конечно.

Ещё бабки называли Таньку золовкой, а мама – никогда.
Ещё они, понизив голос, сказали, что Таньке свезло, раз её
берут порченую, потому как после школы её снасильнича-
ли два одноклассника. Когда речь доходила до слов, кото-
рых Черникина не понимала, она их внимательно запомина-
ла и всегда ждала подходящего случая, чтобы узнать у мамы.
Так и сегодня случилось. Мама рассердилась, назвала бабок
старыми сплетницами и, уже не дожидаясь вопроса, сразу
ответила Черникиной, что сплетница – это женщина, кото-
рая рассказывает гадкую неправду про других.

…Субботы Черникина ждала как Нового года. Ей сдела-
ли два пушистых хвоста, расплетя обычные косички, и завя-
зали красными бантами с золотой каёмкой по краям. Белое
немецкое платье с плиссированной юбкой и вправду превра-
тило день свадьбы Таньки в Новый год.

Дом был переделан полностью – он весь состоял из сосед-
ских столов и соседских же стульев. Черникина долго смот-
рела, как можно из деревянной доски и двух стульев сделать
скамейку и, застелив тряпкой, превратить всё это в диван



 
 
 

без спинки. Пахло разнообразно, но нос Черникиной больше
всего волновался, когда она различала запах сдобных було-
чек. Ещё она уже три раза пробиралась в холодильник и лю-
бовалась на  огромный белый торт с  розами из  крема. Ей
очень хотелось хотя бы одну из них, но было нельзя. За это
влетело бы очень сильно.

В весёлой и нервной кутерьме её отыскала Таня. Ах, Таня!
Какая же она была сегодня красивая! Плавными кудрями ле-
жали волосы ослепительно белого цвета, спускаясь на плечи
белого-пребелого платья из кримплена. Оно поблёскивало
и было очень красиво коротким. Глаза у Тани были подведе-
ны чёрными огромными запятыми, ресницы были настолько
длинными, что слипались, поэтому Таня старалась моргать
очень аккуратно, через раз. Это делало её полностью похо-
жей на куклу.

– Черникина, – сказала Таня, – помоги. Только ты можешь
мне помочь.

Черникина пообещала сделать всё что угодно.
– Черникина, слушай внимательно, а то ты мне всю сва-

дьбу испортишь. Спрячешься в спальне. Когда начнут пить,
заберёшься под стол. И сиди там столько, сколько потребу-
ется. А когда услышишь слово «туфля», хватай у меня с ноги
босоножку и ползи к выходу, но под столом, а то затопчут.

Черникина спросила:
– А какую босоножку взять – правую или левую?
Таня уже собралась было сказать, что никакой разницы,



 
 
 

но вдруг внимательно посмотрела на Черникину и сказала:
– Правую, ты поняла меня? Только правую!
…Начало свадьбы Черникина, конечно, пропустила. Она

сидела в полупустой спальне на полу и корчила себе рожи
в зеркало. Очень хотелось накраситься. Но помада и пудра
были на шкафу, а залезть она туда не могла. Ни одного стула
или стола в комнате не было.

Черникина подпрыгнула пружиной, услышав неразборчи-
вое: «Так давайте же… сегодня… счастье… выпьем». Она
выскользнула из комнаты. Оказавшись за спинами сидящих,
Черникина ещё и пригнулась, чтобы те, кто сидел напротив,
её не заметили.

Ещё полсекунды, и она оказалась между огромным коли-
чеством ног – в брюках и голых до бёдер. Ноги беспрестанно
двигались, два раза её даже больно пихнули чьи-то сандалии.
Черникина решила выяснить потом, кто же это был.

Аккуратно подползая к тому месту, где сидели Таня и же-
них, Черникина сначала старалась задерживать дыхание,
а  потом стала дышать полным ртом: стало душно, пахло
невкусно. А слово «туфля» всё никак не произносилось. Го-
сти что-то говорили, наступала пауза, потом опять говорили,
потом опять пауза, но заветного слова не было! У Черники-
ной стала кружиться голова от темноты и духоты. Она сидела
в двух сантиметрах от Таниных ног и думала о том, что чув-
ствуют собаки, когда оказываются под столом. Ей уже очень
хотелось есть.



 
 
 

И наконец – слово прозвучало! Черникина содрала с Та-
ниной ноги правую босоножку на платформе и только тут
поняла, что тащить её придётся в зубах, поскольку та была
слишком велика для одной руки, а для того, чтобы быстро
выбраться из этого вдруг начавшегося топочущего и крича-
щего хоровода, ей придётся ползти.

Взмокшая, измазанная пылью Черникина, державшая бо-
соножку за ремешок в зубах, выскочила чертёнком из-под
стола и, глотнув свежего воздуха, рванула на летнюю кухню.
Туда же через полминуты, запыхавшись и ковыляя, прибе-
жала Таня, чмокнула её в лоб и, забрав босоножку, смешно
повиливая бёдрами, пошла к гостям со словами:

– А вот и всё при невесте!
Черникина тихо сидела, слушая раскаты смеха, громкий

говор жениховских дружков, и тяжело дышала. На кухоньке
было жарко. Там её и нашла мама, всплеснула руками и нача-
ла оттирать, застирывать, расчёсывать и перевязывать бан-
ты. Пока они возились с платьем и волосами, свадьба пере-
шла на улицу. Ворота были сняты.

Друзья Черникиной – бабки-сплетницы – заняли лучшие
места; прихрамывая, пришёл Коля-баянист, и начались тан-
цы. На втором месте после мультиков среди удовольствий
у Черникиной были танцы.

– Цыганочку, а, девочка! – Черникиной протянули чей-то
платок. Она сначала как бы закуталась в него, потом раскры-
лась, подлетела на одном месте, потом уже оказалась на дру-



 
 
 

гом, закружилась, а  затем упала на колени, как положено,
перегнувшись спиной вниз, тряхнула распустившимися во-
лосами и замерла.

Люди хлопали, отбивая ладони, в пыль полетела мелочь.
Черникина аккуратно собирала деньги и продолжала танце-
вать и барыню, и польку, и четыре цыганочки подряд, и танго
с вальсом. С деньгами в руках танцевать было очень неудоб-
но, но у неё не было никаких карманов.

Когда Коля-баянист сказал: «Перерыв!» и ему немедлен-
но принесли стакан с водой, Черникина попросила у Зинки
Каракозовой носовой платок, спряталась за сарай и пересчи-
тала выручку. Было 3 рубля и 57 копеек! Что делать с этими
огромными деньгами, она не знала, а Коля-баянист уже до-
пивал свой стакан воды.

Тогда она ссыпала мелочь в платок, завязала на четыре
узла и быстро побежала в огород. Там Черникина нашла пя-
тый помидорный куст, если считать от дерева бульденеж, и,
вырыв, как собачка, ямку, закопала туда увесистый узелок
с деньгами. Сверху она присыпала ямку землёй, ещё раз пе-
ресчитала кусты и вприпрыжку бросилась обратно.

К вечеру Черникина так устала, что уже не помнила, как
мама укладывала её спать и почему-то называла какой-то до-
морощенной «Майей Плисецкой».

…Утреннее пробуждение было самым радостным из всех,
что помнила до тех пор Черникина. Она метнулась к буль-
денежу, отсчитала пятый куст помидоров, раскопала ямку…



 
 
 

и ничего не нашла. Тогда она решила считать с другой сто-
роны. Ничего. Тогда она принесла лопату, ничего не объяс-
нив удивлённой бабуле Ульяне.

Черникина выкопала двадцать кустов помидоров, ощупа-
ла руками каждый кусочек земли. Закрыв глаза, она могла
себе представить, как выглядел её узелок, но ничего не было.
Он бесследно пропал.

От утреннего солнца тоже не осталась и следа. Плечи Чер-
никиной жгло и щипало ещё похлеще, чем глаза, которые
время от времени тоже отказывались верить в то, что узелок
ей не приснился.

Взрослых спрашивать было бесполезно: никто даже сооб-
разить не мог, о чём идет речь.

Искавшая к обеду внучку бабуля Ульяна обнаружила Чер-
никину лежащей на грядке рядом с лопатой среди двадцати
вывороченных помидорных кустов и глядящей немигающим
взглядом на солнце. Она взяла поникшую Черникину за ру-
ку и повела в дом. Та же беспрестанно повторяла: «Вот тебе
и свадьба, вот тебе и свадьба…»



 
 
 

 
Осень

 
Что такое осень, Черникина не  понимала до  двенадца-

ти с половиной лет. Ну, школа, домашка, тяжёлые осенние
туфли на смену летним босоножкам – вот, пожалуй, и всё,
что она бы сказала, будучи спрошенной про осень.

А тут, в Быково, маленьком городке под Москвой, осень
обрушилась на  неё, как беззвучный карнавал невиданных
раньше красок уходящего лета.

В городке было непривычно тихо – транспорта там почти
не было, а личные автомобили в то время были такой же ред-
костью, как пингвины.

Утром мама уходила на курсы повышения квалификации,
а  Черникина отправлялась в  новую школу. До  школы бы-
ло полчаса пешком. Школа была с углублённым изучением
немецкого языка, и Черникина очень боялась, что получит
двойку.

Удивительное дело, каждое утро у неё начиналось с это-
го страха, но пока она доходила до школы, любовно посту-
кивая по тротуару новыми туфлями, купленными мамой аж
за шестьдесят два рубля, её тревога куда-то улетучивалась.

Дорога была лёгкой: нужно было свернуть направо и ещё
один раз направо. Первую неделю Черникина страшилась за-
блудиться, но потом догадалась, что нужно просто считать
повороты. Их должно было быть два правых по пути в школу



 
 
 

и два левых по возвращении домой.
Новые одноклассники её приняли. Один мальчик на тре-

тий день принёс почитать ей книжку про индейцев. Вме-
сто положенных двадцати новых слов Черникина учила
по  шестьдесят, изъявив невиданное раньше трудолюбие
и добрую волю. Учительница её хвалила и старалась спра-
шивать на каждом уроке.

Но всё равно школа была ненадёжной: там всё менялось,
шумело, звенело, переливалось солнечными окнами, тасова-
лось колодой новых, непривычных лиц и голосов.

На улице всё было иначе. Черникина выходила в совер-
шенно пустой мир, таращилась недолго в ярко-синее, режу-
щее ясностью небо, вдыхала прохладный утренний воздух
и плюхалась взглядом в разноцветную листву. Клёны, сколь-
ко там было клёнов! Они налезали один на другой, как буд-
то хвастаясь визжащими бордовыми, малиновыми, жёлты-
ми, ярко-зелёными, прозрачными серыми, оранжевыми ла-
дошками.

«Так не бывает!» – думала Черникина. Она шла и приду-
мывала себе фантастические платья из прозрачных тканей,
которые будут один в один повторять эти радостные клено-
вые аллеи.

А  ещё там были осины. Они напоминали Черникиной
многослойные цыганские юбки: точно так же ни на секун-
ду не  оставались в  покое и  звали, звали взгляд за  собой
и негромко шептали на неизвестном наречии.



 
 
 

В палисадниках маленькими весёлыми светофорами тор-
чали астры. Иногда Черникина протягивала руку в щели за-
боров и гладила их: на ощупь они были тёплыми, как разно-
цветные ёжики.

Черникиной было грустно и весело одновременно. А ещё
она не думала, как обычно, что завтра всё кончится. Осень
словно знала про это и была сухой и солнечной.

Так и случилось. За те полтора месяца ничего не измени-
лось, кроме палитры неуёмной в своей красоте листвы. С тех
пор Черникина полюбила это слово – «осень» – и бесцель-
ные гуляния по тихим улицам.



 
 
 

 
Огурцы

 
Один раз под Новый год Черникину отправили за солёны-

ми огурцами для новогоднего салата. Салат назывался как-
то по-другому, но Черникина слова этого не знала, поэтому
быстро переназвала его.

Огурцы размером с  крупного котёнка всегда плавали
в большой бочке, которая пахла на весь овощной магазин.
Из своего небольшого жизненного опыта Черникина знала,
что женщины всегда старались купить не крупные огурцы,
а помельче, поэтому они заискивающе смотрели на продав-
щицу и  чуть  ли не  молитвенно складывали руки на  гру-
ди: «Поищите, а?» Продавщица, поддёрнув рукав водолазки,
пропадала сначала пятернёй, а потом и всей рукой до лок-
тя в бочке, медленно водила предплечьем. Потом выпрям-
лялась и говорила: «Нету, гражданочка, все мелкие уже рас-
купили». Грустные женщины протягивали смятые целлофа-
новые пакеты, туда плюхались огромные огурцы, потом про-
давщица получала деньги мокрыми, пахнущими укропом,
чесноком и рассолом руками.

Черникина всё отрепетировала по дороге: «Я сначала по-
прошу как обычно. А потом, когда она мне скажет, что мел-
кие кончились, всхлипну и скажу, что меня мама ругать бу-
дет». Что-то внутри неё отлично знало, что мелкие солёные
огурцы в этой бочке обязательно есть.



 
 
 

Открыв дверь в магазин, Черникина вытерла внезапно от-
потевший в тепле нос и встала в очередь. Рассматривая чу-
мазую морковь и картошку размером с куриное яйцо, она
рассеянно слушала разговоры взрослых и не заметила, как
подошла её очередь. Протянув рубль и  пакет, Черникина
сказала продавщице:

– Солёных огурцов на рубль. И, пожалуйста, помельче.
– А нет огурцов, – ответила женщина в белом, в пятнах,

халате, из-под которого виднелась грубой вязки кофта.
– Как нет? – Черникина была не готова к такому повороту

событий. – А крупные есть?
Женщина махнула ей рукой:
– Иди сюда, видишь, пустая бочка!
Черникина убедилась, что бочка, в которой всегда плава-

ли огурцы, была совершенно пустой и даже сухой.
– А меня мама ругать будет! – выпалила Черникина, пы-

таясь спасти мир, который рушился на её глазах. Вернуть-
ся домой без солёных огурцов для новогоднего салата было
немыслимо.

Продавщица посмотрела на неё без злобы и раздражения
и сказала:

– А ты помидоров солёных купи. Вон в банках стоят. Ви-
дишь, зелёные такие?

Черникина, как во сне, отправилась к полкам, сняла од-
ну банку с солёными помидорами, на которой было написа-
но: «Томаты консервированные». «Это ещё и не помидоры,



 
 
 

а томаты какие-то!» – в панике подумала она, но продавщи-
ца ждала, очередь угрюмо молчала, и Черникиной пришлось
подчиниться неумолимой силе обстоятельств.

Осторожно обходя скользкие места, она приволокла бан-
ку с помидорами домой. Прежде чем нажать на дверной зво-
нок, Черникина быстро выдохнула панику и приготовилась
объяснять, как получилось, что вместо солёных огурцов она
принесла консервированные зелёные томаты в трёхлитровой
банке.

Мама открыла дверь, быстро оценила ситуацию и сказала:
«Что, не было огурцов? Заходи же. Ого! Как ты донесла-то?
Нет огурцов – сделаем с помидорами!» И в этот момент Чер-
никиной стало весело и хорошо, что скоро-скоро Новый год,
и что салат будет приготовлен, и что мама будет дома целых
три дня, и что придут гости, будет необычно людно и шумно,
бестолково и радостно.

–  Мама,  – сказала деловито Черникина, вытряхиваясь
из пальто. – Представляешь, огурцов совсем не было, пустая
бочка.

– Так Новый год же, – откликнулась мама. – Всем нужны
солёные огурцы!



 
 
 

 
В магазине

 
По  дороге мама всё время поторапливала Черникину.

Черникина перестала скользить на ногах при каждом удоб-
ном случае и сосредоточенно зашагала рядом.

В магазине мама, оглядев очереди в отделы и к кассе, ска-
зала: «Давай так: я пока туда, а ты постоишь в очереди в кас-
су, иначе мы до закрытия не успеем». До семи часов вече-
ра оставалось сорок пять минут. Черникина пересчитала лю-
дей в очереди к кассе и вздохнула: «Двенадцать человек».
По всему выходило, что стоять придётся долго.

Она расстегнула пальто и сняла с головы кроличью шапку
с помпонами. Некоторое время Черникина занималась тем,
что приставляла помпоны к шапке вместо ушей воображае-
мого кролика. Раз в пять минут она два раза шаркала ногами
и занимала место впереди стоящего человека.

Очередь двигалась очень медленно. Сначала Черникина
внимательно слушала голос из-за кассы: «Два двадцать во-
семь во второй, три шестьдесят две в четвертый, рубль со-
рок в первый. Всё? С вас семь рублей тридцать копеек». Лю-
ди, которые сначала протягивали кассиру клочки серой бу-
маги, где карандашом были написаны цифры, услышав итог,
суетливо доставали кошельки и вручали деньги. Если кто-
то замешкался, оттуда раздавался крик: «Граждане, готовим
деньги заранее! Магазин через тридцать минут закрывает-



 
 
 

ся!» Тогда все начинали озираться друг на друга и заметно
нервничали.

Черникина тоже нервничала: «Осталось только тридцать
минут! Где же мама?» Она тянула шею, выглядывая среди
людей, толпящихся в магазине, мамино серое пальто с бе-
лым воротником из норки. Его нигде не было видно! Устав
от мелькающих людей, Черникина уставилась в пол, покры-
тый мокрым грязным снегом, который на глазах превращал-
ся в чёрно-коричневые лужицы, с чавканьем брызгающие,
когда на них наступали люди.

Вдруг очередь качнулась вправо и распалась на две. Ря-
дом заработала вторая касса. Черникина растерянно смот-
рела на трёх людей, которые остались перед ней. Вот высо-
кая женщина в шубе рассчиталась с кассиршей и, застёгивая
на ходу кошелёк, отошла от кассы. Следующей была бабуш-
ка, которая по порядку называла цифры на бумажных клоч-
ках и только потом передавала их за стекло.

Черникина запаниковала. Ещё минута-две, и  подойдёт
её очередь! Где мама? Она нерешительно вышла из очере-
ди и сделала несколько шагов по направлению к хлебному
отделу. «Мама!» – негромко крикнула она, ужасаясь того,
что сейчас все обернутся. Но никто не обернулся, и мама
не появилась. Тогда Черникина сделала ещё несколько ша-
гов по снежной жиже и крикнула громче: «Мама!» Никако-
го результата. От страха, что сейчас она пропустит свою оче-
редь, Черникина сжалась внутри в холодный, острый комок.



 
 
 

«Ну где же ты, мамочка?» – прошептала она, лихорадочно
перебирая глазами спины и лица людей в магазине.

До  её очереди оставался один человек. Черникина по-
чувствовала хорошо знакомый солёный вкус подступающих
слёз, когда представила, как кассир выгоняет её из очереди,
магазин закрывается, а она потерялась, потому что мамы ни-
где не было видно. Черникина засопела, сдерживая плач, по-
том зажмурила глаза и завизжала на весь магазин: «Мама!
Где ты?!» И в этот же момент она увидела знакомое паль-
то, которое стремительно приближалось к ней. «Мама, наша
очередь!» – на той же ноте завопила Черникина.

…Когда они возвращались домой, шагая по тёмной зим-
ней улице, уставшая, как после кросса, Черникина думала,
что это неправильно – оставлять детей в очереди. А ещё она
очень сильно хотела в туалет. Поэтому сказала: «Мама, пой-
дем быстрее». И они почти побежали. Но бежать по-настоя-
щему им мешали сумки с продуктами, которые равномерно
били по ногам, когда ускорялся шаг.



 
 
 

 
Платье

 
– Выбирай! – сказала бабушка, открыв шифоньер. На пле-

чиках, тесно прижавшись друг к другу, висели платья. Чер-
никина внимательно оценивала каждое и застряла в комнате
на час.

Наконец она, таинственно улыбаясь, принесла бабушке
чудесное, блестящее, как снежинки на солнце, переливаю-
щееся всеми цветами радуги платье.

– Вот, – сказала Черникина и ласково провела ладонью
по блистающей жёсткой парче. Бабушка изменилась в лице.

– Почему именно это? – беспомощно спросила она. Бес-
помощной бабушку Черникина сроду не видала, поэтому ре-
шила, что это от усталости.

…У бабушки был юбилей. Черникина не знала, что это
означает, но  само слово ей нравилось. Там были воробей
и юла одновременно, и это её ужасно смешило.

Черникина утром подарила бабушке рисунок, который
рисовала три дня втайне от неё. Бабушка растрогалась и раз-
решила Черникиной выбрать платье, в котором бабушка бу-
дет на юбилее.

– Уговор дороже денег, – пробормотала бабушка, недо-
верчиво принимая из рук Черникиной платье.

– Средняя Азия какая-то, – произнесла она тоже непонят-
ные Черникиной слова и, держа платье на вытянутых руках,



 
 
 

продолжала: – Точно, это же Витя из Ашхабада привёз. Ему
строители сувениры для жены и детей вручили.

Она внимательно посмотрела на Черникину, которая за-
мерла в ожидании примерки.

– Ты уверена? Именно это?
– Да, бабушка, да! Это самое красивое платье на свете!
Через три часа, когда даже Черникина устала сновать

между кухней и комнатой, доставляя на стол хрустальные ва-
зы с салатами, вкусно пахнущие блюда со всякой всячиной,
вазочки с икрой и соломенные корзинки с нарезанным хле-
бом, бабушка, тяжело вздохнув, сказала:

– Пойду переоденусь.
– Бабуля, какая ты красивая! – визжала Черникина пять

минут спустя, бегая вокруг бабушки и от восторга прижима-
ясь скорее к платью, чем к ней. Вошедший на шум дедуш-
ка изумлённо поднял бровь, посмотрел на радостную Черни-
кину, потом на бабушку, произнёс загадочное «ну что же»
и вышел.

Сияющая Черникина вместе с бабушкой встречала гостей
и очень гордилась тем, что, когда говорили: «Чудесно выгля-
дите, Валентина Ивановна!», она, указывая взглядом на Чер-
никину, отвечала: «Её рук дело».

А  потом все теснились за  двумя сдвинутыми столами,
оживлённо наполняли себе тарелки. Когда гости начали го-
ворить бабушке, какая она хорошая и как они рады, что она
есть в их жизни, бабушка встала из-за стола и долго-долго



 
 
 

не садилась, слушая их, улыбаясь и благодаря.
И всё это время Черникина с блестящими от восхищения

глазами, не отрываясь, смотрела на бабушкино платье, кото-
рое своим блеском затмевало всё на свете, и думала про се-
бя: «Когда у меня будет юбилей, я надену точно такое же!»



 
 
 

 
Комиксы

 
Черникина жила в первом подъезде, а Серёжка Мещеря-

ков – в шестом. В школу им никогда вместе ходить не дово-
дилось: мама у Мещерякова работала в первую смену на за-
воде, поэтому уже в половине восьмого утра он околачивал-
ся в пустой рекреации, Черникина же вечно в школу опаз-
дывала. Серёжка был твёрдым троечником, а Черникина от-
личницей. Мещеряков сразу после пятого урока срывался
из класса, а Черникина крутилась в школе почти до вечера –
у неё были поручения.

Мещеряков Черникиной не нравился. Не потому, что он
был плохим. Когда она на него смотрела, что-то нехорошо
жалило её внутри и становилось как будто бы стыдно. Меще-
ряков был худой-прехудой, с прозрачными сиреневыми кру-
гами под глазами.

Невысокий, неразговорчивый, нерадостный, неэнергич-
ный. Сидел он за  последней партой один, за  спиной Чер-
никиной. Никто про него ничего не знал. Ничего не знала
и Черникина, кроме того, чем был набит его портфель.

На  контрольных он упирался  ей в  спину карандашом,
Черникина слегка отъезжала в сторону, пока Мещеряков пе-
рекатывал ответы из её тетрадки. Потом она опять чувство-
вала карандаш между лопаток и возвращалась в исходную
позицию. На контрольных Мещеряков и выезжал с горем по-



 
 
 

полам, иначе за его упорное молчание у доски давно скатил-
ся бы в двоечники.

Но у Мещерякова был талант – талант смешить Черники-
ну. Она тогда не знала слова «комиксы», иначе бы везде рас-
трубила про них. А так – смешные картинки.

Все уроки напролёт, пригнувшись за спиной Черникиной,
закрывшись локтем от взгляда учителя, он рисовал войны
инопланетян, продолжения «Ну, погоди!», «Трех мушкете-
ров» и даже комиксы про войну. Фашисты на них бегали без
трусов, взрывались от коробка спичек, пугались мышей.

Рисовал он свои картинки в толстых общих тетрадях, ко-
торые неизменно таскал с собою в старом портфеле, достав-
шемся ему от старшего брата. Руки у Мещерякова вечно бы-
ли в синей и красной пасте, воротник рубашки тоже.

В  середине урока Черникина чувствовала ручку между
лопаток, немедленно преданно начинала таращиться на учи-
теля, а Мещеряков подсовывал ей под локоть тетрадь. Чер-
никина осторожно втаскивала тетрадь на парту, прикрыва-
ла её учебником и начинала тихонько листать страницы, ис-
пещрённые картинками. Голова её опускалась всё ниже и ни-
же, потому что она начинала сначала смеяться тихо, потом
так же тихо заходиться от смеха, а потом беззвучно хохотала
открытым ртом, прикрыв лицо руками.

Самое большое наслаждение смеяться над самыми смеш-
ными картинками в её жизни Черникиной доставляло то, что
это надо было делать так, чтобы никто не заметил. Не од-



 
 
 

нажды случалось, что у  неё от  смеха слёзы шли носом.
Тогда приходилось молча отпрашиваться вскинутой рукой
и нестись по коридору в туалет, чтобы там, извиваясь, от-
смеяться в  голос, вытереть заплаканные глаза и вернуться
в класс.

Тетрадь тем  же молчаливым маршрутом возвращалась
к Мещерякову. Он принимался немедленно рисовать что-то
ещё. Черникина спокойно дожидалась толчка карандашом
в спину. За два года их ни разу не поймали. Наверное, пото-
му что всё происходило в полнейшей тишине с их стороны,
под нудный бубнёж учителей.

За день Мещеряков изрисовывал половину тетради. Од-
нажды к классной руководительнице пришла его мама, что-
бы узнать, почему детям Никарагуа она собирает уже пя-
тую посылку из общих тетрадей. Мещерякова призвали к от-
вету. Он обычно отмолчался. Нерадостный, неэнергичный,
неприсутствующий.

Подрался он, на памяти Черникиной, только один раз. Ко-
гда Новинкин, самый придурошный из их класса, пнул но-
гой портфель Мещерякова. Оттуда повалились тетради. То-
гда Новинкин схватил их и начал разбрасывать по классу,
Мещеряков сразу превратился в поджарую кошку и прыгнул
на грудь Новинкина. Они сломали парту.

Из школы Черникина с Мещеряковым возвращались вме-
сте лишь однажды. Был самый конец мая. Лихорадило вес-
ной. Зелёные клейкие почки намертво цеплялись к  по-



 
 
 

дошвам обуви. Мещеряков молча взял пластиковый дипло-
мат Черникиной. Они дошли до дома и расстались у шестого
подъезда Мещерякова. Осенью он шёл в ПТУ с его тройка-
ми, а Черникина переходила в девятый класс.

Дома она обнаружила в своём дипломате две толстые тет-
ради, которых она никогда раньше не  видела. Черникина
внимательно их рассмотрела, но отчего-то дома ей не смея-
лось так остро и радостно, как в школе.

А  однажды она случайно услышала, что Мещеряков
за драку попал в колонию, и что-то нехорошо зажалило у неё
внутри. Черникина в ту же секунду поняла, из-за чего по-
дрался Мещеряков, и  вопросов никаких больше задавать
не стала.



 
 
 

 
Цыганка

 
Левой ногой Черникина пыталась попасть в расстёгнутый

сапог на шпильке, одной рукой держала телефонную труб-
ку, другой проталкивалась в плащ, правая же её нога была
ответственна за всё шаткое сооружение: «Ну, давай в семь.
Да удобно мне, удобно. Ой, не поздравляй раньше времени,
плохая примета. Ну, спасибо. Пока!»

У  входа в  метро унылая человеческая очередь, шар-
кая и крутя головами по сторонам, медленно вдавливалась
внутрь. Черникина также начала перебирать ногами, щёлкая
в голове предстоящими сегодня маршрутами: «В обед мет-
нусь на рынок. Ой, не забыть черемшу! Мясо оставлю в хо-
лодильнике в бухгалтерии. Он всё равно вечно пустой у них.
После работы зайду в „Бабилон“, там всё сразу и куплю. Ну
а обратно придётся на такси».

До стеклянных дверей оставалось два человека. Она уже
достала из сумки жетон, когда к ней, откуда-то сбоку, подо-
шла тихая, опрятная цыганка с круглым большим животом.

– Извините, может, вы знаете? Мне сказали, что здесь, со-
всем недалеко от метро, есть женская консультация. – Лицо
цыганки было приветливым, чистым и чуть измученным.

Черникина знала.
–  Это вон там. Если вы сейчас пойдёте прямо, а  около

красного здания «Стройматериалы» свернёте налево, то уви-



 
 
 

дите трехэтажное здание, на нем написано.
Цыганка поблагодарила и осторожно, заметно перевали-

ваясь, пошла прямо.
Черникина посмотрела ей вслед и, спохватившись, что пе-

ред ней в очереди откуда-то появилось много людей, верну-
лась к своим планам празднования дня рождения.

– Извините, – услышала она через секунду.
Цыганка, застенчиво улыбаясь, протягивала Черникиной

деньги.
Черникина оторопело посмотрела на банкноту и сказала:
– Вы что? Зачем?
Цыганка, всё так же застенчиво улыбаясь, ровным груд-

ным голосом проговорила:
– Вы меня извините. Но вы должны принять. Я чувствую,

мне рожать сегодня. А вы мне дорогу указали. У цыган закон
такой: ты обязан отблагодарить того, кто тебе указал важную
дорогу. Возьмите, прошу!

Черникина вышла из очереди и начала объяснять ей, что
ничего такого она не сделала, что взять деньги у беременной
женщины – это немыслимо.

Глаза цыганки стали молящими, она заметно побледнела
и только повторяла:

– Возьмите, прошу, возьмите! Мне удачи не будет. Ребён-
ка загубите.

Купюра в её руках трепетала на весеннем ветру, как ли-
сточек на дереве.



 
 
 

– Я не могу взять у вас деньги! – растерянная Черникина
почти кричала.

Цыганка задумалась, вздохнула всем животом и застенчи-
во сказала:

– Тогда давайте я вам погадаю. Я вас так отблагодарю.
– Давайте! – Черникина обрадовалась тому, что эта дурац-

кая история подходит к концу.
Цыганка посмотрела куда-то поверх головы Черникиной,

на секунду стала как будто меньше и незаметней и тихо, вы-
говаривая каждое слово, начала:

– Ты уверена, что Слава – твоя судьба. И знаешь ты, что
любит он тебя и беречь станет. Но не дает тебе покоя мысль,
что ты обманываешь его, когда говоришь, что любишь. Со-
весть тебя тревожит, маешься ты от страха решение послед-
нее принять. А через полгода поздно будет.

Черникина внимательно смотрела в глаза цыганке и слу-
шала её, не переводя дыхания. Та же спокойно закончила,
испытующе глядя на Черникину:

– Ты хочешь знать, что тебе делать?
Черникина кивнула головой. «Боже, откуда она знает про

Славу?»
Про Славу не  знал никто, кроме Черникиной и  самого

Славы, даже его жена.
– Хорошо, я тебе тогда на судьбу погадаю.
Цыганка достала злосчастную купюру, медленно сложила

её пополам, потом ещё пополам, потом начала скручивать



 
 
 

и вдруг спохватилась:
–  Не  могу! Деньги твои должны быть. Возьми эти, дай

свои.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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